Если бы молодость знала,
Если бы старость могла…
Сан-Франциско
26 декабря 1976 года. 2:01
Элиоту 30 лет
В больнице было тихо. Только дождь стучал в окно. Илена лежала с закрытыми глазами в темноте палаты. Над ней тянулись трубки и проводки.
Элиот поправил простыню, прикрывавшую безвольное тело женщины, как будто боялся, что любимая замерзнет. Дрожащей рукой он коснулся ее лица. Сердце Купера разрывала нестерпимая боль.
Лицо ее опухло, губы посинели, но он чувствовал, что Илена еще борется со смертью.
Жизнь ее висела на волоске.
И волосок этот готов был вот-вот оборваться.
* * *
Дверь комнаты тихонько открылась. Элиот обернулся, уверенный, что в палату вошла медсестра. Но это был тот, кого он меньше всего ожидал увидеть.
— Илену надо срочно оперировать! — сказал двойник голосом, не терпящим возражений.
Элиот вскочил как ошпаренный.
— Зачем оперировать?
— Надо удалить гематому в мозге.
В ужасе молодой врач приподнял веки женщины, но не заметил разницы в размере ее зрачков.
— Откуда вы знаете?
— Из истории болезни. Если бы сделали рентген, ты бы сам в этом убедился.
— Не ворчите, — резко произнес Элиот. — Мы всего лишь в тысяча девятьсот семьдесят шестом году. Аппараты ломаются, программы виснут. Разве вы этого не знаете?
Старый доктор не стал отвечать на вопрос двойника. Все его внимание было поглощено изучением электрокардиограммы.
— Скажи, чтобы готовили к операции! И побыстрее! — поторопил он, указывая на телефон.
— Подождите, у Илены серьезные повреждения грудной клетки, и если мы начнем операцию сейчас, она может умереть!
— Да, но если мы этого не сделаем, то она однозначно умрет.
Элиот молча согласился с двойником, но предупредил:
— Митчелл не будет оперировать на основе неточных данных.
Но тот только пожал плечами.
— Ты думаешь, что я доверю Илену Митчеллу?
— Ну а кто же будет проводить операцию?
— Я.
Элиот вынужден был согласиться, но оставалась одна проблема.
— Мы не можем проводить операцию вдвоем. Нужны по крайней мере анестезиолог и медсестра.
— Чья сейчас смена?
— Саманты Райен, по-моему.
Старый врач поднял голову и посмотрел на часы.
— Встретимся в операционной через десять минут, — сказал он, выбегая из комнаты. — За это время ты подготовишь Илену к операции, а я займусь Райен.
* * *
Шестидесятилетний Элиот выбежал в пустой коридор, казалось навсегда пропахший эфиром. Чтобы не привлекать к себе внимания, надел белый халат. Он знал больницу как свои пять пальцев и быстро нашел комнату отдыха, где находилась Саманта.
— Привет, Сам! — сказал он, зажигая свет.
Молодая женщина давно привыкла к ночным сменам, она быстро вскочила и поднесла руку к глазам, чтобы защититься от яркого света. Хотя человек, стоявший перед ней, и казался ей знакомым, она не могла вспомнить его имени.
Элиот протянул медсестре стаканчик кофе. Поправляя растрепавшиеся волосы, она благосклонно приняла его из рук врача.
Ей было тридцать, и в ней странным образом сочетались несовместимые наклонности: она была лесбиянкой и одновременно рьяной католичкой.
В больнице женщина работала уже два года, решительно порвав со своей семьей, которая осталась в Нью-Йорке.
Позже, через несколько лет, Элиот подружится с ней, но в то время Саманта еще была скрытной, одинокой и не уверенной в себе женщиной. У нее не было друзей, и коллеги считали ее замкнутой и нелюдимой.
— Вы мне нужны для операции, Саманта.
— Прямо сейчас?
— Да, сейчас. Надо удалить гематому.
— Той женщине, которая прыгнула с моста? — спросила она, делая большой глоток кофе.
— Да.
— Она не выживет, — спокойно сказала Саманта.
— Время покажет, — возразил Элиот.
Саманта раскрыла пачку печенья и поинтересовалась:
— Кто оперирует?
— Я.
— А кто вы?
— Человек, который очень хорошо вас знает.
Их взгляды пересеклись, и на миг у женщины возникло впечатление, что доктор читает ее мысли.
— Пора идти, — поторопил Элиот.
Саманта отрицательно покачала головой:
— Сегодня дежурство Митчелла. Я не буду принимать участия в непонятной операции: я не хочу, чтобы меня выгнали с работы.
— Я понимаю вас… Но вы все равно мне поможете…
— Почему это? Я вам ничего не должна, — возразила она, пожимая плечами.
— Мне — нет, но вы кое-что должны Саре Ливес.
Еще не закончив фразы, он увидел испуганный взгляд Саманты. Сара Ливес была жалкой проституткой, которая попала в больницу два года назад из-за многочисленных ударов ножом. Ее срочно прооперировали, но она не выжила.
— Вы тогда только начинали работать в больнице, и в тот день была ваша смена, — напомнил Элиот. — Вы хороший анестезиолог, Сам, таких мало, но в тот вечер вы совершили серьезную ошибку.
Саманта на мгновение закрыла глаза и в сотый раз прокрутила в голове тот случай: два лекарства, которые она случайно перепутала, небольшая ошибка начинающего врача, но та бедная женщина больше никогда не проснулась.
— Вы тогда умело скрыли свой промах, — заметил Элиот. — Надо признать, что смерть проститутки никого особо не волновала.
Да, эту ошибку Саманта совершила, потому что мысли ее были далеко. Она думала об отце, который обзывал ее низкими словами, о матери, которая постоянно ругала ее за то, что она опозорила семью, и о братьях, которые настаивали на том, чтобы она уехала из Нью-Йорка.
Саманта в ужасе посмотрела на Элиота:
— Откуда вы знаете?
— Вы сами мне рассказали.
Она непонимающе тряхнула головой. В последние два года стала часто ходить в церковь и много молиться, чтобы искупить грех. Больше всего ей хотелось вернуться в прошлое и исправить ту глупую ошибку. Сколько раз она просила у Неба искупления… Но она никогда никому не рассказывала об этом случае, даже на исповеди.
— Спасти жизнь одного человека, чтобы искупить смерть другого, — задумчиво сказал Элиот, угадывая ход ее мыслей.
Немного поколебавшись, Саманта застегнула халат и просто сказала:
— Пойдемте в операционную.
Элиот хотел уже было идти за ней, но вдруг почувствовал, что у него начинаются судороги.
Уже!
Он укрылся в туалете, где, к счастью, никого не было. Доктор был в панике. Он понимал, что сейчас исчезнет. Наклонившись над умывальником, Элиот умылся холодной водой. В отличие от Саманты Райен, он не верил в Бога, но это не помешало ему попросить у того помощи: «Господи, дай мне время сделать эту операцию, пожалуйста! Позволь мне остаться здесь еще немного!»
Но Бог, которого он молил, не внял его просьбам, и Элиот растворился во временном межпространстве.
* * *
Он проснулся в 2006 году в кресле своего кабинета. Часы показывали 02:23.
У него еще была возможность спасти Илену, но при условии, что он тут же отправится в прошлое. Доктор судорожно проглотил еще одну пилюлю, но ничего не произошло. Волшебные таблетки действовали только во сне, а он был слишком взволнован, чтобы уснуть. Он выбежал в коридор и спустился в лифте на первый этаж, где находилась аптека. Купил пачку снотворного, которое давали пациентам перед анестезией. Вернувшись в кабинет, схватил шприц и впрыснул лекарство в вену. Сон не заставил себя долго ждать.
* * *
В то же время, в 1976 году, тридцатилетний Элиот готовил Илену к операции. Он выбрил ей голову и отключил искусственное дыхание. Чтобы обеспечить женщине возможность дышать при транспортировке, надел ей кислородную маску и как можно аккуратнее повез в операционную.
Саманта Райен уже ждала его. А вот двойника нигде не было видно. Неожиданно молодой Элиот услышал, как кто-то стучит в стеклянную дверь. Это был старый доктор. Хирурги натерли руки антисептическим средством, после чего надели халаты, маски и резиновые перчатки.
* * *
Они вошли друг за другом в операционную.
Элиот стоял на подхвате, предоставляя двойнику возможность руководить операцией. Старый врач чувствовал себя спокойным и сосредоточенным. Илену осторожно перенесли на операционный стол. Доктор знал, что у нее поврежден позвоночник, и не хотел ухудшить ситуацию неосторожным движением.
Операция началась.
Старый Элиот ощущал необычайное волнение. Уже два месяца он не оперировал. Хирург и не ожидал, что еще когда-нибудь в своей жизни возьмет в руки скальпель. Движения его были точными, руки не дрожали. Он знал, где надо делать надрез. И тут…
— Кто дал вам разрешение на операцию?
Появившийся вдруг Митчелл стоял в дверях красный от гнева. Он грозно смотрел по очереди на Саманту, Элиота и его двойника.
— А это еще кто? — спросил он, указывая на старого хирурга.
Тот же спокойно заметил:
— Вам надо продезинфицироваться, доктор Митчелл, и вы, кстати, упустили гематому у пациентки.
Вне себя Митчелл пообещал:
— Так просто это вам с рук не сойдет.
— Вам пора, доктор, — повторил Элиот, заставив рассерженного врача уйти в соседнюю комнату.
Операция проходила в тишине, в то время как на улице бушевала гроза и дождь с силой стучал в окна. Тридцатилетний Элиот с восхищением смотрел на своего двойника. Тот был полностью сосредоточен на работе. Он знал: если операция и пройдет удачно, гематома настолько велика, что у Илены почти нет шансов выжить.
Теоретически у Илены было пять шансов против ста.
И один против тысячи, что не будет тяжелых последствий.
Но за время своей долгой практики старый врач не раз убеждался: в медицине цифры относительны. Пациенты, которым врачи не прочили и двух месяцев, жили по десять лет. И наоборот: иногда обычные простейшие операции заканчивались смертью больного.
И тут в лицо ему брызнула кровь. Этого он и боялся. Венозная впадина перекрывала гематому. Кровотечение было сильным, но он успел предупредить Элиота и Саманту, и они осторожно промокали кровь из раны. Старый врач старался не волноваться и полностью сконцентрироваться на операции, не думая о том, что под его ножом лежит любимая женщина. Он знал, что, если будет думать о ней, руки его начнут дрожать и он не сможет закончить работу.
Все шло хорошо до тех пор, пока вновь не появился Митчелл в сопровождении охранника. Мужчины не стали заходить в операционную, а остались ждать врачей в коридоре, чтобы составить протокол о нарушении правил.
Чувствуя, что скоро исчезнет, старший Элиот повернулся к молодому:
— Твоя очередь.
Доктор снял халат, перчатки, испачканные кровью, и посмотрел на свои руки: они верно послужили ему, и даже дольше, чем он ожидал.
— Спасибо, — прошептал он, не понимая сам, к кому обращается.
Это была его последняя операция, самая важная в жизни.
Исчезая, Купер подумал, что завершил свою миссию на Земле.
И после этого уже не страшно умереть.
Последняя встреча
В 20 лет мы в центре жизни. В 30 — ходим в пределах жизненного круга. В 50 — по ее периметру, избегая оглядываться назад и смотреть вперед. А потом мы исчезаем навсегда.
Кристиан Бобен
Сан-Франциско
2006 год
Элиоту 60 лет
Когда Элиот открыл глаза, он увидел, что лежит на холодном кафельном полу своего кабинета. Он тяжело поднялся и поднес руку к носу, из которого фонтаном хлестала кровь. Его организм с трудом перенес последнее путешествие во времени, и понадобилось несколько ватных тампонов, чтобы остановить кровотечение.
Солнце уже встало. Элиота мучил лишь один вопрос: удалось ли ему спасти Илену?
Он включил компьютер и, как вчера, ввел в поисковик телефонного справочника слова «Илена Круз». Он расширил поиск на всю Калифорнию. Компьютер выдал адрес. Вефервилль, поселок, расположенный на севере штата.
Ложный след?
Есть только один способ узнать это.
Элиот вышел из кабинета, спустился вниз и, купив чашку кофе, отправился на стоянку к машине. Он рассчитывал, что доберется до Вефервилля через шесть часов. Его «жук» был уже не новым, но доктор надеялся, что в столь важный момент автомобиль его не подведет.
Было еще раннее утро. Вчерашний дождь выкрасил небо в темно-серый цвет. Элиот выехал из Сан-Франциско по шоссе 101 и быстро преодолел первые двести километров.
После Леггета съехал с трассы на узкую дорогу, извивающуюся вдоль побережья и огибавшую мыс Мендосино. Мимо проплывали крутые прибрежные скалы, дорога становилась все более извилистой, но вскоре Элиот выехал на шоссе 299, пересекающее горы с востока на запад.
Пять часов пути, и вот он в Вефервилле — маленькой горной деревушке. Припарковав машину на главной улице, Купер вошел в аптеку, чтобы спросить адрес Илены Круз. Ему указали на лесную дорожку, ведущую из деревни. Двадцать минут быстрой ходьбы, и доктор увидел маленький деревянный домик. Слышался шум водопада. Элиот замедлил шаг и спрятался за старой секвойей. Сощурив глаза, он искал силуэт женщины…
Она сидела на скамейке перед домом и смотрела вдаль на прекрасные заснеженные горы.
Элиот видел женщину со спины, но ни секунды не сомневался: это была Илена.
Тридцать лет они не виделись. А сейчас их разделяло всего лишь тридцать метров.
На мгновение у Купера возникло острое желание подойти к Илене, рассказать свою историю, сжать в своих объятиях и хотя бы на секунду почувствовать запах ее волос.
Но было слишком поздно: перемещения во времени и переживания последних дней отняли у него слишком много сил. Купер чувствовал, что жизнь уходит от него.
Присев на ствол поваленного дерева, Элиот любовался Иленой издалека.
Было тихо и хорошо в этом спокойном, отдаленном от цивилизации месте, и он впервые почувствовал себя освобожденным от бремени страданий.
Первый раз за последние тридцать лет у него
было спокойно на душе.
* * *
Сан-Франциско
1976 год. 9 часов утра
Элиоту 30 лет
Два дня прошло после операции Илены. Она вышла из комы немного раньше, чем ожидалось. Но было еще неясно, выживет ли она.
Обстоятельства, при которых происходила операция, вызвали недоверие и толки среди медицинских работников. Несколько часов начальство решало, как повести себя в данной ситуации. Следовало ли заявить об инциденте, рискуя подорвать престиж клиники «Ленокс»? Директор больницы и заведующий отделом хирургии слишком дорожили репутацией, чтобы жаловаться в полицию на то, что операцию проводил «явившийся ниоткуда мужчина, который затем исчез у всех на глазах». Было принято соломоново решение — на два месяца отстранить от работы Элиота и Саманту.
Купер уже собирался уходить из больницы, когда его окликнула медсестра.
— Вам звонят, доктор, — сказала она, протягивая ему трубку.
— Алло?
— Я тут недалеко, — прозвучал голос двойника. — Подойди, поговорим.
— Где именно?
— В кафе «У Гарри». Тебе что-нибудь заказать?
Элиот повесил трубку и вышел на улицу.
Из-за густого тумана почти ничего не было видно. Кафе, оформленное в стиле 50-х, находилось напротив больницы. Элиот толкнул дверь и увидел несколько знакомых врачей и медсестер, которые на скорую руку завтракали перед работой.
В глубине зала сквозь дым сигарет он заметил старшего двойника. Тот спокойно пил кофе.
— Ну? — спросил Элиот, садясь за столик рядом с ним.
— Она выжила!
— Ты видел Илену в будущем?
Купер кивнул. Элиот недоверчиво посмотрел на него, а потом спросил:
— А последствия?
Двойник проигнорировал вопрос.
— Послушай, малыш, она жива! Мы спасли ее!
Несколько минут оба молча смотрели друг на друга, испытывая ликование от того, что все получилось.
У обоих были уставшие лица и синие круги под глазами. Оба были изнурены нехваткой сна и сильным нервным напряжением последних дней. Они бросили все свои силы на то, чтобы побороть судьбу, и вышли из сражения победителями.
Элиот не выдержал, и слезы усталости и облегчения показались у него на глазах. Он потер веки и отвернулся к окну. На улице сквозь туман не было видно ни тротуаров, ни людей, ни проезжающих машин.
— Все будет хорошо, держись…
— Нет, хорошо уже не будет. Я потерял всех, кого любил: Матта, Илену… И все это из-за вас!
— Может, и так. Но ты должен был выполнить свои обещания так же, как сделал это я.
— Вам легко говорить!
— Мы уже толковали об этом. Послушай, я не знаю, каким чудом нам удалось спасти Илену, так что не пытайся все испортить. Живи, как обещал, потому что в одном я уверен точно: чудеса не случаются дважды.
— Слишком тяжело так жить…
— Да, в последующем придется трудновато, — грустно признал Элиот. — Но потом станет проще. Ты сможешь это вынести, но ты должен справиться с этим один.
Элиот посмотрел на двойника, недовольно хмурясь.
Собеседник пояснил:
— Сегодня мы видимся в последний раз.
Элиот пожал плечами:
— Я уже это слышал.
— Но на этот раз это правда, я не смогу вернуться, даже если захочу.
В нескольких словах старший Купер рассказал двойнику историю с пилюлями: обстоятельства, при которых он их получил; неожиданный эффект от употребления лекарства…
Старый доктор еще не закончил своего рассказа, а Элиот уже горел желанием засыпать его вопросами. Но времени на это уже не было…
В эту минуту, стоя перед двойником, он вдруг почувствовал, как тот ему дорог. Две ночи назад, во время операции, старший двойник поразил его своей выдержкой и умением, и теперь Элиот сожалел, что у него нет времени познакомиться с ним поближе. Старый врач застегнул пальто, готовясь уходить.
— Не хотелось бы мне испариться посреди кафе.
— Да уж, это вызовет ненужные толки.
Перед тем как выйти из кафе, старший Купер обернулся и ободряюще кивнул молодому доктору. Их взгляды встретились, и старый врач заметил печаль в глаза Элиота.
И, вместо того чтобы уйти, он вернулся к столику. Он должен был сказать молодому человеку одну важную вещь. Фразу, которую сам хотел бы от кого-нибудь услышать. Несколько слов, которые сняли бы тяжесть с его души.
— Ты ни в чем не виноват…
Сначала Элиот не понял, о чем говорит двойник. Но тот повторил:
— Ты ни в чем не виноват…
— О чем вы?
— О гибели матери, об оплеухах, которые ты получал от отца…
Доктор ненадолго замолчал, восстанавливая дыхание, и повторил:
— Ты… ни в чем… не виноват.
— Я знаю, — соврал Элиот, ошеломленный словами старого врача.
— Нет, ты не знаешь, — мягко сказал тот. — Ты еще этого не понял.
Между мужчинами проскочила искра доверия и симпатии, но старого врача уже начинали бить судороги, знаменовавшие время возвращения.
— Прощай, друг! — крикнул он, быстро удаляясь. — Теперь твоя очередь!
Элиот сел за столик. В окно он увидел, как двойник исчез в тумане.
Исчез навсегда.
21 Жизнь без тебя…
Мы похожи на большие старые замки, открытые всем ветрам.
Луи Арагон
1977 год
Элиоту 31 год
Летняя ночь в Сан-Франциско.
Глядя в пустоту, Элиот курил сигарету на крыше больницы. Внизу простирался город, но доктор не обращал внимания на прекрасный вид. Он не видел Илену с тех пор, как ее перевезли в Майами, и сильно скучал без нее.
Налетевший порыв ветра поднял на крыше пыль. Молодой хирург посмотрел на часы и затушил окурок. Через пять минут ему предстояла операция, шестая за этот день.
Он жил словно призрак, заваливая себя работой и соглашаясь на все ночные дежурства, лишь бы не оставаться одному дома.
Чтобы не думать о ней.
* * *
Когда Илена открыла глаза, в Майами светало. Уже полгода она была прикована к постели, чувствуя себя разбитой и никчемной. Ей сделали четыре операции, но это был еще не предел.
В голове бродили мрачные мысли. Зачем ее спасли? Что будет дальше? Как ей жить в таком состоянии?
Женщина мало говорила. Она отказалась принимать посетителей: Матта, коллег по работе…
Она чувствовала себя такой уязвимой и беспомощной.
Как найти силы, чтобы превозмочь в себе боль и стыд?
* * *
Убрав верх машины, Матт несся по дороге в Сиэтл. Разрыв с Элиотом выбил землю из-под его ног. Он чувствовал себя одиноким и несчастным, и все его мысли были заняты удивительной девушкой, которую он имел глупость упустить из своей жизни. Он готов был сделать все, чтобы найти Тиффани. Вот уже несколько месяцев каждые выходные он без устали колесил по ближайшим городам. Единственное, что он о ней знал, — это имя и номер телефона, по которому никто не отвечал.
Почему именно она?
Матт не задумывался над этим. Но был уверен, что должен найти эту женщину, мысли о которой преследовали его повсюду. Она могла стать для него всем.
Его гаванью, его семьей, его смыслом жизни.
1978 год
Илене 32 года
В центре реабилитации инвалидов во Флориде играла музыка Шопена.
Был январь. Впервые за последние сто лет в Майами шел снег. Молодая женщина в кресле-каталке смотрела в окно на белые хлопья, кружащиеся в небе.
«Если бы только я могла умереть…» — грустно думала Илена.
* * *
Техас. Конец августа. Официантка в баре смотрела на себя в зеркало.
Три дня назад она отметила свой день рождения. «Не праздник, а похороны…» — вздохнув, подумала Тиффани и поправила фартук.
Уже несколько недель, как она вернулась на родину и теперь разносит пиво грубиянам, которых интересует только ее фигура.
В семнадцать лет она попыталась найти свое счастье в Калифорнии. Тогда Тиффани была настоящей красавицей, умела танцевать, петь, разыгрывать из себя глупышку, но это не помогло ей пробиться ни в Сан-Франциско, ни в Голливуде. И вот она вновь в этом мерзком заведении.
— Эй, красавица, принеси-ка мне еще одну! — потребовал толстяк, размахивая кружкой.
Тиффани вздохнула: вот и пришел конец ее мечтам о славе. Несмотря на открытые окна, в баре было нестерпимо жарко. Послышался скрип дверей, и в помещение вошел новый клиент.
Тиффани не верила своим глазам. Это был Матт.
Тиффани не забыла его. И часто сожалела, что бросила француза еще до начала серьезных отношений. Он быстро осмотрел зал и вдруг увидел ее.
И Тиффани поняла, что он пришел за ней и что иногда, когда мы этого совсем не ждем, жизнь преподносит нам чудесные подарки.
Матт смущенно подошел к официантке:
— Я тебя везде искал.
Тиффани лишь прошептала в ответ:
— Забери меня отсюда…
1979 год
Элиоту 33 года
Элиот отдыхал на Сицилии, когда в Южной Италии произошло землетрясение. Доктор одним из первых вызвался оказать помощь потерпевшим. С командой Красного Креста он отправился в Санта-Сиену.
Оползень, вызванный землетрясением, полностью уничтожил маленькую деревушку, ютившуюся на склоне горы. Под проливным дождем спасатели разгребали обломки. Освободить из-под завалов удалось лишь несколько человек.
Уже наступил вечер, когда мужчины услышали крики ребенка, упавшего на дно старого колодца. Спустив на веревке фонарик, они увидели, что шахта очень глубока и в любой момент подгнившие доски могут рухнуть. Шестилетний малыш, напуганный до смерти, стоял по грудь в грязи. Врачи попытались поднять его на веревке, но ребенок не смог удержаться. Рискуя показаться бесшабашным, Элиот обвязал вокруг себя веревку и спустился на дно колодца.
Он знал, что умрет не сегодня и что перед ним еще долгие двадцать семь лет одинокой жизни.
1980 год
Илене 34 года
Зима. Пустынный пляж, по которому гуляет ветер.
Опираясь на палку, Илена прошла несколько метров и села на мокрый песок.
Врачи говорили ей, что она еще молода, у нее железная воля и однажды она сможет ходить, как обычные люди. А пока, несмотря на то что ее кололи анальгетиками, боль не проходила. Болело не только тело, но и истерзанная страданиями душа.
* * *
Восьмого декабря в больнице «Ленокс» в перерыве между операциями доктор Купер лежал на диване в комнате отдыха. Свободные от операций коллеги обсуждали последние новости: президентскую кампанию Рейгана, новую песню Стиви Уандера…[27]
Кто-то включил телевизор, и Элиот услышал:
Прошлой ночью в Нью-Йорке у здания «Дакота» был убит Джон Леннон. На бывшего «битла» напал неуравновешенный фанат Марк Чапмен. Несмотря на то что Леннон тут же был перевезен в больницу, врачи не смогли его спасти…
1981 год
Солнечный день в долине Напа-Вэлли.
Держась за руки, Матт и Тиффани прогуливались среди виноградных плантаций. Вот уже три года они жили в полной гармонии, счастливые, что нашли друг друга.
Много ли на Земле людей, которые живут счастливо? И может ли любовь длиться всю жизнь?
Квартира в Лоуэр Хейт
1982 год. 2 часа ночи
Элиот тихонько встал с кровати, стараясь не разбудить спящую рядом женщину. Они познакомились несколько часов назад в баре. Мужчина надел трусы, джинсы и рубашку и уже был готов удалиться, когда женщина пошевелилась и спросила:
— Ты уже уходишь?
— Да, не вставай, я закрою за собой дверь.
— К твоему сведению, меня зовут Лиза, — проворчала она, накрываясь с головой одеялом.
— Я знаю.
— Тогда почему ты назвал меня Иленой?
1983 год
Матт и Тиффани лежали, обнявшись, на кровати.
По щеке женщины бежала слеза.
Уже пять лет они безуспешно пытались зачать ребенка.
Ей недавно исполнилось сорок.
1984 год
Шли дни, недели, годы.
Илена снова обрела смысл жизни.
И научилась ходить! Прихрамывая и слегка волоча ногу… она все же ходила!
Со всем энтузиазмом и нерастраченной энергией Илена преподавала морскую биологию в Стэнфордском университете и активно участвовала в акциях Гринписа, в кампании против выброса радиоактивных веществ в море и создании первых европейских отделений Гринписа в Париже и Лондоне.
* * *
Лето в Сан-Франциско.
Луч солнца освещает холл больницы. Элиот купил колу и сел в одно из кресел.
Он смотрел новый канал Эм-ти-ви. На экране молодая певица в эпатажном остроконечном бюстгальтере эротично танцевала на сцене. Это была Мадонна.
В больнице царила непривычная тишина. Кто-то забыл на столике кубик Рубика. Элиот взял его и быстро собрал. Как и у всех, у него бывали хорошие и плохие дни. Сегодня все шло очень даже неплохо. Он чувствовал себя спокойно. Но в иные дни дела обстояли совсем неважно: одиночество и усталость окрашивали жизнь в черный цвет.
Вдруг послышалась сирена скорой помощи: привезли раненого. Элиоту предстояла очередная операция. Он вышел из задумчивости, жизнь для него снова обрела смысл.
1985 год
Верона, начало весны.
Элиот отправился в Италию на двухдневный конгресс по хирургии. Если он правильно понял слова двойника, именно сегодня должна была состояться встреча с матерью его будущей дочери.
Сидя на террасе, он смотрел, как заходит солнце над Пьяцца Бра. Багряный свет заливал римский амфитеатр, возле которого располагались десятки уютных ресторанов.
— Это вам, месье.
Официант поставил перед Купером бокал мартини, в котором плавали две оливки.
Что же делать? Элиот знал, что сегодня должен встретиться со своей судьбой, и волновался, что что-то пойдет не так. Он снова прокрутил в голове слова двойника, услышанные десять лет назад: «6 апреля 1985 года во время конгресса в Вероне ты встретишь женщину, которая тобой заинтересуется. Ты обратишь на нее внимание, и вы проведете вместе выходные. Тогда и будет зачата моя дочь».
Казалось бы, все просто, но только шестое апреля — это сегодня. Уже семь часов вечера, а итальянка все еще не появилась.
— Здесь свободно?
Купер поднял голову, удивленный тем, что фраза была произнесена по-английски с нью-йоркским акцентом. Перед ним стояла красивая молодая женщина в светло-розовом костюме. Возможно, по газете, лежавшей перед ним, она догадалась, что он тоже американец. Элиоту показалось, она была рада встретить соотечественника.
Элиот кивнул головой и предложил незнакомке присесть за его столик.
Они разговорились. Ее звали Памела. Она работала в сети отелей класса люкс, а в Верону приехала по делам.
«Это она? — спросил он себя, чувствуя волнение. — Наверняка это она. Все сходится».
Ведь его двойник не говорил ни слова о том, что женщина должна быть итальянкой. Элиот внимательно изучал внешность женщины. Памела была высокой, с красивой фигурой и светлыми волосами — настоящая бизнес-леди.
Когда подали закуски, они уже оживленно обсуждали Майкла Джексона, Стивена Спилберга и Карла Льюиса.[28]
Поддерживая разговор, Элиот не мог избавиться от мысли: «Все-таки странно, я представлял ее совсем другой».
После нескольких часов непринужденного разговора впереди их ожидала бессонная ночь любви. Но, несмотря на красоту Памелы, Элиот сильно сомневался, что близость с ней принесет ему радость.
Ему не верилось, что эта женщина станет матерью его дочери. Сложно объяснить почему. Внешне она была вполне привлекательной, но, судя по разговору, явно не блистала умом. В ней не нашлось той изюминки, которая могла бы его зацепить.
Да уж, если бы он не встретил своего двойника, никогда бы не подумал, что этот флирт приведет к рождению ребенка.
«Никак не пойму, чем мне может понравиться эта женщина?»
Повсюду стали зажигаться фонари, в ресторане прибавилось народу.
Элиот попросил счет. Официант был занят, и доктор решил заплатить у барной стойки. Расплачиваясь, Элиот достал из кармана «Мальборо» и поднес сигарету к губам. Он уже собирался достать зажигалку, как услышал:
— Вы неплохо оперировали сегодня утром, доктор.
Он поднял глаза на собеседницу: тридцатилетняя женщина сидела рядом с ним на высоком табурете, держа в руках бокал белого вина.
— Вы тоже были на конгрессе?
— Джулия Батистини, — представилась она, протягивая ему руку. — Я работаю хирургом в Милане.
У нее были зеленые глаза и рыжие волосы, и она ничуть не походила на итальянку.
Элиот присмотрелся к женщине и заметил очаровательный блеск в ее глазах — то, чего не мог найти в Памеле.
Доктор с облегчением подумал, что именно эта восхитительная женщина станет матерью его дочери.
— Я бы очень хотела пообщаться с вами на эту тему, — начала Джулия, — но…
— Что?
Она кинула взгляд на террасу.
— Мне кажется, вас ждет подружка.
— Не важно.
Джулия улыбнулась, радуясь, что одержала верх над соперницей, и с хитринкой в голосе произнесла:
— Ну тогда…
Сан-Франциско
1986 год. 5 часов утра
Элиоту 40 лет
В доме Элиота зазвонил телефон. Женщина, в голосе которой слышался легкий итальянский акцент, сообщила ему то, о чем он уже давно знал.
Прилетев в Милан, Элиот купил цветы и на такси добрался до больницы. Вбежав по лестнице на пятый этаж, постучал в палату номер 466.
Поздоровавшись с Джулией, Купер подошел к колыбели. В своей больнице он видел много грудничков, но все они были чужие. Сейчас же перед ним лежала его собственная дочь. Все эти девять месяцев Элиот боялся, что не сможет полюбить ребенка, но как только девочка открыла глаза, он понял: она станет для него смыслом жизни.
На улице шел снег, было холодно, гудели машины, спешили люди, не обращая внимания друг на друга. А в этой комнатке было тепло и уютно.
— Добро пожаловать в наш мир, Энжи…
1987 год
Элиот ожил.
Он наконец увидел свет в конце туннеля.
Страница жизни перевернулась.
В доме появился маленький ребенок — повсюду валялись соски, памперсы, детское питание…
В пять месяцев у Энжи прорезался первый зуб.
В десять она встала на ножки.
Мир Элиота теперь крутился вокруг нее.
1988 год
Энжи хочет есть! Энжи хочет печенье! Энжи хочет пить! Энжи хочет кока-колу!
* * *
Наступило Рождество. Дом был празднично украшен, в камине горел огонь. Элиот наигрывал на гитаре «With or Without You»,[29]популярную мелодию того времени. На коврике перед камином спал Растакуэр.
Посреди гостиной танцевала Энжи.
1989 год
Энжи исполнилось три года. Она научилась писать свое имя толстым фломастером на обоях.
* * *
24 марта танкер «Эксон Валдез» затонул у берегов Аляски, выбросив в воду триста тысяч тонн нефти, и на поверхности воды образовалось огромное нефтяное пятно. В связи с этим представительница Гринписа Илена Круз выступила с речью на Си-эн-эн.
* * *
В октябре Ростропович играл на виолончели у Берлинской стены, которую наконец-то решено было снести.
В теленовостях объявили, что холодная война закончилась. Правительство обещало, что теперь все начнут счастливо жить в демократическом мире с рыночной экономикой.
1990 год
Элиот и Энжи стояли перед кинотеатром в очереди за билетами на новый диснеевский мультик «Русалочка». Рядом продавали билеты на фильм «Когда Гарри встретил Салли» с участием Мэг Райан.
Уставшая Энжи дернула Элиота за рукав, прося взять ее на ручки.
— А теперь внимание — полетели! — крикнул он, поднимая малышку в воздух. Элиот закружил дочь и вдруг увидел в соседней очереди Матта и Тиффани.
Бывшие друзья смотрели друг на друга не более секунды, но для них это мгновение превратилось в целую вечность. Оба чувствовали, что еще не время для примирения. Вот уже пятнадцать лет они не разговаривали и не встречались. Тиффани грустно посмотрела на Энжи и отвернулась. Каждая «пара» зашла в свой зал.
Но, может, однажды…
1991 год
Элиот и Энжи пытались разобраться в рецепте сладких блинчиков. Маленькая девочка радостно улыбалась. Во время приготовления она вся вымазалась в кленовом сиропе. Уже темнело, свет заходящего солнца проникал на кухню и окрашивал стены в оранжевый цвет.
Возле микроволновки без звука работал телевизор. Показывали Кувейт и первое военное вторжение в Ирак.
По радио звучала песня группы «Ю-ту». Энжи отбивала такт деревянной лопаткой.
Элиот пытался проводить с дочерью как можно больше времени, иногда даже в ущерб работе. Он все так же интересовался своей профессией, но уже не старался подняться выше по служебной лестнице. Купер не гнался за славой. Для него благодарность в глазах пациентов значила намного больше.
В его жизни по-прежнему на первом месте стояла дочь. Теперь он понимал своего двойника, который был готов на все ради спасения Илены, но только не в ущерб Энжи. Глядя с любовью и нежностью на малышку, он не раз испытывал тревогу. Горький жизненный опыт привел его к пониманию: счастье не бывает долговечным. Уже шесть лет он чувствовал себя на седьмом небе, но знал, что это может закончиться в любой момент.
К счастью привыкаешь слишком быстро.
1992 год
В шесть лет у Энжи начали выпадать молочные зубы.
Улыбаясь щербатым ртом, она старательно выводила в тетради буквы, сидя за стеклянным столом в гостиной. В комнату зашел Элиот и строго произнес:
— Я же говорил, чтобы ты выключала телевизор, когда делаешь уроки!
— Почему?
— Потому что, когда ты занята делом, не нужно отвлекаться.
— Но я и так не отвлекаюсь.
— Не издевайся надо мной…
Купер нашел пульт, спрятанный под подушками, и уже собирался выключить телевизор, как вдруг замер перед экраном.
Репортер рассказывал о встрече на высшем уровне в Рио-де-Жанейро. Обсуждались вопросы охраны окружающей среды. В течение нескольких минут Илена рассказывала об изменениях климата и уничтожении многих видов животных. В ее огромных глазах светилась тихая печаль. В углу экрана появилась надпись «Илена Круз, биолог».
— Папа, почему ты плачешь?
1993 год. 6:30 утра
Элиот осторожно вылез из-под одеяла, не дож