«Отрочество». – Впервые опубликовано в журн. «Современник», 1854, № 9, через два года после «Детства». В этот раз редакция отметила, что оба произведения составляют части большого романа под общим заглавием «Четыре эпохи развития».
Работа над «Отрочеством» шла с большими перерывами, которые объяснялись и постоянными перемещениями молодого офицера, и тем, что за это же время были написаны и опубликованы кавказские рассказы. Обе работы порою совмещались. Так, 30 ноября 1852 года Толстой пишет в своем Дневнике: «Завтра утром примусь за переделку описания войны, а вечером за «Отрочество», которое окончательно решил продолжать. Четыре эпохи жизни составят мой роман до Тифлиса. Я могу писать про него, потому что он далек от меня. И как роман человека умного, чувствительного и заблудившегося он будет поучителен…» (т. 46, с. 150–151). И свое отрочество, и себя в этом возрасте, и весь уклад того времени автор видел издалека, и это не мешало, а помогало ему писать.
В мае 1853 года, перемежаясь с работою над рассказом «Святочная ночь», возобновляется и идет особенно успешно работа над «Отрочеством»: «Бросил рассказ и пишу «Отрочество» с такой же охотой, как писал «Детство» (там же, с. 161). И дальше до апреля 1854 года упоминания о работе над «Отрочеством» идут рядом с записями в таком роде: «Я слишком недоволен своей бесцельной, беспорядочной жизнью» (8 июля 1853 г.) (там же, с. 167).
Получив «Отрочество», Некрасов так писал Толстому 10 июля 1854 года по поводу этой вещи: «Если я скажу, что не могу прибрать выражения, как достаточно похвалить Вашу последнюю вещь, то, кажется, это будет самое верное, что я могу сказать, да и не совсем ловко говорить в письме к Вам больше. Перо, подобно языку, имеет свойство застенчивости – это я понял в сию минуту, потому что никак не умею, хоть и покушаюсь сказать кой-что из всего, что думаю, выберу только, что талант автора «Отрочества» самобытен и симпатичен в высшей степени и что такие вещи, как описание летней дороги и грозы или сидение в каземате и многое, многое, дадут этому рассказу долгую жизнь в нашей литературе. Я напечатаю «Отрочество» в IX или в X кн. «Современника». Не знаю, получаете ли Вы его – но он Вам в Бухарест высылался.
Примите уверение в моем душевном уважении и преданности. Н. Некрасов» (Н. А. Некрасов. Полн. собр. соч. и писем, т. X, с. 205).
«Юность». – Впервые опубликована в журн. «Современник», 1857, № 1.
12 марта 1855 года, будучи в действующей армии, занимающей позиции на реке Бельбек, незадолго до этого записав о своем проекте «переформирования армии», о замысле «новой религии, соответствующей развитию человечества», о проигрышах в карты, о своем участии в вылазке, Толстой отмечает и свою работу над «Юностью». Эта работа продолжается и в последующие дни. 13 апреля он пишет: «Нынче окончил «Севастополь днем и ночью» и немного написал «Юности» (т. 47, с. 42). А 14 апреля: «Вчера дописал главу «Юности», и очень не дурно. Вообще работа «Юности» уже теперь будет завлекать меня самой прелестью начатой и доведенной почти до половины работы» (там же, с. 42). И все же он часто упрекает себя в лени. Урывками Толстой работает над «Юностью» и во время поездки в Петербург в конце 1855 года, и в начале 1856 года. Заканчивал в 1856 году в Ясной Поляне, начиная с мая до 24 сентября, когда отметил в Дневнике: «Кончил «Юность», плохо, послал ее» (там же, с. 92).
Рукопись была послана А. В. Дружинину на отзыв 21 сентября 1856 года. В сопровождающем ее письме говорилось: «Я к вам пришлю рукопись, – вы ее прочтите и строго и откровенно скажите свое мнение, лучше она или хуже «Детства», и почему, и можно ли, переделав, сделать из нее хорошее или бросить ее» (т. 60, с. 86–87). 6 октября 1856 года А. В. Дружинин отвечал обстоятельным и интересным письмом. «Задача Ваша ужасна, – писал Дружинин, – и Вы ее выполнили очень хорошо. Ни один из теперешних писателей не мог бы так схватить и очертать волнующий и бестолковый период юности. Для людей развитых Ваша «Юность» доставит великое наслаждение, и если кто Вам скажет, что эта вещь хуже «Детства» и «Отрочества», тому Вы можете плюнуть в физиогномию». Однако письмо это содержало и достаточно суровую критику: «Некоторые главы сухи и длинны, например, все разговоры с Дмитрием Нехлюдовым…» Отмечает Дружинин и чрезмерную прямолинейность связей внешнего и внутреннего, то, что было характерно для ранних вариантов «Детства», но сказывалось и позднее. «Иногда Вы готовы сказать: «У такого-то ляжки показывали, что он желает путешествовать по Индии». Обуздать эту наклонность Вы должны, но гасить ее не надо ни за что в свете». В этом же письме и ставшее знаменитым место, которое показывает, как современники не понимали аналитической роли усложненного толстовского синтаксиса, который казался просто тяжеловесным и громоздким: «…избегайте длинных периодов. Дробите их на два и на три, не жалейте точек. С частицами речи поступайте без церемонии, слова что, который и это марайте десятками» (Л. Н. Толстой. Переписка с русскими писателями. М., Гослитиздат, 1962, с. 186). Толстой в Ясной Поляне, а вскоре и в Петербурге еще работал над текстом «Юности», учитывая некоторые советы Дружинина. 3 декабря Толстой записывает, что был у Боткина и «Панаев хвалит «Юность» очень» (т. 47, с. 103). В первой публикации «Юность» значительно пострадала от цензуры.
Именно со времени опубликования «Юности» происходит некоторое охлаждение в отношении Некрасова к Толстому, «…отчего это время не сблизило нас, а как будто развело далее друг от друга?» – писал Некрасов из Рима 31 марта 1857 года (H. A. Hекрасов. Полн. собр. соч. и писем, т. X, с. 329). И дальше в этом замечательном по искренности письме большое, но неудовлетворенное дружеское чувство. О «Юности» Некрасов Толстому не пишет ни слова. И Чернышевский, так горячо встретивший первые две части, к третьей части трилогии отнесся сдержанно. Несмотря на более острую постановку социальной темы (противопоставление развлекающемуся молодому барину дельных и работящих студентов-бедняков), эта часть Чернышевского не вполне удовлетворила.
«История вчерашнего дня». – Впервые опубликована в 1928 году в первом томе Полного собрания сочинений Л. Н. Толстого. В марте 1851 года, когда Дневник полон правилами, то есть нравственными требованиями, обращенными к себе самому, укорами в «лени и трусости», «слабости характера», «лени», «привычке спорить», отмечено и намерение «написать нынешний день со всеми впечатлениями и мыслями…» (24 марта 1851 г.) (т. 46, с. 55). Непосредственно к содержанию очерка относится тогда же сделанная запись: «У Волконских был неестествен и рассеян и засиделся до часу» (там же). Волконские – троюродный брат Л. Н. Толстого князь Александр Алексеевич и его жена Луиза Ивановна, рожденная Грузсон. С. А. Толстая считала Луизу Ивановну прототипом «маленькой княгини», жены Андрея Болконского.
«Святочная ночь». – Впервые опубликована в книге: Лев Толстой. «Неизданные художественные произведения». М., 1928, под заглавием «Как гибнет любовь». Написана в 1853 году, в период работы над «Отрочеством», на Кавказе. В Дневнике и в рукописях рассказа сменяются названия: «Бал и бордель», «Как гибнет любовь», «Святочная ночь». Сохранились два варианта, но работа над этим рассказом закончена не была. Дневник обнаруживает связь этого рассказа с упорным желанием отрешиться ото всего дурного и «взойти в старую колею уединения, порядка, добрых и хороших мыслей и занятий» (16 апреля 1853 г.) (т. 46, с. 158).
Комментарии
…задел образок моего ангела… – изображение святого, чье имя присвоено было ребенку.
«Histoire des voyages» – распространенное в усадебных библиотеках издание, пособие по географии и народоведению, вышедшее в девятнадцати томах в Париже в 1746–1770 гг.
Ландкарты – географические карты.
…за диалогами… – за книгой, содержащей упражнения в иностранной разговорной речи.
Clementi – Муцио Клементи (1752–1832), итальянский композитор, автор сонаты «Путь к Парнасу».
…десять тысяч в Совет за Петровское. – Слова эти показывают, что имение было заложено и платились проценты в Опекунский совет.
Линейка (или дроги) – продолговатый экипаж, помещающий, кроме кучера, от четырех до шести человек, сидящих спиною друг ко другу. Употреблялся только для близких расстояний.
Клепер – порода малорослых верховых лошадей.
Выжлятник (от выжля – гончая собака) – старший псарь, который ведет охотничьих собак.
…отрыскавших гончих… – отбившихся от стаи.
Доезжачий – начальник псарей, обучающий охотничьих собак.
Порсканье – крик, гвалт, хлопанье арапников, выгоняющее зверя.
…гончие варили варом – неслись густою кучею, толкая друг друга.
«Robinson Suisse» – «Швейцарский Робинзон» (1812), приключенческий роман швейцарского писателя Рудольфа Вейса.
Семенова Н. С. (1787–1876) – знаменитая в начале века русская оперная певица.
Филъд Джон (1782–1837) – английский композитор, живший в Петербурге в 1804–1831 гг., где давал уроки музыки в аристократических домах. Умер в Москве.
Корнет (франц. cornet) – пакетик, фунтик.
Ластовицы, ластовки – разноцветные вставки под мышками русской мужицкой рубахи («Русская рубаха без цветных ластовок не живет» – Даль).
Черепеник – круглая глиняная посуда.
Ваточная чуйка – длинный кафтан.
Сегюр Луи (1753–1830) – французский дипломат, историк, автор воспоминаний о пребывании его в России.
…лексиконы Татищева… – многотомный французско-русский словарь И. И. Татищева, изданный в 1839 г.
…кадриль из «Девы Дуная»… – оперы венского композитора Ф. Кауэра (1751–1831).
Поездка на долгих. – «Ехать на долгих, не на сменных, на одних и тех же лошадях» (Даль), останавливаясь для отдыха и кормления.
Форейтор – помощник кучера, едет верхом при упряжке четырех или шести лошадей, когда одна пара идет впереди.
Онучи – обертка на ноге под сапоги или под лапти.
…вальки цепляют за воротища… – вальки – в упряжи пристяжных бруски, на которые надеваются постромки, они торчат наружу и задевают ворота.
…кузов кареты с важами… – основная часть кареты или другого экипажа, для сидения и поклажи. Важи вмещают тяжелую поклажу.
Басон – шерстяная тесьма.
Подсед – молодая поросль в лесу.
…тогда был Наполеон. – Карл Иваныч вспоминает наполеоновские войны 1805–1809 гг. и сражения, о которых речь пойдет впоследствии в «Войне и мире».
…от книги Смарагдова… книгу Кайданова… – Имеются в виду учебные пособия С. П. Смарагдова «Руководство к познанию средней истории» и И. К. Кайдапова «Краткое начертание всемирной истории», неоднократно переиздававшиеся в XIX в.
…о крестовом походе Людовика Святого… – Людовик IX, французский король (1226–1270), в 1249 г. предпринял поход в Палестину. Его мать, Бланка Кастильская, правила вместо сына и воевала с беспокойными феодалами.
Шеллинг Фридрих (1775–1854) – классик немецкого философского идеализма. Слова: «…доходил до такой степени сумасбродства, что иногда быстро оглядывался в противоположную сторону, надеясь врасплох застать пустоту…» – более относятся к философии Канта, нежели Шеллинга.
…в синих чуйках… – в долгополых синих суконных кафтанах.
Kapp Альфонс (1808–1890) – французский писатель, автор романа «Под липами», ежемесячного сатирического издания «Осы» и других произведений.
Фомина неделя – первая после пасхальной, а страстная – последняя перед ней.
«Алгебра» Луи Франкера (1773–1849) – переводный учебник, распространенный в России для средних учебных заведений.
«Беленькой» назывались двадцатипятирублевые ассигнации.
…я буду сильней Раппо. – Карл Раппо, гимнаст, вызывавший восхищение молодежи.
…зная отлично Цумпта… – «Краткую латинскую грамматику» Карла Цумпта – учебник латинского языка.
Кузнецкий мост – улица в центре Москвы, магазин Дациаро – модный в то время магазин картин и художественных изделий. Адам Виктор (1801–1866) – французский художник легкого светского стиля.
…не Жукова, а султанского табаку… – не русского, изготовленного в Петербурге, а якобы турецкого, выпускаемого в Москве.
…герб Бостонжогло, изображенный на четвертке… – фирменный штамп на пакете в четверть фунта, в 100 граммов.
Gaudeamus igitur- «Будем радоваться, пока мы молоды» (лат.) – старинная студенческая песня.
Орест и Пилад. – Орест – образ античной мифологии, сын Агамемнона и Клитемнестры, герой трагедий Эсхила, Софокла, Эврипида, Расина, Вольтера и др. Пилад – его друг. Имена Ореста и Пилада означают двух неразлучных друзей.
…курс в Правоведении… – в аристократическом высшем учебном заведении.
Иван Яковлевич – Корейша Иван Яковлевич, известный в то время московский юродивый.
«Роброй» – роман В. Скотта.
…зачитывался романами Сю, Дюма и Поль де Кока. – Эжен Сю (1804–1857), Александр Дюма, отец (1803–1870), Поль де Кок (1794–1871) – авторы авантюрных, занимательных романов, модных в описываемое время.
Пуассардка (франц. poissarde) – рыбная торговка, грубая вульгарная женщина.
Сиверко – то есть очень холодно при сильном ветре.
Отава – подснежная трава, оттаявшая весной.
Au banquet de la vie… – Из оды французского поэта Никола Жильбера (1751–1780).
Вакштаф – табак среднего достоинства, употреблявшийся чиновным людом.
…комильфотную ненависть… – презрение аристократа к манерам и языку плебеев. Произношение Шекспи'р установилось под влиянием французского языка, тогда как по-английски – ударение в этом имени – на первом слоге.
Лиссабон – название одного из московских трактиров того времени.
…Дюма, Сю и Феваля… – А. Дюма, отец, «Три мушкетера» и др., Эжен Сю, «Тайны Парижа», Поль Феваль (1817–1887), «Тайны Лондона» и другие авантюрные романы.
…начнутся спекулации… – Гегелевский термин, означающий созерцающее мышление особого типа.
Ж.-Ж. Руссо в числе всех тех вещей… – Ж.-Ж. Руссо в «Исповеди» во избежание празднословия предлагал лучше заниматься в обществе самой пустой игрой, лишь бы зря не болтать.
Вертер – герой романа Гете «Страдания молодого Вертера».
…брегетовские часы… – дорогие карманные часы с боем («недремлющий брегет» у Пушкина).
…как в 5-й фигуре… – фигура танца, в которой кавалер расходится с дамой и несколько па делает один.
…Наполеону не так больно было видеть… – Для поражения Наполеона при Ватерлоо в 1815 г. решающее значение имел переход насильно мобилизованных саксонцев на сторону его врагов.
…визжали подреза – металлическая нижняя часть полозьев у городских саней.
…франклиновский журнал… – Бенджамин Франклин (1706–1790), американский политический деятель и публицист, вел «журнал своих слабостей» в целях самоусовершенствования. Дальнейший текст, как и Дневник Толстого, содержит такого рода примеры.
Помнишь, Saint-Thomas не велел… – В сознании засыпающего перемешиваются святой Фома (1226–1274), создатель католической теологии, Дидрихс, «кондитер тульский», и другие случайные имена.
…милому дебардёру… – точнее: дебордеру (франц. débordée) – вольных нравов, распущенная (выходящая из берегов).
Лазарони – в значении: всякий итальянский мальчик, любой бродяга. Россини (1792–1868), Доницетти (1797–1848) – итальянские композиторы. «Оскольдова могила» – опера А. Н. Верстовского (1799–1862); «Жизнь за царя» – опера М. И. Глинки (1804–1857) («Иван Сусанин»).
…дамы камелий. – Имеется в виду популярный роман А. Дюма, сына (1824–1895), героиня романа, «благородная и страдающая куртизанка».
[1] Вставать, дети, вставать!.. пора. Мать уже в зале (нем.).
[2] Ну, ну, лентяй! (нем.).
[3] Ах, оставьте (нем.).
[4] Скоро ли вы будете готовы? (нем.).
[5] «История путешествий» (франц.).
[6] Милый (нем.).
[7] арпеджио – звуки аккорда, следующие один за другим.
[8] Раз, два, три, раз, два, три (франц.).
[9] Благодарю, милый (нем.).
[10] Откуда вы идете? (нем.).
[11] Я иду из кофейни (нем.).
[12] Вы не читали газеты? (нем.).
[13] Из всех пороков самый ужасный… написали? (нем.).
[14] Самый ужасный – это неблагодарность… с прописной буквы (нем.).
[15] Точка (лат.).
[16] Говорите же по-французски (франц.).
[17] «Ешьте же с хлебом», «Как вы держите вилку?» (франц.).
[18] Так он безразлично называл всех мужчин. (Прим. Л. H. Толстого.)
[19] я верю в них недаром (франц.).
[20] «Швейцарского Робинзона» (франц.).
[21] Это жест горничной (франц.).
[22] удачливым (франц.).
[23] и потом, в сущности, он славный малый (франц.).
[24] Прелестно (франц.).
[25] моя добрая тетушка (франц.).
[26] тетушка (франц.).
[27] мальчик, подающий надежды (франц.).
[28] скажите на милость (франц.).
[29] Здравствуйте, дорогая кузина (франц.).
[30] Ах! мой дорогой (франц.).
[31] Э, мой добрый друг (франц.).
[32] вполне порядочного человека (франц.).
[33] Какой очаровательный ребенок! (франц.).
[34] Посмотрите, моя дорогая (франц.).
[35] посмотрите, как расфрантился этот молодой человек, чтобы танцевать с вашей дочерью (франц.).
[36] шен, жетэ-ассамбле – фигуры в танце.
[37] шен, жетэ-ассамбле – фигуры в танце.
[38] шассе-ан-аван, шассе-ан-арьер, глиссад – фигуры в танце.
[39] Вы постоянно живёте в Москве? (франц.).
[40] А я еще никогда не посещал столицы (франц.).
[41] посещать (франц.).
[42] па-де-баск – старинное па мазурки (франц.).
[43] Роза или крапива? (франц.).
[44] роза (франц.).
[45] Не нужно было танцевать, если не умеешь! (франц.).
[46] Красавица фламандка (франц.).
[47] детей из хорошей семьи (франц.).
[48] подмастерьем (нем.).
[49] рекрутский набор (нем.).
[50] жребий (нем.).
[51] кружек пива (нем.).
[52] но француз бросил свое ружье и запросил пощады (нем.).
[53] взад и вперед (нем.).
[54] «Кто идет?» (франц.) – сказал он вдруг (нем.).
[55] «Кто идет?» (франц.) – сказал он второй раз (нем.).
[56] «Кто идет?» (франц.) – сказал он в третий раз (нем.).
[57] Амалия! – сказал вдруг мой отец (нем.).
[58] «Маменька! – сказал я, – я ваш сын, ваш Карл! – и она бросилась в мои объятия (нем.).
[59] несчастье повсюду меня преследовало!.. (нем.).
[60] сюртуке (нем.).
[61] ночной сторож (нем.).
[62] «Отворите!» (нем.).
[63] «Отворите именем закона!» (нем.).
[64] Я нанес один удар (нем.).
[65] Я пришел в Эмс (нем.).
[66] Понедельник, от 2 до 3, учитель истории и географии (франц.).
[67] Ну же, господа! займитесь вашим туалетом и идемте вниз (франц.).
[68] игры (франц.).
[69] Длинный нос (нем.).
[70] Хорошо (франц.).
[71] фиалки (франц.).
[72] О мой отец, о мой благодетель, дай мне в последний раз свое благословение, и да совершится воля божия! (франц.).
[73] на колени! (франц.).
[74] Так-то вы повинуетесь своей второй матери, так-то вы отплачиваете за ее доброту (франц.).
[75] на колени! (франц.).
[76] Ради бога, успокойтесь, графиня (франц.).
[77] сечь (франц.).
[78] негодяй, мерзавец (франц.).
[79] последний глоток (франц.).
[80] блистательной игрой (франц.).
[81] Ваша бабушка скончалась! (франц.).
[82] мой дорогой (франц.).
[83] если я застенчив! (франц.).
[84] знаете, отчего происходит ваша застенчивость?.. от избытка самолюбия, мой дорогой (франц.).
[85] я могу (франц.).
[86] я могу (франц.).
[87] Вам, Николай! (франц.).
[88] дурной тон (франц.).
[89] вставка для карандаша (франц.).
[90] вы еще услышите обо мне (франц.).
[91] известий о себе (франц.).
[92] поверенным (франц.).
[93] троюродный брат (франц.).
[94] это вы – чудовищное совершенство (франц.).
[95] Благодарю, мой дорогой (франц.).
[96] если бы молодость знала, если бы старость могла (франц.).
[97] «Патетическая соната» (франц.).
[98] «Безумца» (франц.).
[99] на благовоспитанных и неблаговоспитанных (франц.).
[100] дурного тона (франц.).
[101] Я был очень благовоспитанным человеком (франц.).
[102] мачехой (франц.).
[103] это люди неблаговоспитанные (франц.).
[104] для молодого человека из хорошей семьи (франц.).
[105] мужичье (франц.).
[106] Как это мило (франц.).
[107] О да! (нем.).
[108] Потушите свечи, Фрост! (нем.).
[109] «На жизненном пиру несчастный сотрапезник…» (франц.).
[110] дорогой мамашей (франц.).
[111] Угловыми скобками обозначен текст, зачеркнутый Л. H. Толстым, а квадратными скобками – редакторский текст.
[112] очарование (франц.).
[113] Как он любезен, этот юноша (франц.).
[114] достоинства (франц.).
[115] Когда я пришел к вам, вы были еще в объятиях Морфея (франц.).
[116] Пару перчаток, прошу вас (франц.).
[117] Добрый вечер, сударь (франц.).
[118] Ваш номер (франц).
[119] Шесть с половиной (франц.).
[120] прикосновение гребня к своему наиболее уважаемому клиенту (франц.).
[121] кассирши (франц.).
[122] заколдованный круг (франц.).
[123] Это прекрасная партия, дорогая (франц.).
[124] Как маленький Ивин смешон (франц.).
[125] с высоты птичьего полета (франц.).
[126] Еще тур, прошу тебя (франц.).
[127] Разрешите тур вальса, графиня? (франц.).
[128] Только не я, я, чувствую себя слишком некрасивым и старым, чтобы претендовать на эту честь (франц.).
[129] поболтаем (франц.).
[130] последняя капля в бутылке (франц.).
[131] Раскупорим окончательно (франц.).
[132] Поедем в б… (франц.).
[133] Войдем (франц.).
[134] Прекрасно, очаровательно (франц.).
[135] Нет, дело без Машки не идет, хор ничего не стоит, не правда ли? (франц.).
[136] Едем в б… (франц.).
[137] Я приму участие (нем.).
[138] Если бы моя жена знала, что я бездельничаю с вами (франц.).
[139] Мальчуган потерял свою невинность (франц.).
[140] Запись В. Ф. Булгакова в книге: Валентин Булгаков. Л. Н. Толстой в последний год его жизни. М., Гослитиздат, I960, с 162.
[141] Л. Н. Толстой. Полн. собр. соч. в 90-та томах, т. 1. М., 1928, с. 105. В дальнейшем ссылки на это издание даются лишь с указанием тома и страницы.
[142] См. ссылку H. H. Гусева на примечание С. А. Толстой к книге Р. Левенфельда. – H. H. Гусев. Лев Николаевич Толстой. Материалы к биографии с 1828 по 1855 год, М., Изд-во АН СССР, 1954, с. 343.
[143] Д. Н. Овсянико-Куликовский. Л. Н. Толстой как художник, изд. 2-е. СПб., 1905, с. 14.
[144] H. H. Гусев, цит. соч., с. 76.
[145] M. Töpffer. La bibliothèque de mon oncle. 1832. в молодости опыт житейский возрождает эти чувства» (там же, с. 242).
[146] См. т. 2, с. 241–245.
[147] пушечное мясо (франц.).