5 ноября 2007 года полиция самого криминального острова Италии ликовала — в её сети попалась крупная рыба. Сальваторе Ло Пикколо по прозвищу «Барон» — крёстный отец сицилийской мафии, глава организации «Коза Ностра» и один из самых авторитетных и могущественных Боссов современной Сицилии был, наконец, арестован в сельском доме близ Палермо.
Ло Пикколо был Боссом сразу двух кланов и контролировал бо́льшую часть пригородов Палермо. Он находился в розыске с 1983 года — несколько десятков лет за ним шла охота, но никому не удавалось его схватить…
При аресте у мафиози был изъят один очень интересный документ — «Десять заповедей Коза Ностра» — неофициальный свод законов, которым должен следовать каждый член преступной организации. Документ хранился в кожаном портфеле среди других деловых бумаг арестованного.
Список, который пресса окрестила «десять заповедей мафиози», выглядит так:
1. Никто не может сам подойти и представиться кому-то из «наших» друзей. Он должен быть представлен другим нашим другом.
2. Никогда не смотрите на жён друзей.
3. Не допускайте, чтобы вас видели в обществе полицейских.
4. Не посещайте баров и клубов.
5. Ваш долг — всегда находиться в распоряжении Cosa Nostra, даже если ваша жена рожает.
6. Всегда являйтесь на назначенные встречи вовремя.
7. С жёнами надо обращаться уважительно.
8. Если вас просят дать любую информацию, отвечайте правдиво.
9. Нельзя присваивать деньги, которые принадлежат другим членам Cosa Nostra или их родственникам.
10. В Cosa Nostra не могут входить следующие лица: тот, чей близкий родственник служит в полиции; тот, чей родственник или родственница изменяет супруге (супругу); тот, кто ведёт себя дурно и не соблюдает нравственных принципов.
Происхождение названия Cosa Nostra очень простое — в переводе с сицилийского языка оно означает «Наше Дело». Эта преступная сеть, некоторыми определяемая как мафия, действует на Сицилии с начала XIX века, превратившись в начале XX в серьёзную международную организацию.
Однако, законы преступного мира предполагали не только определённый кодекс чести и поведения, но и требовали соблюдения особого дресс-кода.
Гангстерский стиль одежды традиционно ассоциируется с мафиозными кланами, действовавшими на территории США в 20-х, 30-х и 40-х годах XX столетия. Сам термин «гангстер» сегодня, по сути, стал анахронизмом. Это слово имеет очень чёткий подтекст, связанный с определённым периодом в истории, и, само собой, несёт не только особый смысл, но и особый стиль. Без сомнений, представителей криминальной элиты тех лет можно смело назвать законодателями самой высокой моды. Ведь, как это ни парадоксально, мафия являла собой настоящий бомонд.
C 1920 года появляется множество великолепных преступников в дорогих костюмах и со звучными именами. Среди самых известных представителей этой опасной профессии были: «Лицо со шрамом» — Аль Капоне, Чарльз «Lucky» Лучано, Джордж «Bugs» Моран, Джек «Legs» Даймонд и Артур «голландец Шульц» Флегенгеймер. В тридцатые к ним добавляются Чарльз «Красавчик» Флойд и Лестер «Малыш Нельсон» Джиллис. И, наконец, к 1940-му году, к блистательной компании присоединяется Бенджамин «Bugsy» Сигел.
Сшитый на заказ костюм имеет ключевое значение для гангстера. В своей книге «Изобретая врага общества: Гангстер в американской культуре 1918 — 1934», писатель Дэвид Э. Рут (David E. Ruth) рассуждает о моде мафиозных кланов времён сухого закона: «Гангстеры становятся заядлыми потребителями, которые вкладывают массу времени и непомерные расходы, чтобы всегда оставаться на острие моды. Со вкусом меблированная квартира, новый роскошный автомобиль, кольца с бриллиантами, неизменные алмазы на заколке для галстука, элегантная пряжка ремня… Пятьдесят костюмов, двадцать пять пар обуви…» С таким экстравагантным образом жизни, всё это не удивительно!
Выбирая материал костюма, гангстеры предпочитали гладкие ткани — никакого твида или толстой английской шерсти! Никакой «небрежной», или «усталой», элегантности, в духе принца Уэльского Эдуарда VIII, который был законодателем мужской моды по ту сторону океана. Что касается цвета, то в основном это были оттенки синего, коричневого или серого. Не меньшей популярностью пользовалась чёрная гладкая материя в мелкую вертикальную полоску с благородным шёлковым блеском.
Костюм представлял собой классическую двойку или тройку с двубортным пиджаком. Стоит ли говорить о том, что посадка по фигуре должна была быть безупречной, рубашки — идеально отглажены, а ботинки — начищены до блеска.
Рубашки могли быть однотонными (зачастую, довольно яркого цвета) или в тонкую полоску, нередко с белым воротником и манжетами. Галстуки по большей части повязывали тёмные, но с непременным вкраплением блестящего волокна. В особых случаях галстук мог быть заменён лаконичной бабочкой — как символ исключительного шика. Что до головных уборов, то в гардеробе всякого достойного гангстера обязательно должна быть шляпа. Под номером один — шляпа-федо́ра, она же — «Борсалино» (по имени итальянской фирмы, выпускающей с середины XIX века шляпы высочайшего класса). Классическая форма Borsalino (головной убор из мягкого фетра, обвитый один раз лентой, с мягкими полями и тремя вмятинами на тулье) неразрывно связана с имиджем Аль Капоне. Сегодня Borsalino — не только процветающий культовый бренд, но и нарицательное слово, вошедшее в толковые словари. Бо́льшая часть фирменных бутиков этой марки сосредоточена в Италии.
Продолжая перечень пунктов «джентльменского набора», непременно следует упомянуть легендарные туфли с перфорацией — бро́ги (от англ. broguing — брогирование, то есть пробивание дырок в коже). Как правило, верх обуви типа «броги» состоит из нескольких элементов. Характерной особенностью является отрезной носок различных конфигураций.
Также в числе обязательных элементов костюма — запонки в манжетах рубашки и булавки для воротника — непременно с сияющим бриллиантом. Далее — шёлковый платок в нагрудном кармане пиджака, И, наконец, финальный аккорд — невообразимо дорогие карманные часы на массивной цепочке.
Один из самых элегантных и эффектных представителей безвозвратно ушедшей эпохи – небезызвестный чикагский гангстер Аль Капоне. Даже через 70 лет после его смерти, биографы говорят о нём как о самом стильном мафиози всех времён.
Подобная репутация Капоне сформировалась именно благодаря его роскошным костюмам. Типичный образ гангстера складывался из шикарной синей тройки, подчёркнутой канареечно-жёлтой или зелёной шёлковой рубашкой и неизменной шляпой Borsalino белого или кремового цвета. Ансамбль дополняли: шелковый галстук и платок, итальянские (непременно белье) перчатки, жемчужно-серые гетры и платиновая с бриллиантами цепочка для часов. Завершали образ пальто из меха енота, кольцо с бриллиантом стоимостью в 50 000$ и размером в 11,5 карат, и, конечно же — большая сигара.
Костюмы Капоне всегда были безупречны. Когда лучший из них стоил 85$, Капоне мог заказать себе двадцать по цене 150$ за штуку. Его гардероб насчитывал свыше полутора сотен костюмов и такое же количество пар обуви.
Слишком привлекательные и ещё более опасные гангстеры выбирали себе соответствующих спутниц. «Femme fatale» или «роковая женщина» — самое подходящее словосочетание. Компаньонки профессиональных преступников даже получили своё название — Gun moll (gangster moll), что можно дословно перевести, как «боевая подруга».
Этот термин вошёл в обиход в первом десятилетии XX века. Этимология слова «moll» уходит к XVII столетию, когда так именовали проституток и воровок-карманниц. В наши дни «moll» относится к сленгу — слово, характеризующее женщин свободных сексуальных нравов, а также подруг гангстеров, сёрферов, байкеров и рок-музыкантов.
Следует отметить, что бо́льшая часть жён мафиози были идеальными хранительницами семейного очага и не имели ничего общего с нелицеприятными эпитетами в свой адрес. Это связано с тем, что понятие «семья» для выходцев из Италии всегда имело ключевое значение.
Злополучный «сухой закон», в 1919 году оглушивший Америку, как известно, привёл к обратному эффекту — в стране активизировались бандитские группировки, промышлявшие бутлегерством. «Ревущие двадцатые» или «золотые двадцатые» прокатились по миру, провозгласив безумную эпоху бьющей через край энергии, наполненную сексом, алкоголем, и джазом. И, если для Европы это время ознаменовалось стремлением как можно скорее забыть все тяготы и лишения Первой мировой войны, то Америка без каких-либо веских причин разом подалась во все тяжкие.
Женская мода была соответствующей. Двадцатые годы породили универсальный собирательный образ женщины, получивший прозвище «сорванец» (la Garçonne). В Америке поколение модных эмансипированных, наслаждающихся жизнью женщин, ведущих себя свободно и расковано, называли «флепперс». Одно из значений слова «flapper» в разговорном английском языке — это девушка, являющаяся ветреной особой, взбалмошная, без особых моральных устоев.
Красавицы сумасшедшего десятилетия в едином порыве выбрали для себя новый образ. Уложенная волнами короткая стрижка, прямой силуэт платьев, длинная (до двух метров) нить жемчуга или горного хрусталя, двадцатисантиметровый мундштук в руке с кроваво-красным маникюром. Непременная шяпка «колокол» и пальто чуть ниже колена с обязательным меховым воротником. Макияж 20-х годов броский и драматичный: тёмно-красные губы, прочерченные тонкой дугой брови, по-театральному выразительные ресницы, плотные дымчатые тени и наконец — чёрная, как уголь, подводка.
Длина юбок не в пример былым временам стремительно укорачивалась, и к 1925 году поднялась выше колена. В моду вошли лёгкие струящиеся ткани. Украшениями для вечерних нарядов служили перья, блёстки, цветы, вышивка, а также отделка длинной бахромой, что создавала эффектные волны во время танца. Миниатюрные сумочки, оснащённые маленьким зеркальцем внутри, прежде всего, выполняли функции косметичек.
В четверг 24 октября 1929 года обвалом нью-йоркской биржи закончились безумные двадцатые. Вышедший на экраны фильм «Лулу» (с Луизой Брукс в главной роли) отметил окончание эры немого кино и начало «Великой Депрессии».
Показная роскошь и лёгкость бытия в духе «флепперс» уступили место новой элегантности. Женский идеал постепенно утратил черты беззаботной юности и жизнерадостного мировосприятия. Теперь мода ориентируется на более зрелый женственный образ. «Символом моды эпохи кризиса стали длинные юбки, которые резко поползли вниз сразу после краха на нью-йоркской бирже». Экстравагантность вновь уступила место классике, имя которой — «неоклассицизм».
С подачи голивудских кинодив 30-х годов, среди которых Джин Харлоу, Грета Гарбо, Марлен Дитрих, Кэрол Ло́мбард и Мэй Уэст, невероятно популярным стал стиль «гламур», получивший в Франции название «Одеон». Идеальным внешним обликом обладала женщина со стройной фигурой, узкими талией и бедрами, небольшой грудью, перманентной завивкой на осветлённых волосах и лёгким макияжем с ярко-алой губной помадой.
Вечерние и коктейльные платья в 30-е годы непременно были длинными — с глубоким декольте или открытой спиной, с многочисленными вариантами драпировок и складок. Наравне с представительницами аристократической элиты и богемы, этот образ выбрали и блистательные спутницы гангстеров.
В 20-е и 30-е годы индустрия пошива готовой одежды лишь набирала обороты. Понятия «одержимость модными брендами» просто не существовало, ведь бо́льшая часть одежды шилась на заказ. И всё же есть одна культовая марка, к которой самые взыскательные представители криминального мира питали особый трепет — это старейший американский производитель мужских костюмов — Brooks Brothers. Не секрет, что многие гангстеры предпочитали одеваться именно у них.
Компания основана на Манхэттене в 1818 году как семейный бизнес. Её кредо звучало так: «Изготовление одежды из лучших материалов, её продажа по адекватной стоимости, и сотрудничество только с теми людьми, которые ищут и ценят такую одежду». В качестве логотипа был выбран символ золотого руна — подвешенная на ленточке овечка.
Сегодня сеть Brooks Brothers насчитывает свыше двухсот магазинов в США и 70 в других странах мира. Старейший флагманский магазин вот уже почти два века не меняет свой адрес — он находится на Мэдисон-авеню. Кстати, помимо пошива эксклюзивных костюмов, Братья Брукс также занимаются издательством серии книг по этикету и стилю для леди и джентльменов.
Неосведомлённые люди называют Brooks Brothers консервативным брендом. Но это абсолютно неверно. На протяжении всей своей истории компания внедряла на рынок одежды всевозможные новшества. Из наиболее знаковых — воротник на пуговицах, предложенный Джоном Бруксом в 1896 году. Кроме того, Brooks Brothers ввели в американскую моду европейскую новинку — розовые рубашки, что для 1900 года стало настоящей сенсацией.
Занятная история связана с костюмами чёрного цвета, которые Братья Брукс не выпускали с 1865 по 1998 год. Существует байка, связанная с президентом США Авраамом Линкольном, который был застрелен в театральной ложе, будучи в чёрном фраке, сшитом на заказ портными BB. И, если верить легенде, то именно с того дня в компании возникло табу на костюмы чёрного цвета. Однако, историки моды до сих пор не могут до конца разобраться: имеет ли в действительности это табу отношение к гибели президента, или же всё дело в традиционных американских правилах моды. Ведь в дневное время чёрные костюмы носили лишь представители обслуживающего персонала и покойники.
Среди клиентов Brooks Brothers целый пантеон легендарных личностей: политики, президенты, голливудские звёзды, спортсмены, люди искусства, и конечно же — гангстеры. Есть также и несколько неожиданных примеров. Так легендарный бренд разработал целый гардероб для лягушонка Кермита из Маппет-шоу. А в романе Уильяма С. Берроуза «Джанки», отпетый наркоман выменивает пиджак от Brooks Brothers на две дозы героина. Завершает список казусов Энди Уорхол, который со слов современников «всегда выглядел испачканным краской, с перекосившимся галстуком и развязанными шнурками на ботинках, с разноцветными носками — но его одежда была исключительно с лейблом Brooks Brothers».
Мода — явление скоротечное. На эту тему у великой Коко Шанель есть два очень точных высказывания: «Мода — это то, что выходит из моды!» и «Мода проходит, стиль остаётся!» Посему нет никакого смысла отрицать, что гангстерам времён сухого закона удалось создать не только моду, но и стиль, который стал символом целой эпохи.
