В нашем современном мире мы добились сексуальной свободы. Теперь перед нами стоит гораздо бóльшая проблема – освободить сердце.
– Мария-Луиза фон Франц
Любопытство – одна из базовых энергий человеческой психики. В детстве ребёнок берёт игрушку и спокойно рвёт её на части, чтобы посмотреть, «как это работает»; и на протяжении всей нашей жизни мы продолжаем задавать вопросы «что это?» и «кто я?».
К нашему веку искания человечества обернулись поразительными достижениями. Мы отправили человека на Луну и создали искусственное сердце. Но, после того, как всё сказано и сделано, единственное, чего люди больше всего хотят от жизни, – это просто любить и быть любимыми, однако никто так и не выяснил, что же делает человеческие отношения «работоспособными». Бог знает, что мы только не пробовали! Мы совершили сексуальную революцию, организовали контроль рождаемости, открыли бары для холостых, научились знакомиться в интернете… но все эти внешние решения не привели нас к успеху. Не проходит и дня, чтобы к психоаналитику не обратился человек с разбитым сердцем.
*
Доктор фон Франц, давайте поговорим о проблемах, возникающих в человеческих отношениях, рассмотрев для начала сон одной успешной современной женщины:
«Мне снилось, что я на опустевшем курорте, наподобие пляжа в фильме “Смерть в Венеции”. Я увидела мужчину, стоящего у стены. А потом я увидела женщину, идущую к нему. Она подошла к мужчине и поцеловала его, а затем эти двое пошли прочь. Мне было очень любопытно, поэтому я решила последовать за ними.
Затем я оказалась в доме с сёдзи, в типичном японском домовладении. Я увидела мужчину у входа. Он собирался войти, но вдруг остановился и посмотрел с подозрением вниз на тень женщины на полу. Я обернулась и увидела, что женщина переоделась в гейшу. Она была накрашена и выглядела не как классическая гейша с восточными глазами, а больше была похожа на кавказскую женщину, но в наряде гейши. Она была очень бледной. Её глаза были красные, и в углу рта была кровь. Я сказал мужчине: «Она вернулась в свою прошлую жизнь».
Как только я это сказала, гейша опустилась на колени и поставила поднос с едой на стол. Мужчина в этот момент стал превращаться в самурая. На его лице было выражение агонии; казалось, что его охватила судорога. Я не была уверена, связаны ли эти муки с физической трансформацией, или же они происходят оттого, что он был с этой женщиной. Это был конец сна».
Сновидица построила успешную карьеру и вложила всю свою энергию в это. Но своей личной жизни она не уделяла должного внимания, и поэтому во сне появляется её подавленная сторона. Сновидица ещё не укоренились в жизни, она не знает, где её место, и вдруг возникает вопрос: что обычные мужчина и женщина делают друг с другом? что их связывает? что такое любовь?
Героиня находится в туристическом месте, что является противоположностью месту, где человек живёт и укореняется. Это временное место, где оказываются лишь по случаю. Там она наблюдает за мужчиной, подцепившим женщину, заинтересовавшую его, и сновидица следует за ними, любопытствуя, что же произойдёт. Таким образом, мы видим, что проблема отношений между мужчиной и женщиной начинает констеллироваться.
_____
Ну, я всегда, и особенно когда была подростком, интересовалась гейшами, потому что они выглядели так скульптурно. Их лица похожи на маски, и мне всегда было интересно, что же скрывается за этими масками. Гейши олицетворяют изысканность, предельную форму японской эстетики. Не знаю, считаю ли я, что они привлекательны, но есть определённое ощущение утончённости и изощрённости, которое ассоциируется у меня с гейшами.
- сновидица
_____
Затем она следует за ними до японского жилища, декорированного сёдзи. (Позже мы увидим, что японцы играют особую роль в жизненных установках сновидицы, так что я пока не буду касаться этого. Здесь сёдзи-экраны просто означают, что проблема по-прежнему незаметно экранируется. Женщина ещё не знает, что происходит). А потом она замечает, что мужчина смотрит подозрительно на силуэт женщины на полу, на теневой силуэт, и что женщина лишь играет роль гейши, найдя таким образом способ не быть собой. Задача гейши – исполнить всевозможные фантазии, которые мужчина проецирует на идеальную женственность. Она не может жить собственной женской реальностью. Она должна играть роль, и поэтому у неё появляется тень: её настоящая женственность остаётся в тени; и во сне мужчина с подозрением относится к теневой стороне женщины. «Какова тень гейши? Какова гейша, когда она не накрашена, когда не играет свою роль? Какова она как реальная женщина?» – подобные вопросы возникают в голове у сновидицы.
_____
Когда я росла в Гонконге, японские фильмы были очень популярны. Самураи были героями для подростков. Они были физически привлекательными и имели хорошее чувство правильного и неправильного. Все девушки были без ума от японских самураев, а не от китайских мужчин. Как правило, китайские мужчины физически меньше самураев.
- сновидица
_____
Рот гейши окровавлен, и глаза тоже налиты кровью, что показывает: гейша испытывает ужасную боль; исполнять мужские фантазии, вместо того чтобы быть женщиной по законному праву, – это пытка для неё. Это было пыткой для многих гейш. Например, китайцы перевязывали ноги женщин из высшего класса, так что те оставались калеками. И женщины не смели жаловаться. Им надлежало удовлетворять фантазии мужчин, ступая элегантно и нереально – так, будто они не касаются пола, что как бы подчёркивает, что у них не тяжёлые крестьянские ноги.
Мужчины боятся женской приземлённости. Приземлённость женщины – это её сила, её связь с земной реальностью, и мужчины опасаются этого, потому что, как осознал Юнг, женщины – это на самом деле более выносливый пол. Вот почему мужчины боятся земной стороны женщин. Перевязывая ноги девушек высшего сословия, китайцы превращали их в бабочек, в хрупких, неземных, романтических существ. Но для женщин это было увечьем, и, естественно, гейши были сильно искалечены. Они должны были подавлять все свои природные женские реакции для того, чтобы играть роль гейш.
Итак, у гейши налиты кровью глаза, но мужчина тоже претерпевает некоторые пытки. Его превращение в самурая, кажется, причиняет ему сильную боль. В нашем случае самурай несёт в себе личную проекцию сновидицы. Самурай был её романтическим возлюбленным в подростковом возрасте, и мужчина во сне претерпевает болезненную трансформацию, чтобы соответствовать этому идеалу. Даже во сне сновидица осознаёт, что это регресс.
Сновидица эмигрировала в Канаду и целиком сосредоточилась на карьере. Теперь, когда она уже на вершине своей карьеры, на первый план выходит проблема любви. Это проблема поиска партнёра, исполнения своей мечты о любви, и здесь она не может использовать западную модель отношений между мужчиной и женщиной. Таким образом, происходит огромный регресс в историческое прошлое, на Восток, где царит средневековая модель отношений между мужчиной и женщиной как между самураем и гейшей. Но так как фигуры, исполняющие роль самурая и гейши, как будто страдают от этого, как от пыток, это означает, что сновидица не может вернуться к такой модели. Это могло бы окончательно ограничить её современную женственность. Но так как она не имеет никакой другой модели, она должна вернуться на мгновение к этой средневековой модели, но только затем, чтобы потом перейти оттуда к созданию или обнаружению в своей душе новой модели женственности. Эти пытки во сне – родовые муки поиска и приобретения ещё не найденного собственного женского образа, идентичности.
На коллективном уровне поиск современными женщинами своей женской идентичности привёл к восстанию против патриархата. Но, как это ни парадоксально, это же привело многих женщин прямиком назад к отношениям а-ля гейша. Женщины хотят общения и секса в отрыве от личного чувства. Как вы это объясните?
Я думаю, что здесь проблема укоренённости. Многие женщины в Северной Америке очень несчастны, потому что общественная жизнь в Северной Америке слишком мобильна, нестационарна, лишена корней. Люди очень много перемещаются; у женщин слишком мало шансов пустить свои корни в земле, в саду, в доме, в окрестностях, в сообществе, где можно было бы остаться. Это постоянное передвижение радует мужчин, но очень неблагоприятно для женщин. Это повреждает их инстинкты. Тогда женщины пытаются найти замену в сексе, потому что секс – последняя возможность для женщины установить связь с собственным телом, подтвердить собственное физическое существование. Но это отчаянный шаг, который есть лишь суррогат чего-то совсем иного. Это лишь суррогат, которым довольствуются те, кто лишён подлинно женского образа жизни, кто оторван от женского ритма жизни.
Весь ритм североамериканской жизни слишком уж беспокойный и напряжённый для женщин. Он вреден для женщин больше, чем для мужчин. Он плох и для мужчин тоже, но женщинам наносит куда больший ущерб. И потом, весь этот мир рекламы, стандарты успешности и социальная идея о том, что девушке просто положено встречаться с парнем; со всех сторон раздаётся пытливое «А у тебя есть бойфренд?» и тому подобное. Отношения между полами становятся делом успеха, социальным достижением, а не вопросом чувств.
Женщины могут заниматься сексом с холодной головой, так сказать, абсолютно невозмутимо, без чувств, используя секс лишь как средство подтвердить свою самооценку. Они думают: «У меня должен быть мужчина. Я должна с кем-нибудь встречаться, чтобы доказать, что я нормальная». Но это не имеет ничего общего с реальными инстинктивными чувствами женщины. Она управляет этими чувствами с теоретической идеей о том, что обязательно должна иметь мужчину и заниматься с ним сексом. Всё это холодная силовая игра, которая ведёт в никуда.
Половой инстинкт – лишь один из инстинктов, но есть ещё много других. Существует инстинкт самосохранения, социальные инстинкты, агрессивные инстинкты. Существует целый ряд различных инстинктов. Ни одно животное, например, никогда не живёт одним только половым влечением. Собака проявляет агрессию, чувствует потребность в пище, потребность в привязанности, потребность общаться с другими собаками, и так далее. Если женщина выделяет половой инстинкт в качестве единственного инстинкта и ныряет в него с головой, это уже контр-инстинктивность, это уже вне баланса. Природа никогда не выделяет один инстинкт в пику всем остальным. Природа соблюдает своего рода гомеостаз, или общее равновесие между инстинктами. Она включает один инстинкт, а другой в это время выключает, и так непрестанно. Когда мы наблюдаем за жизнью животных, мы видим эту периодичность. Есть периоды для удовлетворения сексуальных инстинктов, есть ситуации для проявления агрессивных инстинктов, ситуации для социального (или стадного) инстинкта. Эти ритмы регулируются целокупностью бытия. Вот только человек настолько глуп, что изолирует свои инстинкты и пытается регулировать эту сторону своей жизни. Разумеется, тем самым он идёт против целостности мира и вредит своему собственному телу и всей своей жизни вообще.
Если у женщины несильна связь с её собственной женской инстинктивной природой, она впадает в такого рода глупости. Она строит свою личную жизнь, пытаясь покорять мужчин. Она «кладёт их в карман», «ставит галочки», а потом хвастает этим перед подругами. Это, конечно, никак не связывает её с её реальными женскими чувствами.
Похоже, этих женщин пугают их реальные чувства. Они хотят отношений без эмоциональной привязанности. По сути, если личные чувства вовлечены, эти женщины зачастую прекращают отношения.
Это потому, что эмоциональная привязанность означает столкновение, соприкосновение. Если человек эмоционально привязан к другому человеку, он становится уязвим и рискует столкнуться с большим количеством недопонимания. Даже самый лучший партнёр будет причинять вам боль время от времени. Вы обнажены, вы уязвимы, вы зависимы. Но некоторые женщины не хотят попадать в такую ситуацию. Они боятся этого. Они боятся сердечных треволнений. Они предпочитают вступать в отношения как холодные бизнесвумен: просто получить удовольствие и распрощаться. Как говорится, ничего личного. Это отклонение, отказ от женской судьбы, которая выражается как раз в том, чтобы быть лично заинтересованной в мужчине и становиться, следовательно, уязвимой. Как насчёт потерять своего партнёра? А что если твой мужчина уйдёт к другой женщине? Каково это, когда твой возлюбленный путешествует в течение многих лет по зарубежным странам и не возвращается к тебе? Это вечная боль женщин.
Женщины хотят длительных и прочных отношений, а мужчины очень часто не заботятся об этом или ведут такой образ жизни, при котором стабильные отношения невозможны. Они, например, должны уделять очень много внимания собственному бизнесу. В этом трагичность межполовых отношений, а женщины, которые не хотят иметь личных привязанностей, хотят избежать этой трагедии. Они хотят избежать страданий, но тем самым, естественно, оказываются в ещё худшем положении.
В нашем современном мире мы добились сексуальной свободы. Женщина может теперь устраивать свою сексуальную жизнь так, как она того пожелает. Это больше не проблема. Но сейчас перед нами встаёт гораздо более трудная задача: освободить сердце. Это наша программа на ближайшие пятьдесят лет.
Освободить сердце?
Существуют два типа человеческой связи. Один из них технический: босс и наёмный сотрудник, кондуктор и пассажир. Такая связь организована по правилам, а в наши дни даже по психологическим правилам (есть множество тренинговых программ для руководителей о том, как управлять сотрудниками). Другой тип человеческой связи – связь через чувства, через симпатию и антипатию, но в настоящее время многие люди не берут в расчёт чувства. Женщины иногда любят говорить: «Это звучит очень логично, но у меня есть сильное чувство против этого». Никто, как правило, не обратит на это внимания. Если женщина не сможет сформулировать это как логический вывод, все просто проигнорируют её чувство сопротивления. Сказать, что «мой инстинкт говорит мне, что это не хорошо», недостаточно. Мужчины поступают так же и по отношению к самим себе. У мужчин тоже есть чувства, но они игнорируют их. У мужчины может быть странное чувство в животе, но он подумает: «О, это нарушение биоритма или что-то в этом роде». Мужчины рационализируют это. Они не слушают реакций сердца.
Вот почему многие так называемые примитивные народы в так называемых слаборазвитых странах вполне справедливо упрекают нас. В чём бы ни были их недостатки, но эти народы умеют прислушиваться к своим чувствам. Вы запросто можете сказать австралийскому аборигену: «Сегодня у меня плохое предчувствие. Я не хочу покидать лагерь». Или вы можете сказать так: «Этот парень, кажется, делает нам очень хорошее предложение, но мне он как-то не нравится, и поэтому я буду держаться от него подальше». Всё это вы можете спокойно говорить австралийскому аборигену, но если вы скажете подобное белому американскому бизнесмену, он просто подумает: «Да ладно тебе, женщина!»
Считаете ли вы, что мы находимся в опасности, выстроив в нашем обществе стену рациональности, через которую не может проникнуть чувство? Мы теряем нашу способность любить и быть любимыми?
Я думаю, что это проблема номер один эпохи Водолея. Единственная вещь, которая – и на Востоке, и на Западе – может спасти нас от падения в чрезмерную рациональность, от чрезмерной организованности социалистического общества, что душит индивидуальность, – это пересмотр и переоценка важности личного чувства. К счастью, люди начинают осознавать негативные последствия такой компьютеризации человечества. У нас есть, например, политические лозунги, выражающие ненависть к засилью государственности и чрезмерной организованности. Массификация общества проистекает из факта перенаселённости планеты, что требует такой организации, которая душит личность. Проблема в том, что существует слишком много правил, а правила всегда безличны; они для всех.
Если вы посмотрите на примитивные сообщества или на старинные сельскохозяйственные общины, то увидите, что там все знают друг друга и все связаны друг с другом лично. Тамошние слабоумные и психически больные люди не нуждаются в изоляции и госпитализации, потому что община просто принимает их. Люди смеются и говорят: «Ну, вы знаете, он такой-сякой». Я помню, как в первый день после нашего переезда в деревню, где я выросла, пришёл человек и сказал: «Мой отец клептоман. Он крадёт всё. Так что, если какие-то ваши вещи будут украдены, пожалуйста, не идите в полицию – просто придите ко мне, и я верну их вам». Таким образом, бедному старому клептоману не нужно было оказываться запертым в психиатрической лечебнице. Все знали его маленький дефект и уравновешивали это. Это и есть личные отношения. Старик со всеми своими недостатками лично был связан с группой, был частью целого. В таком обществе меньше преступников и меньше умалишённых людей. Общество поддерживает индивидуальность. Оно даёт человеку определённую свободу действий, великодушно пожимая плечами, говорит: «Ну что ж, он такой», или: «Она такая». Люди принимаются такими, какие они есть. Это то, что мы потеряли, и это то, что мы должны снова вернуть себе в какой-то новой форме.