Не могло. Она его, конечно, не забыла.
Прежде всего откроем тайну, которую мастер не пожелал открыть Иванушке.
Возлюбленную его звали Маргаритою Николаевной. Все, что мастер говорил о
Ней, было сущей правдой. Он описал свою возлюбленную верно. Она была красива
И умна. К этому надо добавить еще одно -- с уверенностью можно сказать, что
Многие женщины все, что угодно, отдали бы за то, чтобы променять свою жизнь
На жизнь Маргариты Николаевны. Бездетная тридцатилетняя Маргарита была женою
Очень крупного специалиста, к тому же сделавшего важнейшее открытие
Государственного значения. Муж ее был молод, красив, добр, честен и обожал
Свою жену. Маргарита Николаевна со своим мужем вдвоем занимали весь верх
Прекрасного особняка в саду в одном из переулков близ Арбата. Очаровательное
место! Всякий может в этом убедиться, если пожелает направиться в этот сад.
Пусть обратится ко мне, я скажу ему адрес, укажу дорогу -- особняк еще цел
До сих пор.
Маргарита Николаевна не нуждалась в деньгах. Маргарита Николаевна могла
Купить все, что ей понравится. Среди знакомых ее мужа попадались интересные
Люди. Маргарита Николаевна никогда не прикасалась к примусу. Маргарита
Николаевна не знала ужасов житья в совместной квартире. Словом... Она была
счастлива? Ни одной минуты! С тех пор, как девятнадцатилетней она вышла
замуж и попала в особняк, она не знала счастья. Боги, боги мои! Что же нужно
было этой женщине?! Что нужно было этой женщине, в глазах которой всегда
Горел какой-то непонятный огонечек, что нужно было этой чуть косящей на один
Глаз ведьме, украсившей себя тогда весною мимозами? Не знаю. Мне неизвестно.
Очевидно, она говорила правду, ей нужен был он, мастер, а вовсе не
Готический особняк, и не отдельный сад, и не деньги. Она любила его, она
Говорила правду. Даже у меня, правдивого повествователя, но постороннего
Человека, сжимается сердце при мысли о том, что испытала Маргарита, когда
Пришла на другой день в домик мастера, по счастью, не успев переговорить с
Мужем, который не вернулся в назначенный срок, и узнала, что мастера уже
Нет.
Она сделала все, чтобы разузнать что-нибудь о нем, и, конечно, не
Разузнала ровно ничего. Тогда она вернулась в особняк и зажила на прежнем
Месте.
-- Да, да, да, такая же самая ошибка! -- говорила Маргарита зимою, сидя
У печки и глядя в огонь, -- зачем я тогда ночью ушла от него? Зачем? Ведь
это же безумие! Я вернулась на другой день, честно, как обещала, но было уже
поздно. Да, я вернулась, как несчастный Левий Матвей, слишком поздно!
Все эти слова были, конечно, нелепы, потому что, в самом деле: что
Изменилось бы, если бы она в ту ночь осталась у мастера? Разве она спасла бы
его? Смешно! -- воскликнули бы мы, но мы этого не сделаем перед доведенной
До отчаяния женщиной.
В таких мучениях прожила Маргарита Николаевна всю зиму и дожила до
Весны. В тот самый день, когда происходила всякая нелепая кутерьма,
Вызванная появлением черного мага в Москве, в пятницу, когда был изгнан
Обратно в Киев дядя Берлиоза, когда арестовали бухгалтера и произошло еще
Множество других глупейших и непонятных вещей, Маргарита проснулась около
Полудня в своей спальне, выходящей фонарем в башню особняка.
Проснувшись, Маргарита не заплакала, как это бывало часто, потому что
Проснулась с предчувствием, что сегодня наконец что-то произойдет. Ощутив
Это предчувствие, она стала его подогревать и растить в своей душе,
Опасаясь, чтобы оно ее не покинуло.
-- Я верую! -- шептала Маргарита торжественно, -- я верую! Что-то
произойдет! Не может не произойти, потому что за что же, в самом деле, мне
Послана пожизненная мука? Сознаюсь в том, что я лгала и обманывала и жила
Тайной жизнью, скрытой от людей, но все же нельзя за это наказывать так
Жестоко. Что-то случится непременно, потому что не бывает так, чтобы
Что-нибудь тянулось вечно. А кроме того, сон мой был вещий, за это я
Ручаюсь.
Так шептала Маргарита Николаевна, глядя на пунцовые шторы, наливающиеся
Солнцем, беспокойно одеваясь, расчесывая перед тройным зеркалом короткие
Завитые волосы.
Сон, который приснился в эту ночь Маргарите, был действительно
Необычен. Дело в том, что во время своих зимних мучений она никогда не
Видела во сне мастера. Ночью он оставлял ее, и мучилась она только в дневные
Часы. А тут приснился.
Приснилась неизвестная Маргарите местность -- безнадежная, унылая, под
Пасмурным небом ранней весны. Приснилось это клочковатое бегущее серенькое
Небо, а под ним беззвучная стая грачей. Какой-то корявый мостик. Под ним
Мутная весенняя речонка, безрадостные, нищенские, полуголые деревья,