Сообщение о кровавой резне в Бейруте особых эмоций в Москве не вызвало. Развитие событий в Ливане явно вело к этому, а в гражданской войне стороны давно уже потеряли человеческий облик. Таковы, к сожалению, были ливанские реалии того времени.
Но настоящий шок вызвало сообщение: израильские войска ворвались в советское посольство в Бейруте. Посольство телеграфировало, что 15 сентября около 10 вечера группа израильских солдат проникла через забор на территорию советского посольства и заняла помещения консульства, клуба и школы. Угрожая открыть огонь, они потребовали, чтобы никто не выходил из посольства в течение ночи.
Такого еще не случалось. В ходе боев снаряды и мины иной раз разрывались на территории посольства. Но жертв не было. Еще в начале июня из Бейрута были срочно эвакуированы 175 сотрудников советских учреждений в Ливане и членов их семей — в основном женщины и дети.
Подозрения за эти обстрелы падали на Израиль, хотя прямых доказательств не было. Да и вообще трудно было установить, кто стрелял. Поэтому ограничивались протестами, которые передавались в основном через МИД Финляндии — она в те годы представляла интересы СССР в Израиле. Но израильское руководство отрицало свою вину за эти обстрелы и заверяло, что «у израильской армии никогда не будет никакого намерения в будущем посягнуть на абсолютную неприкосновенность дипломатического представительства Советского Союза». Этим дело и ограничивалось, и в печать ничего не попадало.
Теперь же творилось нечто из ряда вон выходящее. Утром поступила другая, еще более ужасная информация: два БТР Израиля взломали ворота посольства и въехали на его территорию. В рабочих помещениях установлены огневые средства, ведется огонь. Протесты посла проигнорированы. Перед входом в посольство израильские солдаты устроили открытую уборную.
Сразу же последовал перезвон по «вертушкам» — все были возмущены до крайности. Но возникал проклятый вопрос: что делать? — и тут единства не было. На совещании у Громыко в то утро его первый заместитель Корниенко так докладывал ситуацию:
— Действия Израиля нарушают все нормы международного права. Когда палестинцы совершили покушение на израильского посла в Лондоне, Бегин заявил: нападение на израильского посла — это нападение на Израиль. Мы должны действовать аналогичным образом: нападение на советское посольство равнозначно нападению на Советский Союз. Возникает вопрос, не следует ли нам придвинуть советские военные корабли из Латакии к территориальным водам Израиля. Но вот только где их остановить?
Аналогичные и даже более радикальные меры разрабатывались в Генштабе. Предлагалось, в частности, сделать заявление, в котором объявить, что нападение на советское посольство в Бейруте равнозначно объявлению войны Советскому Союзу. Если в течение трех часов израильские войска не покинут территорию посольства, то соответствующие военные меры будут предприняты в отношении Тель-Авива. Предупредить гражданское население и иностранные посольства о необходимости покинуть город в течение 48 часов с момента опубликования этого заявления. В последующем, в случае нападения Израиля или обстрела им советского посольства, соответствующие меры будут предприниматься без предупреждения.
— Нам не нужно будет приводить в исполнение эту угрозу, — горячились ее сторонники. — И ракет запускать не придется. Достаточно сделать такое предупреждение, как израильтяне наложат в штаны. В Тель-Авиве начнется паника, израильтяне на пушечный выстрел не подойдут к нашему посольству. Скорее всего, они вообще уберутся из Бейрута — им будет уже не до войны в Ливане. Израиль подарил нам шанс без войны коренным образом изменить в нашу пользу ситуацию на Ближнем Востоке. А мы все мямлим! Американцы на нашем месте давно бы уже ударили.
Но Громыко не проявил к этим радикальным мерам никакого интереса. Брежнев и его ближайшее окружение были уже неспособны к каким-либо решительным шагам. Сомневаюсь, что ему даже докладывали такой замысел. Андропов загадочно ушел в тень, хотя по отдельным косвенным сигналам можно было судить, что он бы и не прочь… Только Громыко занял твердую линию:
— Нам не следует акцентировать внимание на этом эпизоде, — сказал он. — Просто направить по дипломатическим каналам протест. А в пропаганде заострить внимание на том, что в Бейруте творится геноцид, текут реки крови, убивают людей — женщин и детей — только потому, что они палестинцы. Нужно подготовить Заявление ТАСС по этому поводу и послания Брежнева Рейгану и Арафату.
Пока писали эти документы, из Бейрута поступило сообщение, что наш консул вступил в контакт с израильским офицером. При нем было еще трое солдат. Все они говорили по-русски. Один из солдат полтора года назад выехал из Молдавии.
Это сообщение вызвало новый взрыв страстей. Рассказывают, что Андропов так отреагировал на него:
— Что же получается? Мы живем с этими людьми бок о бок, наши дети вместе ходят в школу, играют, дружат, а потом они уезжают и врываются в наш дом с автоматом наперевес.
Масла в огонь подлил неуклюжий ответ израильского правительства на советский протест. В нем приносились извинения за вторжение в советское посольство, но говорилось, что израильские солдаты пробыли там всего полчаса, укрываясь от обстрела.
— На войне, конечно, все случается. Но зачем же врать? — ворчали в Москве.
После этого последовали меры по ужесточению эмиграции евреев из Советского Союза.
Глава четырнадцатая