Ровно сорок лет прошло с тех пор, как во всех кинотеатрах страны прошла премьера научно-популярной киноленты «Обезьяний остров». Напомним, что он создавался в Пустошкинском районе Псковской области, на берегу озера Язно. Современные кинокритики сказали бы, что фильм снят в жанре реалити-шоу. В главных ролях были заняты непрофессиональные, но чертовски обаятельные актеры – пять шимпанзе во главе с предводителем стаи по имени Бой. Сценарий фильма рождался прямо на глазах съемочной группы, и не было в нем ни слова вымысла.
Продолжение. Начало в «Псковская провинция» №10 от 19.03.2014
Под прицелами кинокамер проходил эксперимент по адаптации приматов в необычных климатических условиях Северо-Запада России. Руководил им ученый с мировым именем Леонид Фирсов. Впрочем, с вашего позволения оставим выводы ученых за кадром. Нас больше интересует не результат, а сам процесс. А именно, как и кем снимался фильм, прославивший заповедный уголок Псковской земли на весь мир. Для того, чтобы выяснить это, журналисты «Псковской провинции» отправились в командировку в Пустошкинский район.
Ценный свидетель
Время словно ополчилось против нас. Когда начался эксперимент, его руководителю Леониду Фирсову уже исполнилось 60. Да и знаменитый журналист Василий Песков, наблюдавший за работой ученых, был уже не молод. И одного, и другого уже нет в живых. Эмигрировал в Америку, разорвав все контакты с родиной, и оператор фильма Игорь Войтенко. В общем, поговорить с «первоисточниками» не представлялось возможным. В этой ситуации, как всегда, выручил коллега – бывший журналист районной газеты «Вперед» Анатолий Антонов. Много лет назад по заданию редакции он вместе с фотокорреспондентом из Невеля Валентином Глижинским высадился на острове, общался с Фирсовым, Песковым и, конечно, главными действующими лицами фильма. Ценный свидетель! Заранее договариваюсь с ним о встрече и в назначенный час появляюсь на пороге его квартиры. Дверь открывает супруга Анатолия Ивановича. Как боевая подруга она в курсе всех его дел. Умеет пользоваться компьютером, и, вместе с мужем, следит за новостями местных СМИ.
Коллега по творческому цеху встречает меня с почестями, явно не подобающими моему скромному положению. Усаживает на самый удобный в доме стул, дарит книгу местной поэтессы со своим автографом и замолкает, демонстрируя готовность отвечать на вопросы. Видно, что тема предстоящего разговора для него чрезвычайно важна и волнительна. Антонов признается, что на своем веку работал в пяти районных газетах, пережил десять редакторов и выполнил тысячи заданий, но ничто не впечатлило его так сильно, как та поездка на «Обезьяний остров».
Остров и его обитатели
- Было это в начале августа. Приехали мы на редакционной машине в деревню Петраши, а как добраться на остров – не знаем. Это сегодня со связью нет никаких проблем, а раньше предупредить о своем визите не было никакой возможности. Так что были мы с Глижинским незваными гостями. – Рассказывает Анатолий Антонов. - Но все разрешилось, как нельзя лучше. Заметив, как мы подаем с берега сигналы, человек на лодке отвез на остров. Вопреки ожиданиям, Фирсов встретил нас радушно, как будто мы сто лет друг друга знали. Поводил по лесу, рассказал о целях эксперимента и познакомил с обезьянами. Одна из них сидела на самой верхушке дерева, вид имела весьма сердитый и смотрела не меня косо. Ученый объяснил, что это Бой, вожак стаи. С ним лучше не связываться. Зато другие шимпанзе охотно шли на руки и вообще демонстрировали полную готовность к общению. Одна меня долго-долго рассматривала, а после того, как я ее погладил, заметно повеселела. Видимо, перестала ждать подвоха. А другая обезьяна оказалась фамильярнейшей особой. Забравшись к Фирсову на руки, она вцепилась ему в бороду. Этот эпизод удалось заснять моему коллеге Валентину Глижинскому.
- Фирсов оказался не только интересным собеседником, но и гостеприимным хозяином, - продолжает Антонов. - По случаю нашего приезда он распорядился «накрыть поляну». Вместе с нами за столом сидели все члены научного коллектива, за исключением, конечно, обезьян. Чем нас только не угощали! Но больше всего мне запомнилось самодельное вино. Оно было приготовлено из 33 трав, которые росли на «обезьяньем острове». Мне их называли. Единственным знакомым названием оказался чабрец, все остальные я ни разу не слышал. Если честно, ничего вкуснее этого вина я в жизни не пробовал. После него тепло по всему телу разливается, а голова ясная. Делал напиток сам Фирсов. Он мне и рецепт дал, который к большому сожалению я потерял. Да и вряд ли у меня получилось бы воспроизвести вкус того божественного напитка – на это особый талант нужен…Расставались мы с Фирсовым, как добрые друзья. Я поблагодарил его за беседу и угощение, а он, в моем лице, за гостеприимство всех жителей Пустошкинского района. Как сейчас помню эту сцену. Легкий катер уносит нас к берегу, а на причале острова стоит человек с непокрытой головой и машет рукой...
Песков и другие
Неизгладимое впечатление на него произвел и Василий Михайлович Песков. По словам Антонова, он был душой съемочной группы и обладал среди ученых таким же авторитетом, как сам Фирсов. К нему прислушивались, с ним советовались. Оказалось, что тем летом он второй год приезжал с приматологами на Язно, помогал им проводить научные исследования, а заодно и собирал материал для книги. У Пескова было одно необыкновенной качество, отличавшее его от многих столичных коллег. Он никогда не тянул «одеяло» на себя и не выпячивал своего особого положения на профессиональном Олимпе. Вот и при встрече с Антоновым вел себя подчеркнуто уважительно. «Нет уже, Леонид Александрович, давайте мы сначала районных корреспондентов обслужим, а потом все остальное», - говорил он Фирсову, когда тот «сбивался» на обсуждение деталей эксперимента. Только один раз за все время беседы Песков проявил настойчивость. Когда кончился дождь, целый день мешавший работать операторам, он попросил коллег поторопиться. Хорошая погода в августе 1980-го была в дефиците...
- Ваш край мне очень нравится. Красотища то какая! - признавался Песков корреспонденту районной газеты. - Да и история богатая. Не знаю, когда это сделаю, но есть у меня задумка поездить по Псковщине, встретиться с интересными людьми, прикоснуться к подвигу. Как-то мне пришлось иметь дело в фронтовыми письмами Адольфа Павленко, который погиб недалеко отсюда. Работая с ними, я понял, какой ценой платили наши солдаты за каждый метр отнятой у врага Псковской земли. Нельзя об этом молчать, память об этом молчать не позволяет...
На прощанье Песков подарил коллеге свою книгу «Война и люди». Но на этом дружба Антонова с членами съемочной группы и ленинградскими учеными не закончилась. С Фирсовым журналист из Пустошки общался много лет. Он до сих пор бережно хранит все его письма и телеграммы, а так же публикации из газет и журналов, посвященные обезьяньему острову. Через несколько месяцев после окончания экспедиции ученый подарил Антонову свою книгу «Изучение антропоидов в природных условиях», которая была основана на результатах научного эксперимента в Пустошкинском районе. И пообещал все материалы, связанные с его работой на Псковщине, пересылать журналисту. Свое обещание он выполнил.
«За великий мед, разлитый в мой адрес, я сначала обозлился, - признавался в одном из писем знаменитый ученый. - А потом подумал, что таким хотел бы меня видеть и знать А.И.Антонов, поэтому старайся. Буду. Край ваш действительно чудесный, располагающий к добру...».
Такими запомнились Леонид Фирсов и Василий Песков журналисту из Пустошки. Но он гостил на обезьяньем острове всего несколько часов. А жители деревни Петраши, которая находится на берегу озера Язно, наблюдали за экспериментом много лет подряд. Что расскажут они? Читайте об этом в одном из ближайших номеров «Псковской провинции».
Ульяна Михайлова