В поцелуе рук ли, губ ли, В дрожи тела близких мне Красный цвет моих республик тоже должен пламенеть.
В. Маяковский был «цветом лучших людей, двигателем двигателей, солью соли земли». Люди гордятся его именем, гордятся даже тем, что он жил на нашей планете и являлся частичкой человечества. Да, им невозможно не гордиться! Маяковского можно любить или не любить, понимать его идеи или быть их противником. Но то, что действительно достойно уважения, — глубина чувства, постоянство, преданность идее — неизменно присутствует в его стихах.
Основная проблема воспитания человека — это проблема веры, идеалов, святынь, проблема нравственности. В решении ее главное слово принадлежит самой жизни, реальностям нашего быта. Как неожиданно, искренне звучат слова, будто обращенные к нам; Можно и кепки, можно и шляпы, Можно и перчатки надеть на лапы. Но нет на свете прекрасней одежи, Чем бронза мускулов и свежесть кожи.
А вот нравственная позиция самого автора:
Я напыщенным словам всегдашний враг,
И не растекаясь одами к Восьмому марта,
Я хочу, чтоб кончилась такая помесь драк, пьянства, лжи, романтики и мата. Нежность, ненависть, любовь, тоска и боль — вся гамма сильных человеческих чувств представлена у Маяковского в самом ярком их проявлении.
Наиболее близка мне в его творчестве любовная лирика. Она достигла таких чувственных вершин, что ей не хватает обычных слов для выражения: слишком серыми и бесцветными кажутся они. И появляются слова-гиганты: «громада-любовь», «любовища». Он не умеет чувствовать мелко. Маяковский — гигант, плачущий морями-«слезищами», для которого океан мал, а небо кажется крохотным. Поэт несводимых крайностей. В одних стихах слова «кричат»:
...душу вытащу, растопчу. Чтоб большая! ~ и окровавленную дам,
как знамя...
И вдруг с громогласного крика переходит на шепот, исполненный отчаяния:
Дай хоть последней нежностью выстелить
твой уходящий шаг.
Маяковский для меня — это человек, смотрящий на мир и видящий его не так, как я. И этим он мне интересен. Поэт привлекает своей неповторимостью, несхожестью с другими, восхитительным миром неожиданных фантазий: А вы
ноктюрн сыграть могли бы
на флейте водосточных труб? Стихотворения Маяковского — это отражение его души. В них он раскрывает свои чувства, мысли. Действительно, он отдал «свою звонкую силу поэта» народу и революции. Поистине В. В. Маяковский — поэт и борец. Его злободневная, гневная, кипящая, брызжущая желчью сатира, к сожалению, актуальна и в наши дни. Необходимо отметить, что Маяковский — поэт, который дальше всех заглядывал в будущее и «уделял» внимание своим потомкам:
Уважаемые
товарищи потомки! Роясь
в сегодняшнем
окаменевшем г...., наших дней изучая потемки,
вы,
возможно,
спросите и обо мне.
И поэт оказался прав: его стихи, пройдя сквозь время, не обесценились, а его «звонкая сила поэта» по-прежнему напоминает людям, какое место и сегодня занимает творчество поэта и гражданина В. В. Маяковского в литературном наследии.
В. МАЯКОВСКИЙ И ФУТУРИЗМ
Только мы — лицо нашего Времени. Рог времени трубит нами в словесном
искусстве. В. Маяковский.
Начало XX века — время небывалого подъема русской поэзии, время, характеризующееся появлением многих художественных направлений — как продолжающих традиции отечественной классики, так и модернистских. К последним, несомненно, относится и футуризм (от латинского futurum; дословно означает «будущее»).
Первоначально футуризм зародился в Италии. Его первым теоретиком и практиком был писатель Ф.Маринетти. Опубликованный им в 1909 году «Манифест футуризма» стал программным изложением эстетических принципов нового направления. Новое искусство должно быть устремлено в будущее, именно ему принадлежит завтрашний день. Его сторонники ратовали за отказ от достижений культуры прошлого, за поиски новых художественных средств, языковых приемов. Футуризму свойственны резко выраженные формалистические черты: забота об увеличении «словаря в его объеме», «словоновшество», создание нового синтаксиса. Но при этом ему не чужды открыто социальное содержание, революционный пафос, протест против тех «мерзостей жизни», которые несла современная им действительность.
Из недовольства традиционным искусством, по словам Маяковского, родился российский футуризм. Развивался он своим, неза-
висимым от европейского, путем. У русских футуристов не бьшо единой творческой организации, но у них бьшо все же одна художественно-эстетическая платформа. Их идейным манифестом можно назвать сборник «Пощечина общественному вкусу», вышедший в 1912 году. Его основные положения: во-первых, сбросить «Пушкина, Достоевского, Толстого и проч. с парохода современности»; во-вторых, признать право поэта на «увеличение словаря в его объеме произвольными и производными словами».
Футуристы утверждали приоритет формы над содержанием; главное в художественном творчестве — поиски новых формальных приемов, цель поэзии — самоценное, «самовитое» слово.
Новое течение взяло на себя роль революционного искусства. В качестве такового оно предложило следующие принципы: антиэстетизм, поэтизация уродливого и безобразного, эпатаж публики, демонстративный цинизм и нигилизм. Эти принципы футуристы развивали не только в своем творчестве, но и в образе жизни. Отсюда — экстравагантные костюмы (к примеру, желтая кофта Маяковского), разрисованные лица, нелепые аксессуары, нарочитая грубость в обращении с публикой. Вызывающим бьшо и оформление их сборников, начиная от заголовков и заканчивая грязно-серой дешевой бумагой. Вывести буржуазную публику из состояния равновесия — такую цель ставили перед собой футуристы.
Творчество молодого Маяковского неразрывно связано с футуризмом. Вместе с Д. Бур-люком, В. Хлебниковым, А. Крученых он участвовал в создании сборника «Пощечина общественному вкусу», выступал на футуристических вечерах-диспутах, писал критические статьи, печатался в футуристических изданиях того времени. Экспериментальный поиск Маяковского во многом определялся художественными установками футуризма; это касается основных тем, поэтических средств, языка его произведений.
На одном из поэтических вечеров автор так определил красоту: «Это живая жизнь городской массы, это — улицы, по которым бегут трамваи, автомобили, отражаясь в зеркальных окнах и вывесках». И именно такую
красоту воспевает поэт. Для него существует только один пейзаж — городской, В этом отношении особенно красноречивы заголовки его стихов: «Порт», «Уличное», «Вывескам», «Театры», «Адище города». При этом картины городской жизни поражают откровенным натурализмом, грубостью: «Улица провалилась, как нос сифилитика» или: «А с неба смотрела какая-то дрянь». А вот так, по Маяковскому, выглядит ночной пейзаж: Будет луна. Есть уже немножко.
А вот и полная повисла в воздухе. Это Бог, должно быть, дивной серебряной ложкой роется в звезд ухе.
Примитивно-поэтическому описанию первой части автор противопоставляет усложнен-но-прозаическое объяснение.
В этих и других строках — демонстративный антиэстетизм, стремление поразить читателя, столь свойственные футуристическому искусству. Поэт отстаивает право смотреть на мир по-своему. Он пишет:
А за солнцами улиц где-то ковыляла никому не нужная, дряблая луна. Ночные огни города именуются солнцем, в то время как подлинное светило объявляется ненужным и — «дряблым». Применить подобный эпитет к воспетой в веках луне — это ли не вызов всей предшествующей поэзии?
В стихотворении «А вы могли бы?» герой обращается к читателям: А вы
ноктюрн сыграть могли бы
на флейте водосточных труб? Он — поэт, он — «право имеет» творить по своим законам. А «они» — они «ничего не понимают»:
Сумасшедший.' Рыжий!
«Им» адресует поэт свое резкое «Нате»: А если сегодня мне, грубому гунну, кривляться перед вами не захочется —
и вот
я захохочу и радостно плюну, плюну в лицо вам.
Для произведений Маяковского свойственно острое социальное звучание — антиво-
енное, революционное. «Долой ваши любовь, искусство, религию, строй!» — провозглашает поэт в четырех частях поэмы «Облако в штанах».
Листочки.
После строчек лис — точки.
Это стихотворение Маяковский не без вызова назвал «Исчерпывающей картиной весны». Так автор с помощью футуристской словесной живописи рисует весенний пейзаж. Маяковский, занимаясь формальным поиском,1 произвольно Делит слова на слоги, нарушает привычную конструкцию стихотворной строки. Он часто прибегает к различным приемам звукописи («а с севера — снега седей»; «отравим кровью воды Рейна»; «стихами велеть истлеть ей»). Он ломает правила грамматики:
Где роза есть нежнее и чайнее? Или:
. Душу вытащу, растопчу, чтоб большая!
Своего рода визитной карточкой Маяковского можно считать неологизмы. Словотворчество поэта, несомненно, имеет своим истоком поэтику футуристов. В его стихах — «адище города», «земли отощавшее лонце», «декабрый вечер».
Художественные метафоры и сравнения автора часто усложнены и требуют особо тщательного прочтения, расшифровки: Если б быть мне косноязычным, как Дант или Петрарка! Душу к одной зажечь!
Парадоксальность первой части «снимается» во второй: талант и любовь героя так велики, что к ним не применимы обыкновенные земные мерки.
Оценивая творчество Маяковского, не следует отрицать влияние футуризма на эстетику автора. Именно это направление во многом сформировало будущего «лирика и трибуна». Пафос революционного обновления, поэзия индустриального города, вызов буржуазному быту, с одной стороны, и активный поиск новых художественных форм — с другой, — вот то, что унаследовал в своем творчестве поэт от идей и методов футуризма. Го-
ды, на протяжении которых он был связан с этим направлением, стали для него годами учения, формирования поэтического мастерства, литературного кредо, по законам которого развивалось его дальнейшее творчество.
М. А. ШОЛОХОВ
МОЙ ШОЛОХОВ
Я все такой же, только чуть-чуть погнутый.
М. А. Шолохов
Михаил Шолохов. Каждый открывает его по-своему. Одному близок Григорий Мелехов, удалой казак из романа «Тихий Дон», другому полюбился дед Щукарь, смешной старичок из книги «Поднятая целина». Это и понятно. Ведь судьбы героев, проблемы, поднятые Шолоховым, созвучны нашему времени. Любовь, материнство, родной очаг — вот те вечные ценности, о которых повествует автор в «Тихом Доне».
«Донские рассказы». В них Шолохов выразил свое отношение к войне, явившейся трагедией народа. Она губительна для обеих сторон, приносит невосполнимые потери, калечит души. Писатель прав: недопустимо, когда люди, разумные существа, приходят к самоистреблению и варварству.
Но мой Шолохов не только автор этих произведений. Он прежде всего человек интересной, яркой судьбы, Посудите сами: в шестнадцатилетнем возрасте юный Шолохов чудом уцелел, попав в руки к властолюбивому Нестору Махно, в тридцать седьмом не раз выручал своих друзей от гонений и репрессий. Его обвиняли в плагиате, симпатиях белому движению, пытались отравить, убить. Да, много испытаний выпало на долю этого писателя. Но он не уподобился траве, которая «растет, покорно клонясь под гибельным дыханием житейских бурь». Несмо-
тря ни на что, Шолохов остался прямолинейным, честным, правдивым человеком.
«Поднятая целина» — наиболее яркое, по моему мнению, произведение о коллективизации. Это произведение повествует о наиболее, пожалуй, противоречивом периоде русской истории. Написан роман очень увлекательно и читается как детектив.
Гремячий Лог. Как удачно придумано Шолоховым! В самом названии этого хутора слышится что-то тревожное. Кажется, что все здесь замерло в ожидании каких-то перемен. «Вы совершенно правы, читатель», — каждой новой строчкой, страничкой убеждает меня Шолохов. Очень волнует вопрос, что же будет дальше с героями? И читатель размышляет о прошлом, настоящем и будущем героев, рассуждает, нужны ли перемены в Гремячем Логу. В великом семнадцатом крестьяне получили то, за что боролись. Получили землю. Казалось бы, чего еще можно желать? Паши, сей, жни! Шолохов подтверждает: сотни тысяч таких, как Тит Бородин, получив землю, «вцепились в хозяйства», «как кобель в падлу», по выражению Макара Нагульнова. Может быть, довольно-таки грубо замечено, но зато верно.
Поражаешься другому: тому, как Шолохов учит понимать и ценить людей, их быт, души, высокие стремления и неисчислимые страдания: «До ночи сорок потов с тебя сойдут, на ногах кровяные волдыри с куриное яйцо, а ночью быков паси: не нажрется бык — не потянет плуг». Именно М. А. Шолохов ярко, талантливо изобразил изнурительный труд крестьянина, призвал читателя взглянуть на мир глазами народа.
Уверена, что писатель против насилия. Он бунтует против Давыдовского «к ногтю». Хотя в уста Нагульнова вложил такие слова: «Не идешь в колхоз? Ну, тогда и от меня мира не жди. Я тебя так гробану, что всем чертям муторно станет». Мне кажется, Шолохов хотел показать, что случается, когда к власти приходят люди корыстные, думающие о чем угодно, только не будущем своего народа. Я согласна с писателем, который против всяческих экспериментов над людьми.
До сих пор много споров вызывает этот
роман М. А. Шолохова. Говорят о его «устарелости», о том, что процесс коллективизации значительно глубже и полнее отражен в таких произведениях, как «Мужики и бабы» Б. Можаева, «Кануны» В. Белова и других, но я доверяю именно автору «Поднятой целины». Он не мог умиляться, фальшивить, лакировать события, потому что был их современником и сам видел, что происходит на Дону. Шолохов исследовал явления точнее многих, представил пережитое ярче. Он показал ту правду, от которой не убежишь и не скроешься. Правду, от которой ноет сердце, стынет кровь. Этот яркий летописец, не побоявшийся в небезопасные тридцатые годы быть непонятым, вызывает у меня чувство восхищения и глубокого уважения.
По-моему, точнее, чем французский публицист и переводчик Жан Катала, не скажешь: «Он пробуждает скрытый в наших душах огонь, приобщая к великой доброте, великому милосердию и великой человечности русского народа. Он принадлежит к числу тех писателей, чье искусство помогает каждому стать более человечным». Таков мой Шолохов.
Пусть автора обвиняют в том, что перестал писать в последние годы. О чем ему было писать? О победах развитого социализма? Он же прекрасно видел, чтб происходит. Да, писатель работал над романом «Они сражались за Родину». Один из главных героев генерал Стрельцов был списан с репрессированного, а Шолохов хорошо понимал, что в его время всю правду о репрессиях опубликовать не удастся.
Михаил Александрович Шолохов — первая величина в нашей послеоктябрьской литературе. Завидная судьба. Если вы думаете, что я пытаюсь защитить Шолохова, то ошибаетесь. Он в защите не нуждается. Ни как человек — мертвым безразлична суета живых. Ни как мастер — его вклад в историю культуры признан всеми народами. Нуждаются в защите те духовные Ценности, выразителем которых был Михаил Александрович: правдивое, объективное отражение действительности, независимость от конъюнктуры. Нуждаемся в защите, наконец, все мы. От лжи, зависти, жестокости.
«ТИХИЙ ДОН» — РОМАН-ЭПОПЕЯ (вариант 1)
Рождение романа-эпопеи связано с событиями русской истории, имеющими мировое значение. Революция 1905 года, мировая война 1914—1918 годов, Октябрьская революция, Гражданская война, период мирного строительства требовали создания произведения широкого эпического охвата.
Характерно, что в 20-е годы почти одновременно стали работать: М. Горький — над. эпопеей «Жизнь Клима Самгина», А. Н. Толстой — «Хождение по мукам», М.А.Шолохов начал писать «Тихий Дон». Создатели эпических полотен опирались на традиции русских классиков, на такие произведения о судьбах народных, как «Капитанская дочка», «Тарас Еульба», «Война и мир».
Эпопея «Тихий Дон» занимает особое место в истории русской литературы. Пятнадцать лет жизни и упорного труда посвятил ему Шолохов. М. Горький видел в романе воплощение огромного таланта русского народа.
События в «Тихом Доне» начинаются в 1912 году, перед первой мировой, и заканчиваются в 1922, когда отгремела на Дону Гражданская война. Прекрасно зная жизнь и быт казаков, будучи сам участником суровой борьбы в начале 20-х годов, Шолохов основное внимание уделил казачеству.
В произведении тесно соединяются документ и художественный вымысел. В «Тихом Доне» много подлинных названий хуторов и станиц Донского края. Центром событий, с которым связано основное действие, является станица Вешенская. Шолохов изображает действительных участников событий: это Иван Лагутин, председатель казачьего отдела ВЦИКа, первый председатель Донского ВЦИКа Федор Подтелков, член ревкома казак Михаил Кривошлыков. В то же время основные герои повествования вымышлены: семьи Мелеховых, Астаховых, Коршуновых, Кошевых, Листницких. Придуман и хутор Татарский.
«Тихий Дон» начинается изображением мирной довоенной жизни казачества. Дни хутора Татарского проходят в напряженном
труде. На первый план повествования выдвигаются Мелеховы, типичная середняцкая семья с патриархальными устоями. Война прервала трудовую жизнь казачества. Первая мировая изображается Шолоховым как народное бедствие, и старый солдат, исповедуя христианскую мудрость, советует молодым казакам: «Помните одно: хочешь живым быть, из смертного боя живым выйти — надо человечью правду блюсть...».
Шолохов описывает ужасы войны, калечащей людей и физически, и нравственно. Казак Чубатый поучает Григория Мелехова: «В бою убить человека — святое дело... человека уничтожай. Поганый он человек!». Но Чубатый со своей звериной философией не находит сочувствия у людей. Смерть, страдания объединяют солдат: люди не могут привыкнуть к войне. Шолохов пишет во второй книге, что весть о свержении самодержавия не вызвала у казаков радости, они отнеслись к ней «со сдержанной тревогой и ожиданием». Казаки устали от войны. Они мечтают об ее окончании. Сколько их уже погибло: не одн^ вдова отголосила по мертвому. Казаки далеко не сразу разобрались в исторических событиях. Горькие слова в романе предваряют описание трагических событий на Дону, рассказ о расправе с экспедицией Подтелкова, о Верхне-Донском восстании.
Вернувшись с фронтов мировой войны, казаки еще не знали, какую трагедию братоубийственной войны им придется пережить в скором будущем. Верхне-Донское восстание предстает в изображении Шолохова как одно из центральных событий Гражданской войны на Дону. Причин было много. Красный террор, неоправданная жестокость представителей Советской власти в романе показаны с большой художественной силой. Многочисленные расстрелы казаков, чинимые в станицах: убийство Мирона Коршунова и деда Тришки, который олицетворял христианское начало,зпроповедуя, что всякая власть дается Богом, действия комиссара Малкина, который отдавал приказы расстреливать бородатых казаков.
Шолохов считает, что Верхне-Донское восстание отразило народный протест против разрушения устоев крестьянской жизни и ве-
ковых традиций казаков, традиций, ставших основой крестьянской нравственности и морали, складывавшихся веками и передаваемых по наследству из поколения в поколение. Писатель показал и обреченность восстания. Уже в ходе событий народ понял и почувствовал их братоубийственный характер. Один из предводителей, Григорий Мелехов, заявляет: «А мне думается, что заблудились мы, когда на восстание пошли».
А. Серафимович писал о героях «Тихого Дона»: «...люди у него не нарисованные, не выписанные, — это не на бумаге». В образах-типах, созданных Шолоховым, обобщены глубокие и выразительные черты русского народа. Изображая мысли, чувства, поступки героев, писатель не обрывал, а обнажал нити, ведущие к прошлому.
Среди персонажей романа самым притягательным, противоречивым, отражающим всю сложность исканий и заблуждений казачества, является Григорий Мелехов. Бесспорно, что это художественное открытие Шолохова. Писатель выступил новатором, художественно воспроизводящим то, что в жизни было самым спорным, самым сложным, самым волнующим. Григорий Мелехов — не статичный образ. Он находится в самом тесном единстве и связан как со своей семьей, так и с казаками хутора Татарского и всего Дона, среди которых он вырос и вместе с которыми жил и боролся, постоянно находясь в поисках правды и смысла жизни. Мелехов не отделен от своего времени. Он не просто общается с людьми и участвует в событиях, но всегда размышляет, оценивает, судит себя и других. Эти особенности помогают прийти к выводу о том, что Мелехов изображен в эпосе как сын своего народа и своего времени.
Мир Григория — народный мир; он никогда не разделял себя и свой народ. В огне боев, в пыли походов он мечтает о труде на родной земле, о семье. Завершает Григорий свое «хождение по мукам» возвращением в родной хутор Татарский. Бросив оружие в Дон, он спешит вновь к тому, что так любил и от чего так долго был оторван. Финал романа имеет философское звучание. Шолохов оставил своего героя на пороге новых жизненных испытаний. Какие ждут его
пути-дороги? Как сложится его жизнь? Писатель не дает ответа на эти вопросы, а заставляет читателя задуматься над сложнейшей судьбой этого героя.
К созданию женских характеров Шолохов обращается уже в самом начале творческого пути. Но если в рассказах они только намечаются, то в «Тихом Доне» Шолохов создает яркие художественные портреты. Женщины, разных возрастов, разных темпераментов, разных судеб, занимают центральное место в эпопее: мать Григория Ильинична, Аксинья, Наталья, Дарья, Дуняшка, Анна Погудко и другие. Пылкой, страстной Аксинье, с ее «порочной красотой», противопоставлена скромная, сдержанная в чувствах труженица Наталья. Трагична участь их обеих. Много было тяжкого в их жизни, но они знали и настоящее человеческое счастье. Писатель показывает их трудолюбие и огромную роль в жизни семьи. Большое значение имеют речевые характеристики, портретные детали. У Аксиньи «точеная шея», «пушистые завитки волос», «зовущие губы». У Натальи «гладкий белый лоб», «большие руки, раздавленные работой», у Дарьи «на-сурмленные дуги бровей», «вьющаяся походка».
Действие романа «Тихий Дон» вовлекает в события широкий круг людей самых разных социальных прослоек. Оно начинается с изображения жизни в казачьем хуторе Татарском, захватывает помещичью усадьбу Листницких, переносится на места развернувшейся мировой войны — в Польшу, Румынию, Восточную Пруссию, в Петроград, Новочеркасск, Новороссийск, в станицы Дона.
Шолохов — непревзойденный мастер художественного слова, умело использует тот язык, которым говорит казачество. Перед читателем зримо встают и главные герои, и эпизодические персонажи. Пейзажные зарисовки свидетельствуют о страстной влюбленности художника в природу Донского края. Пейзаж очеловечен, он выполняет самые различные идейно-художественные функции; помогает раскрыть чувства, настроения героев, передать их отношение к происходящим событиям. Умело использованы произведения народного творчества: пословицы,
поговорки, побасенки, песни. Они передают настроение, чувства, переживания народа, отражают эстетический мир героев, раскрывают философскую глубину эпопеи. Эпиграфами к первой и третьей книгам романа служат старинные казачьи песни.
Большой духовный смысл заключен в поэтическом образе Дона,, который выступает символом жизни народа. Само название «Тихий Дон» полно символики: оно контрастирует с изображаемыми событиями. Особый смысл в образе степи, которая выступает символом Родины: «Родимая степь над низким донским небом!.. Низко кланяюсь и по-сыно-вьи целую твою красную землю. Донской нержавеющей кровью полита степь.,.» Такие слова мог найти и сказать лишь писатель, горячо влюбленный в красоту родной природы и в свой народ.
Работая над эпопеей «Тихий Дон», Шолохов исходил из философской концепции, что народ является основной движущей силой истории. Она получила в эпопее глубокое художественное воплощение: в изображении народной жизни, быта и труда казачества, в изображении участия народа в исторических событиях. Шолохов показал, что путь народа в революции был сложным, напряженным, трагичным. Уничтожение «старого мира» было связано с крушением вековых народных традиций, православия, разрушением церквей, отказом от нравственных заповедей, которые внушались людям с детских лет. При вручении Нобелевской премии за роман «Тихий Дон» Шолохов говорил о величии исторического пути русского народа и о том, «чтобы всем, что написал и напишу, отдать поклон этому народу-труженику, народу-строителю, народу-герою».
«ТИХИЙ ДОН» — РОМАН-ЭПОПЕЯ
(вариант 2)
При слове «эпос» у многих в воображении возникают бескрайние просторы, где происходят исторические события, действует огромное количество участников, описываются сцены исторических сражений, че-
редующиеся с картинами частной, личной жизни.
В действительности эпос конкретен и легко обозрим. Веда в «Илиаде» показана далеко не вся Троянская война, и в «Войне и мире» тоже довольно ограничен круг действующих лиц. Эпос всегда рассказывает читателю о ярких личностях, живших в эпоху больших исторических событий и активно в них участвующих.
В романе «Тихий Дон» есть главный центр описываемых событий — хутор Татарский, где живет семья Мелеховых, далее по ширине обхвата идет станица Вешенская, а затем — земля Войска Донского. Как бы далеко от этих мест судьба ни забрасывала героев, они всегда в памяти читателя..
Роман начинается с истории непростой любви молодого казака Григория Мелехова и замужней казачки Аксиньи. Перед читателем — яркая картина предвоенной жизни донского казачества.
Во второй и третьей книгах «Тихого Дона» описаны события первой мировой войны, последующих революционных лет, огромное количество исторических образов, фактов, эпизодов. Автор погружает читателя в атмосферу июльских дней в Петрограде, заговор Корнилова, дает картины исторических совещаний, сокрушительных военных атак, показывает работу большевиков-подпольщиков. Как в огромном зеркале, отражен великий исторический перелом в судьбе огромной России. В романе множество лирических отступлений, среди которых потрясающая по силе картина плача двух матерей над телами своих сыновей: казака-повстанца и красноармейца.
Но все же, когда донцы находятся вне своей земли, они не столь интересны. Зато, когда гражданская война врывается в эти края, когда сын мстит за отца, а друзья становятся врагами, — все обретает эпическую наглядность. Действие романа опять разворачивается в конечном, легко обозримом мире.
Масштаб событий, происходящих в романе, огромен. Читая роман, мы видим, как целые армии вдруг покидают фронт и расходятся по куреням. Потом казаки опять бросают свои хозяйства, вновь собираются и, выбрав себе полководцев, становятся грозным боевым войском. Сложные, неожиданные судьбы, неожиданные невероятные жизненные по-
вороты. Беспартийный батареец Подтелков предъявляет ультиматум Военно-революционного комитета войсковому атаману Каледину и затем, избранный председателем Донского Совнаркома, героически погибает при попытке мобилизовать полки бывших фронтовиков. С другим подлинным историческим персонажем, Яковом Фоминым, читатель знакомится сначала как с дезертиром, покинувшим фронт. Петр Мелехов долго помнит «мерцающий влажный взгляд Фомина и тихое: «Невтерпеж, братушка...» Вскоре Фомин — уже влиятельный красный командир, о котором Штокман говорит с уважением, и, наконец, в конце романа он — главарь банды, куда попадает Григорий, скрываясь от Дончека.
Страшное это было время. Смелая, сказанная вовремя речь могла остановить бунт или привести к потере собственной головы (Подтелков). Веда не один Григорий Мелехов, а великое множество смелых и вольных людей должны сделать решающий выбор. Трудно было понять простому казаку, где истина, на чьей стороне правда. Кровь обильно проливалась обоими лагерями.
...Хутор Татарский. При виде родного угла у его жителей перехватывает дыхание. Заклятые враги — Митька Коршунов и Михаил Кошевой — одиноко и тоскливо бродят по пепелищам своих домов, у обоих страшный счет к противнику — убиты самые близкие им люди.
Первый вопрос, с которым обращались вернувшиеся казаки к членам семьи, оставшимся в курене, был такой: «Как хозяйство? Скотина?» И это неудивительно: веда в работе по хозяйству проходила вся жизнь этих людей. Они привыкли рассчитывать только на себя, своим горбом зарабатывать свой хлеб.
Четвертая книга эпопеи Шолохова, по свидетельству всех критиков, — сильнейшая, она практически полностью посвящена жизни хутора. Но именно здесь роман делается по-настоящему эпичным. Мастерство Шолохова проявляется во всей своей силе и мощи там, где он оставляет читателя с любимыми персонажами.
Поразителен по простоте и человечности, но чудовищен по своей сути эпизод, когда суровая Ильинична — мать убитого Петра, ненавидящая Кошевого (жениха дочери), неожи-
данно для себя, пораженная видом больного Кошевого, пододвигает ему тарелку, доверху налитую молоком, со словами: «Ешь ты, ради бога, дюжей! До того ты худой, что и смотреть-то на тебя тошно... Тоже жених!» Мать и убийца ее сына, сидящие за столом, — это ли не сцена из античной трагедии. Сколько в ней накала и скрытой страсти.
В эпическом романе частная жизнь эпического героя и есть история. Так, метания между несколькими правдами, переходы из лагеря красных к белым и обратно — не только факты биографии казака Григория Мелехова. Его образ интересен как раз тем, что в нем отражены сомнения донского казачества, являясь частью живой, современной истории. Даже сугубо личное"— любовь к замужней Аксинье — определяет свободу выбора, исконную черту казака, способного противопоставить устоям своей же казацкой морали. В роду Мелеховых уже был такой человек — дед Григория. Именно он первый противопоставил свой выбор всему хутору и смело отстаивал его.