Дон Кихот — вечный образ в литературе

По странной иронии судьбы роман, который Сервантес со­здавал как пародию, пережил все "серьезные" литературные произведения этого автора. Нищий, однорукий, измученный Сервантес писал "Дон Кихота" в тюрьме. От отчаяния к на­дежде, от надежды к смирению движется течение романа. Мягкий юмор, грустный смех, трагикомические ситуации и неожиданная мудрая серьезность составляют фон, "пейзаж", на котором происходят приключения героя.

Бедный дворянин Алонсо Кехано — старый романтик и идеалист. Всю жизнь он прожил, не слишком обращая внимание на реальность, потому что реальными для него были литературные герои, благородные и бескорыстные рыцари, сражающиеся с неслраведливостью, защищающие честь своих прекрасных дам. Наконец, состарившись, Алонсо Кехано словно спохватывается и решает сам пройти этот рыцарский путь. Пусть окружают его не прекраснодушные товарищи, а грубые односельчане с примитивным практи­цизмом и ограниченным здравым смыслом. Пусть дебелая Альдонса только в воображении Кехано — чистая и пре­красная дама. Пусть опасности надуманы, вместо драко­нов — ветряные мельницы, вместо боевого коня — смирная беспородная кляча, но настоящими были отвага, благород­ство, душевная красота и подлинное рыцарство Алонсо Кехано, великолепного Дон Кихота.

Рядом с Дон Кихотом на осле трясется его верный спут­ник Санчо Панса, не прочитавший в жизни ни одного рома­на, но волей-неволей попавший в самый великий из них. Высокая трагическая духовность и веселый, лукавый народ­ный дух — самая странная и вечная пара.

Роман Сервантеса потряс читателей и стал не только фак­том истории литературы, но и фактором, изменившим ее, со­здавшим многие сюжеты. Перекличку или спор с Серванте­сом уже четыреста лет ведут писатели. Без него не написал бы своего Дон Кихота - князя Мышкина из "Идиота" -Достоевский. Герой романа Замятина "Мы", у которого нет даже имени, только номер, тоже по-донкихотски встает на борьбу против всех. Двойственность образа порождает двой­ственность восприятия. Слово "донкихотство" часто употреб­ляется в значении "бессмысленная борьба с придуманными врагами", "деятельность благородная, но обреченная на неуда­чу", "геройский поступок, основанный на неверных предпо­сылках". Глубоко пронизаны этой двойственностью многие книги братьев Стругацких, в которых рассказывается о "ггро-грессорстве", благородной и бескорыстной помощи слабораз­витым цивилизациям.

Гениальные книги неисчерпаемы, они снова и снова за­ставляют людей задумываться о главном: о себе, о человече­ской судьбе и судьбе человечества. Они как зеркало, в кото­ром каждый новый век видит себя.

СТЕНДАЛЬ

Кто достоин любви?

(По новелле Стендаля "Ванина Ваники")

Что такое любовь и кто ее достоин? С чего начинается это чувство? Как его сберечь? Эти вечные вопросы волновали че­ловечество во все времена. Они не оставили равнодушными и французского писателя Стендаля. Его новелла "Ванина Ва-нини" — история любви молодых итальянцев.

Мы знакомимся с главной героиней произведения на вели­косветском балу, куда были приглашены самые обворожи­тельные женщины. Королевой выбрали княжну Ванину Ва-нини, которая пленила всех своей красотой. Молодая княж­на еще не была влюблена, поэтому она с легкостью причиняет боль страстно полюбившему ее юноше Ливио Савелли. Вни­мание княжны привлекают только деятельные, решительные мужчины, способные на поступок. Ванина Ванини мечтает о любви такого человека. Внезапно разлетается весть о побеге из крепости молодого карбонария — борца за национальное освобождение Италии. Это событие волнует воображение глав­ной героини новеллы.

Девятнадцатилетнюю княжну окружают знатные и кра­сивые юноши. Но их лощеный вид надоел Ванине Ванини. Горячо влюбленный Ливио Савелли тоже кажется девуш­ке неинтересным, скучным человеком, и она отвергает его любовь.

Княжна была очень требовательна не только к другим, но и к самой себе. Узнав, что в ее доме прячется тот самый беглый карбонарий, она, забыв о княжеской чести, помогала ему, беспокоилась о нем, искренне сочувствуя молодому борцу за свободу. Неудивительно, что это беспокойство переросло в пылкую любовь. Девушка боялась перемен, которые происхо­дили в ее мыслях. Объясниться в любви первой она не могла, потому что была очень гордой. Единственное, что могла по­зволить себе Ванина Ванини, это приходить ночью и присло­няться щекой к окну комнаты молодого карбонария. Гор­дость княжны кажется непреодолимой. Ванина Ванини убеж­дает себя, что она больше не должна видеться с Пьетро. Стен­даль мастерски описывает смятение чувств главной героини. Карбонарий, помня о своем простом происхождении, не хо­тел признаться в любви первым.

Чувство Ванины Ванини оказалось сильнее всего, и де­вушка не смогла его сдержать. Со временем любовь княж­ны становится требовательнее и толкает ее к измене. Ва­нине Ванини казалось, что любовь к Италии заставляет Пьетро забыть о ней. Раскрыв адреса и фамилии едино­мышленников карбонария, княжна полагает, что наконец-то

5. ЭОО совр. соч. по рус. И мир. лит. 5- И КЛ,

любимый будет принадлежать только ей. Но девушка не­вольно становится виновницей его ареста. Ванина Ванини вынуждена прибегнуть к хитрости, даже рискует собствен­ной жизнью, чтобы спасти любимого человека. К сожале­нию, ее любовь не имеет власти над Пьетром, у которого в жизни есть одна высокая цель: погибнуть в тюрьме или борьбе за свободу Италии. Княжна откровенно рассказыва­ет о своем страшном поступке, о своей измене, надеясь, что любимый поймет: она делала это только ради него. Но вместо благодарности Ванина Ванини слышит злое прокля­тие. Этот неожиданный ответ изменяет жизнь главной героини: она в скором времени выходит замуж за аристо­крата Ливио Савелли.

В своей новелле Стендаль отвергает такую эгоистичную любовь, которая ведет только к разрушению, и превозносит чистую любовь, способную защитить любимого человека от опасности, подарить ему счастье и покой.

ПРОСПЕР МЕРИМЕ

Отзыв о новелле П. Мериме "Маттео Фальконе"

Недавно я прочитал новеллу выдающегося французского писателя Проспера Мериме "Маттео Фальконе". До недавне­го времени мне казалось, что справедливость и жестокость несовместимы, однако теперь я убежден, что это не так. Труд­но определить отношение к героям новеллы. В любом слу­чае оно окажется неоднозначным.

Действие новеллы происходит на острове Корсика. Глав­ный герой повествования - Маттео Фальконе. Это меткий стрелок, сильный и гордый человек, настоящий корсиканец, обладающий твердым характером и несгибаемой волей. У Маттео есть сын - Фортунато, надежда семьи. Мальчик пря­чет в стоге сена раненого беглеца — преступника, которого преследует полиция. С удивительным для ребенка спокой-

ствием он встречает шестерых стрелков во главе с их сер­жантом. На расспросы Фортунато отвечает, что никого не видел. Бояться ему нечего, ведь мальчика защищают имя и репутация отца. Однако сержант предлагает Фортунато часы в обмен на сведения о местонахождении беглеца. Мальчик соглашается, и преступника арестовывают. Гордый Маттео Фальконе с ужасом узнает о поступке сына. Особенно трудно Маттео пережить то, что пленник называет его дом домом предателя. До глубины души потрясенный случившимся, кор­сиканец не принимает извинений Фортунато. Он уводит маль­чика от дома и требует, чтобы тот молился. Затем, невзирая на просьбы Фортунато о помиловании, Маттео метким выст­релом убивает своего сына.

Как и все произведения ПроспераМериме, новелла "Маттео Фальконе" построена необыкновенно искусно. Каждый эпи­зод важен, поступки героев обусловлены временем и местом. У читателя до конца новеллы остаются сомнения в том, что Мат­тео Фальконе убьет провинившегося Фортунато. Тем не менее Проспер Мериме, изучавший жизнь корсиканцев, убедительно доводит повествование до логического завершения. Без сомне­ния, новелла "Маттео Фальконе" дает более яркое представле­ние о Корсике, чем самые подробные описания этого острова.

Читая эту новеллу, я искренне сопереживал всем без ис­ключения ее героям: беглецу, угодившему в руки закона, утом­ленным поисками стрелкам, жене Маттео — Джузеппе, по­гибшему от руки отца Фортунато и, наконец, корсиканцу, спо­собному покарать за предательство собственного сына.

Перу Проспера Мериме принадлежит ряд новелл, в которых перед глазами читателя проходят цельные, исполненные стра­стей характеры, среди которых стоит вспомнить хотя бы зна­менитую Кармен. Этот скромный в жизни человек сумел пока­зать Европе XIX века персонажей, не испорченных влиянием европейской цивилизации, зачастую живущих по своим соб­ственным законам. Недаром к творчеству Проспера Мериме испытывал большой интерес Александр Сергеевич Пушкин.

Теперь я считаю Мериме одним из моих любимых авто­ров. Я постараюсь прочитать как можно больше новелл это­го замечательного писателя.

ГЕРБЕРТ ДЖОРДЖ УЭЛЛС

Реальность чуда

(По новелле Герберта Уэллса "Волшебная лавка")

Все мы вырастаем на сказках и всю оставшуюся жизнь ждем чуда. От нашего восприятия мира зависит, произойдет оно или нет. Герберт Уэллс в новелле "Волшебная лавка" показал нам, как по-разному дети и взрослые видят и воспри­нимают мир.

Прикоснуться к волшебству удается немногим, так как человеку необходима неудержимая фантазия, свобода от зем­ных забот и жесткого реализма. Такой взгляд на жизнь со­храняют дети (и то не все), а взрослые, может, и хотели бы, да не могут. Уэллс показал нам, что отец Джипа готов был пове­рить в чудеса, но трезвость, а затем ревность и тревога за мальчика уничтожили выраставшие в нем нити волшебства. Чудо неожиданно превратилось в кошмары. В одном и том же предмете мальчик видел прекрасное и таинственное, а отец — отвратительно-пугающее.

Маленькому Джипу подвластны предметы, он с детской серьезностью управляет ими, он увлечен, забыл о существова­нии того реального мира, где есть отец. Но ведь мир, в кото­рый окунулся сам малыш, — самый что ни на есть реаль­ный. Когда страх отца достигает своего апогея, Уэллс убирает мальчика. Хозяин лавки паясничает перед перепуганным отцом, продолжая "взрослую" сказку.

И, "хлопГ — отец и сын все в том же городе, на той же улице, только волшебного магазинчика уже нет. О том, что все случившееся — не бред и не сон, напоминают подарки в руках Джипа, врученные ему лавочником.

Распаковав дома свертки, сын видит все те же замечатель­ные, живые игрушки, отец — простых оловянных солдатиков, которых можно купить в любом магазине, обыкновенного котенка с прекрасным аппетитом.

Отец до конца новеллы не верит в волшебство, он ждет, когда хозяин лавки придет получить счет за подарки. Но

ведь сказку нельзя купить,, она бесценна! Сказка окрашивает мир в другие краски, придает отношениям людей другие от­тенки, заставляет жить по-другому, видеть больше и шире, открывать душу целому миру, который нельзя изучить и до конца жизни.

АНТУАН ДЕ СЕНТ-ЭКЗЮПЕРИ

"Ты навсегда в ответе за тех, кого приручил"

(По сказке Антуана де Сент-Экзюпери "Маленький принц")

J вариант

Антуан де Сент-Экзюпери не писал специально для детей. И вообще, по профессии он был не писателем, а замечательным летчиком. Однако его прекрасные произведения, такие как "Ночной полет", "Планета людей", "Военный летчик", и, конеч­но же, "Маленький принц", вне всякого сомнения, принадлежат к лучшему, что было написано во Франции в XX веке.

В "Маленьком принце" Сент-Экзюпери обращается в рав­ной мере ко всем — маленьким и большим, — кто хочет задуматься над жизнью и попытаться понять, что же в ней имеет настоящую ценность. Вот почему эту сказку, в которой писатель возвращается к своим излюбленным мыслям, но выражает их по-новому, то есть образно и обобщенно, приня­то называть философской. Оказывается, и об очень серьезных и глубоких вещах можно говорить совсем просто и понятно, особенно, если обладать чувством юмора.

"Нарисуешь удава, проглотившего слона, а взрослые го­ворят — шляпа", — сокрушается автор "Маленького прин­ца", рассказывая, почему, вместо того, чтобы стать художни­ком, как он хотел, ему пришлось выбрать другую профес­сию — он научился водить самолеты. — "Взрослым всегда все нужно объяснять... Я уже не говорил с ними ни об удавах, ни о джунглях, ни о звездах... Я говорил с ними об

игре в бридж; и о гольфе, о политике и о галстуках... Взрослые очень любят цифры. Когда рассказываешь им, что у тебя новый друг, они никогда не спросят о самом глав­ном: "Какой у него голос? В какие игры он любит играть? Ловит ли он бабочек?" Они спрашивают: "Сколько ему лет? Сколько у него братьев? Сколько он весит? Сколько зара­батывает его отец?"

Само собой разумеется, что, отзываясь так о взрослых, Сент-Экзюпери имеет в виду не всех взрослых, а только тех, кто забыл, что когда-то были детьми, тех, кто называет себя "серьезными людьми", тех, кто все время складывает цифры, как "человек с багровым лицом", ни разу за всю свою жизнь не понюхавший цветка, ни разу не поглядевший на звезду и никогда никого не любивший, тех, кто подобно одному королю, думает, что управляет целой вселенной, тех, кто живет скучно, однообразно и, в сущности, несчастливо.

Маленький принц - это "забавный человечек, который, как потом выясняется, с очень маленькой лланетки. Такой маленькой, что, передвигая стул, там можно было в любой час любоваться закатом, а разросшиеся баобабы могли ее разор­вать на части своими корнями. Маленький принц, как хоро­ший, разумный хозяин своей планеты, выпалывал баобабы, прочищал вулканы и ухаживал за любимой красавицей-ро­зой. Но она обижала его колкостями и капризами, он страдал и в один прекрасный день решил уйти.

На всех планетах, на которые Маленький принц попадал во время своих странствий, он и в самом деле чувствовал себя инопланетянином (уже не в буквальном, а в перенос­ном смысле), настолько непонятным, бессмысленным и про­сто скучным казалось ему там все, что он видел. Он побывал у короля, отдававшего лишь те повеления, которые не могли не выполняться; у человека, который хотел, чтобы все его почитали, хвалили, без конца повторяя, что он красивее, наряднее, богаче и умнее всех, хотя он был един­ственным обитателем этой планеты; у фонарщика, который только и делал, что гасил и зажигал фонарь, исполняя уговор, давным-давно потерявший всякий смысл; у ученого, который уткнулся в книги, а вокруг себя ничего не видел,

да и пс хотел видеть... И Маленький принц не переставал удивляться, какими странными вещами заняты все эти люди! А его простодушные, наивные вопросы еще больше обнажа-ли их слепоту, тщеславие, эгоизм, жадность, равнодушие... Глядя на мир глазами Маленького принца, мы понимаем, что осуждает Сент-Экзюпери, что он ненавидит, и не можем не разделять его чувства.

Но ведь в этой сказке главное не ненависть, а любовь, и, хотя она написана в шутливо-ироническом тоне, смысл ее не в том, чтобы высмеивать и обличать. В пустыне Сахаре, но вместе с тем и в пустыне современного мира, среди "серьез­ных деловых людей", Маленький принц бесконечно одинок. Недаром говорят: одинок, как в пустыне! "Я ищу друзей", -говорит он Лису. А Лис отвечает: "Если хочешь, чтобы у тебя был друг, приручи меня", - и поясняет: "Приручить - озна­чает привязать к себе... Ты для меня пока всего лишь ма­ленький мальчик, точно такой же, как сто тысяч других маль­чиков. И ты мне не нужен. И я тебе не нужен. Для тебя я всего только лисица, точно такая же, как сто тысяч других лисиц. Но если ты меня приручишь, мы станем нужны друг другу. Ты будешь для меня единственный в целом свете. И я буду для тебя один в целом свете". Маленький принц пони­мает слова мудрого Лиса: "Есть одна роза... наверное, она меня приручила..."

"Приручить" на языке Сент-Экзюпери значит сильно при­вязаться к кому-то, испытывать к другому существу неж­ность, любовь, чувство ответственности за его судьбу. Но вместе с тем это означает расширить рамки своего мира, увидеть и почувствовать то, что прежде, было недоступно. Прирученный Лис, например, становится совсем другим, чем был до этого. Прежде для него существовали только охот­ники и куры, преследователи и преследуемые. И тогда он на все смотрел с точки зрения своей пользы и был слеп к бескорыстной красоте. Колосящееся-поле, скажем, оставляло его совершенно равнодушным, поскольку хлеб его не инте­ресовал. Но когда его приручил Маленький принц, золотые колосья пшеницы стали ему напоминать золотистую копну волос друга, и он полюбил их шелест на ветру. Точно так

же для рассказчика оживают звезды, и он слышит в небе звон серебряных колокольчиков, напоминающий ему смех Маленького принца. Когда мы кого-то приручили, мы чув­ствуем себя сразу богатыми — столько новых впечатлений и переживаний! — потому что все, решительно все вок­руг напоминает о любимом, прирученном нами существе и является "подарком сердца", как та вода из колодца, ко­торая "родилась из долгого пути под звездами, из скри­па ворота, из усилий моих рук", чтобы утолить жажду Маленького принца.

"Серьезные, деловые люди" не получают таких подарков. Да они были бы и неспособны их оценить. Поэтому Ма­ленькому принцу становится ясно, что их могущество и богатство лишь кажущиеся, на самом же деле они бессиль­ны и нищи. Ведь он теперь знает, что твоим становится только то, чему ты отдавал всю свою душу. Именно в этом и заключается разница между розой, которую он оставил на своей планете, и теми розами, которые он нашел на зем­ле. "Вы красивые, но пустые, — говорит им Маленький принц. — Ради вас не захочется умереть. Конечно, случай­ный прохожий, поглядев на мою розу, скажет, что она точно такая же, как вы. Но мне она дороже всех вас. Ведь ее, а не вас я поливал каждый день. Ее, а не вас покрывал стеклянным колпаком. Ее загораживал ширмой, оберегая от ветра... Она — моя... Я в ответе за мою розу".

Да, Маленький принц не зря повторял слова Лиса, чтобы их лучше запомнить: "...ты навсегда в ответе за всех, кого приручил". Слова эти и вправду стоит запомнить. Запом­нить сердцем. Ведь в этом и заключается секрет, который Лис дарит на прощание Маленькому принцу: "Зорко одно лишь сердце". ^

II вариант

Я давно, еще когда была маленькой, читала "Маленького принца" Антуана де Сент-Экзюпери. Меня поразило, что автор, взрослый человек, боится стать таким, как взрослые,

которым ничего не интересно, кроме цифр. И поэтому он "купил ящик с красками и карандаши". Автор понимает Маленького принца, переживает о нем, когда думает о баобабах. И сразу становится ясно, что в нем еще много осталось от того маленького мальчика, которого не поняли взрослые. Понемногу он осознает, как печальна и однооб­разна жизнь Маленького принца. Долгое время у того было только одно развлечение — он любовался закатом, когда ему становилось грустно. Потом у Маленького принца, из семени, занесенного ветром к нему на планету, вырос гордый и обидчивый цветок. И Маленький принц очень его полю­бил и рад был ему служить: поливал каждый день, на ночь надевал колпак. Но в нем возникли сомнения. Он прини­мал пустые слова цветка близко к сердцу и чувствовал себя несчастным. "Надо было судить не по словам, а по делам... Я не должен был бежать..." Маленький принц еще не знал, что он приручил этот цветок и должен о нем заботиться, и он решил посетить соседние планеты.

На первом астероиде жил король. Когда мальчик поки­дал его, он подумал: "Странный народ эти взрослые".

На втором жил честолюбец. Когда Маленький принц сбе­жал от него, он подумал: "Право же, взрослые — очень стран­ные люди".

На третьем жил пьяница. Когда Маленький принц отпра­вился дальше, он задумался: "Да, право же, взрослые очень, очень странный народ".

На четвертой планете жил делец. Продолжая путь, Ма­ленький принц говорил себе: "Нет, взрослые и вправду поразительный народ". На пятой — фонарщик, а на шестой жил географ, который посоветовал Маленькому принцу посетить Землю. Я думаю, что этим Сент-Экзюпери хотел показать, как взрослые люди отличаются от маленьких, какой у них ограниченный кругозор по сравнению с детьми, у которых свои проблемы и привязанности в своем мирке, куда взрослым, так любящим цифры, нет доступа и кото­рого они не понимают.

На Земле Маленький принц не увидел людей и очень удивился. Но тут же увидел змею, которая потом все вре-

мя говорила загадками. "Я решаю все загадки", — ска­зала она.

Когда он набрел на розы, которые были все как одна похо­жи на его цветок, он подумал: "Я-то воображал, что владею единственным в мире цветком...Только всего у меня и было, что простая роза да три вулкана ростом мне по колено...", — лег на траву и заплакал.

Только когда он приручил Лиса и Лис открыл ему глав­ную истину: "...ты навсегда в ответе за всех, кого приручил", Маленький принц понял, что его роза — единственная в мире, ведь это ее он каждое утро поливал, накрывал колпаком, обе­регал. Он понял, что он в ответе за свою розу.

Маленький принц так хрупок, и так трогательна его вер­ность цветку. Последним подарком Маленького принца ав­тору был его смех: "Ты всегда будешь мне другом. Тебе захо­чется посмеяться со мною. Иной раз ты вот так распахнешь окно, и тебе будет приятно... И твои друзья станут удивлять­ся, что ты смеешься, глядя на небо. А ты им скажешь: "Да, да, я всегда смеюсь, глядя на звезды!" И они подумают, что ты сошел с ума. Вот такую злую шутку я с тобой сыграю... Зна­ешь... моя роза... я за нее в ответе. А она такая слабая. Такая простодушная".

Никогда ни один взрослый человек не поймет, как важно бывает спросить себя: жива ли та роза или ее вдруг съел барашек? Может быть, я тоже буду такой, как все взрослые, любящие цифры, когда стану старше? "Будь то дом, звез­ды или пустыня, самое прекрасное в них то, чего не увидишь глазами. Но глаза слепы. Искать надо сердцем". Кто знает...

Безумен ли фонарщик?

(Сочинение-миниатюра по сказке Антуана де Сент-Экзюпери "Маленький принц")

Маленький принц, путешествуя по планетам, встречается с удивительными существами. Они занимаются странными ве-

щами, не имеющими никакого смысла. Один считает звезды, не помня, как они называются, потом пишет на бумажке их количество, кладет в сейф и считает, что владеет ими. Другой пьет, чтобы забыть, что ему стыдно, что он пьет. Третий счи­тает, что он географ, но нигде не бывает, а о дальних краях знает по слухам. Взрослые люди читают эту грустную сказку, но действительно ли они понимают ее? Ведь и они делают тысячи вещей, не имеющих смысла, а считают их бесконечно важными.

Среди удивительных персонажей единственный, кто вы­зывает сочувствие у Маленького принца - это фонарщик. Всего-то дел у него — зажигать фонарь на закате и гасить с рассветом. Но из-за того, что планета его вращается все быстрее, день и ночь длятся всего несколько мгновений, и фонарщик не успевает отдохнуть, оглядеться. Он то зажи­гает, то гасит свой фонарь. Безумен ли он? Может быть. Но он не может уйти, не может бросить свое дело. Хотя оно утратило всякий смысл. Сначала это кажется смешным, ненормальным, следствием привычки и нежеланием что-то изменить в своей жизни. Но потом задумываешься: а может, есть такие незаметные фонарщики, которые продол­жают трудиться без цели и без надежды?

О- <? <-