Можете ли вы, например, поверить, что какие-то 28 центов могут избавить от многочасовой беготни взад-вперед, а также от эмоционального срыва и возможного ухудшения здоровья?
Однажды летом на ферме, где мы выросли, выдался напряженный день. Мама варила варенье. На сладкое слетелись мухи со всего двора. Если дверь с предохраняющей от них сеткой оставалась открытой хотя бы на пару секунд, мухи тут же устремлялись на кухню. Даже одну-две из них непросто было отогнать от варенья. Как вы думаете, сколько раз мать повторила нам, чтобы мы закрывали дверь? И сколько раз мы вспомнили о ее наставлениях? Это была пустая трата времени и нервов. Дверь вызывала одно раздражение.
Так что настало самое время применить конструктивный подход.
Папа вернулся из города с небольшой черной пружиной стоимостью 28 центов и закрепил ее на кухонной двери. У нас просто не осталось ни единого шанса оставить дверь незакрытой. Теперь сама ее конструкция решала проблему с мухами. Будь то стопор для двери, предохраняющий облицовку стены от ударов дверной ручкой, или протекторы на ножках мебели для защиты от протирания ковра, или коврик, на котором остается грязь с ваших ботинок еще до того, как вы успеете войти в дом, — все это конструктивный подход. Одним словом, конструктивный подход — все то, что вы можете заранее построить, изобрести или установить для предотвращения беспорядка и возникновения проблем.
Машина, которая не может завестись, если дверь не захлопнута, — тоже проявление конструктивного подхода. Если не хотите, чтобы люди здесь сидели, уберите отсюда стулья. Конструктивный подход — это просто.
А вот еще один пример конструктивного подхода. Когда-то мне пришлось убирать крупный торговый центр. Он частично открылся еще до того, как только что положенный перед ним асфальт успели разметить для парковки автомобилей. В результате машины парковались как попало, и, хотя стоянка перед ним была очень большой, заехать на нее оказывалось невозможно, даже когда та заполнялась лишь частично. На следующий день, после того, как мы только-то и сделали, что произвели ее разметку, использовав желтой краски на какие-то 80 долларов, там смогло свободно парковаться уже вдвое больше машин.
В общественных местах конструктивный подход помогает решать даже те проблемы, против которых бессильны и указатели, и объявления по радио. Парки отдыха, аэропорты и коммерческие центры затрачивают всего несколько долларов на приобретение маленькой цепочки для ограждения или пары столбиков с табличками на них, и вдруг люди начинают понимать, что именно надо делать, и делают это без принуждения, сами. Теперь нет нужды без конца выкрикивать указания, регулируя людские потоки. Данный метод сам наводит порядок, и он дешевле и более эффективен, чем любые другие методы.
В жилых домах такой подход может избавить от уборки, обслуживания, загромождения помещений, ремонтов, напряженности в семейных отношениях, нервных расстройств и уныния.
Например, вы можете регулировать хождение членов семьи по дому, добавив или убрав стену. Стены — самый зримый фактор конструктивного подхода. Но не забывайте и о мебели. Расставив мебель определенным образом, вы можете поощрить хождение в одной зоне и совсем исключить его в другой. (Мы еще обсудим в главе 13 встроенную и подвесную мебель как важный фактор конструктивного подхода.)
Сигнализатор грязи и средство для ее устранения
Конструктивные хитрости
Одна хозяйка, перерыв в очередной раз весь кухонный шкаф в поисках томатной пасты и найдя ту лишь у задней стенки, решила, что у нее на кухне все должно быть под рукой. И поставила по шкафчику в каждый угол - наступил порядок!
Другая хозяйка устала бороться с беспорядком на столике рядом с входной дверью. Убрала стол - исчез место, куда можно класть всякий хлам.
Конструктивный подход - это, как правило, простые решения. Например, вы устанавливаете ваш телефон и кладете нож чуть-чуть выше, чем может достать ребенок. А если он не может достать, то не сможет сломать или порезаться.
Если вещь вообще не двигается, то вам и не придется без конца возвращать ее на свое место Если рамки с фотографиями привинчены к стене, с ними не будет хлопот: их не надо поправлять, поднимать, если упали и т.п.
Конструктивный подход — это не дополнительный элемент, облегчающий в доме уборку, это необходимость. Он контролирует действия членов семьи и мешает им устраивать беспорядок; более того, он делает даже когда вас нет рядом. Последнее очень важно, потому что многие комнаты сохраняют чистоту и порядок, лишь пока вы за всем следите. Стоит вам отвернуться, и все труды идут насмарку.
Конструктивный подход организует жизнь так, что окружающие вас вещи могут использоваться только правильным образом, они обслуживают себя сами.
Вы когда-нибудь замечали, находясь в гостинице или мотеле, как все аккуратно там выглядит и как все удобно? Почему? В следующий раз присмотритесь внимательнее. Неужели в номерах так опрятно только потому, что убирается в них кто-то другой?
Современные гостиницы и мотели — отличный пример конструктивного подхода. Вся обстановка в них износостойкая, мебель имеет правильные и обтекаемые формы. Там мало безделушек и украшений, в них нет ненужных вещей. Потому в номере ничто и не может оказаться не на своем месте. Это побуждает и самих клиентов поддерживать надлежащий порядок. Светильники размещены непосредственно на потолке или на стенах, ночные столики — откидывающиеся, кровать и даже корзина для бумаг — встроенные. И вовсе не для того, чтобы клиент не украл их, а для того, чтобы уменьшить работу по их ежедневному обслуживанию. Если, например, горничной придется поправлять светильники каждый день, это займет дополнительное время. А владельцы мотелей хорошо знают, кто оплачивает время горничных. Мы не предлагаем вам завести в доме обстановку мотелей, но вы можете применить некоторые из принципов конструктивного подхода.
Встроенная мебель — хороший пример конструктивного подхода в действии.
Проблема прочности
Порою сам вид некоторых материалов не допускает возможных повреждений. Однажды мне довелось побывать в городке Форт-Грилль, на Аляске. В зале местной школы одна стена имела гладкое дорогое покрытие. Стена же противоположная представляла собой простую бетонную плиту: грубая фактура с эпоксидным покрытием. На красивой стене были видны грязь и всевозможные повреждения — царапины, отметины и надписи. А вот бетонная стена не имела ни пятнышка. Ее грубая поверхность казалась слишком твердой, чтобы ее как-то повредить или сделать на ней надпись.
Все непрочное провоцирует: например, ворсистая ткань, кажется, сама предлагает детям (и даже некоторым взрослым) пощипать ее; и так будет продолжаться, пока волокна не разлохматятся и не растреплются. Если нет краешка, который можно поддеть ногтем, не будет и соблазна — придется оставить вещь в покое. Вот почему старая добрая полуглянцевая эмаль часто может оказаться существенным конструктивным усовершенствованием.
Конструктивный подход может быть применен и в отношении таких простых вещей, как дверные ручки и другие металлические детали. Шероховатая матовая поверхность металла скрывает отметины и царапины, блестящая же их подчеркивает. Во многих местах этой книги мы собираемся давать советы, как для поддержания порядка в доме использовать конструктивный подход вместо собственных мозолистых рук. Но главная наша цель — заставить искать собственные решения для усовершенствования своего дома и прилежащего участка.
Бетонные и каменные стены с шершавой поверхностью не позволяют делать на них надписи.