За то, что исполнился к нам состраданья.
Услышь угнетенных мученья и стоны,
Узнай же ты, кто мы, о дваждырожденный!
Когда-то монахи, святые скитальцы,
Ты видишь, мы жалкие ныне страдальцы.
Умеренны в пище, не ведая крова,
Мы строгий обет соблюдали сурово,
Но так как мы не дали миру потомства,
То с бездною адской свели мы знакомство.
Добро мы творили, забыв о досуге,
Не полностью наши иссякли заслуги,
Осталось у нас лишь одно волоконце,
Еще не совсем нас покинуло солнце,
Но стебель порвется – мы рухнем в потемки,
Затем что от нас не родились потомки.
У нашего рода, что прежде был громок,
Есть, правда, единственный в мире потомок,
Мудрец Джараткару, великий подвижник,
Хранитель преданий, отшельник и книжник.
Несчастный живет, не питая желанья,
Усердно блюдет он обет воздержанья,
Не зная любви, наслаждений взаимных,
Зато разбираясь в молитвах и гимнах.
Великий душою, бичует он тело,
Духовным делам предаваясь всецело.
Хотя и огромны святого заслуги,
У жалкого нет ни детей, ни супруги.
Он к подвигам, он к воздержанию жаден,
Поэтому жребий отцов безотраден.
В его голове – только глупые бредни,
Поэтому он в нашем роде – последний.
А мы, из-за глупого родича, в яме
Повисли, унылые, вниз головами.
Быть может, ты встретишь его на дороге,
Тогда ты скажи ему: «Праведник строгий,
Отшельник, мудрец, чьи достоинства редки!
На стебле вираны висят твои предки.
От стебля осталась им самая малость,
И ты – эта малость, что предкам осталась.
Как можешь ты предкам являть вероломство?
Супругу возьми, чтоб оставить потомство!»
На стебле вираны висим, не виновны.
Тот стебель непрочный – наш ствол родословный.
Изгрызана крысой вирана-растенье,
То – временем съедено все поколенье.
Висим на одном волоконце до срока, –
На сыне висим, что живет одиноко.
А крыса, которую видишь ты в яме,
То – время, что властно от века над нами.
Оно Джараткару съедает неспешно,
А тот, возомнив, что живет он безгрешно,
Гордясь, что обет соблюдает сурово,
Идет, отрешенный от горя людского.
Смотри, как бесчувственен, как малодушен
Мудрец, что одним лишь уставам послушен!
Нам подвигов мужа святого не надо,
Не ими спасемся от страшного ада!
О путник, услышал ты наше стенанье.
Разрушено временем наше сознанье,
Мы терпим душевные муки, болезни,
Как грешники, мы устремляемся к бездне.
Но будет и правнук наш временем скошен,
Как праотцы, в бездну мучения брошен.
Пойми ты, что подвиги, жертв приношенье,
Преданий, молений святых изученье,
Твое устремленье к делам превосходным –
Ничто, если ты оказался бесплодным!
Тебе говорим, как надежному другу:
Скажи Джараткару, чтоб взял он супругу,
Чтоб нам он помог, сострадания полон,
Чтоб с милой женой сыновей произвел он!»
Сказал Джараткару в тоске безутешной:
«Я – сам Джараткару, я правнук ваш грешный.
Я делал дурное, умом недалекий.
Меня вы подвергните каре жестокой!»
Воскликнули праотцы: «Славой богатый,
Скажи, почему ты живешь неженатый?»
Сказал Джараткару: «Я думал, о деды,
Путем воздержанья добиться победы.
Грехов уменьшенье, суровость в решенье –
Вот имя мое, вот мое назначенье.
Не мне, у которого нет достоянья,
Жену содержать – и просить подаянья.
В душе моей мысль утвердилась такая:
Невинности твердый обет соблюдая,
Себя от греха наслажденья избавлю
И тело свое в небеса переправлю.
Но ваши увидел я тяжкие беды,
Теперь прекращу воздержанье, о деды.
Угодное вам совершу, без сомненья:
Женюсь я для вашего, деды, спасенья.
Но знайте: для подвигов трудных рожденный,
Возьму лишь одну соименницу в жены.
Да будет мне имя ее в утешенье:
Грехов уменьшенье, суровость в решенье.
Пускай мне дадут ее как подаянье,
Я сам содержать ее не в состоянье.
Как только найдется такая девица,
Что лептою стать для меня согласится, –
Возьму ее в жены, но только такую,
И знайте: отвергну любую другую».
Промолвил он праотцам твердое слово,
Простился, и начал он странствовать снова.
Не мог отыскать себе девушку в жены
Затем, что состарился дваждырожденный.
В отчаянье впал он от долгих блужданий.
Он в лес удалился для громких рыданий:
«О вы, что недвижны, о вы, что подвижны,
И те, что сокрыты, уму непостижны,
И те, что увидели солнце впервые, –
Услышьте мой голос, о твари живые!
Я – бедный отшельник, суровый в обете,
Скитаясь, давно пребываю на свете.
Себе воздержанье избрал я оплотом,
Но предки мои, истомленные гнетом,
Велят мне: «Женись, чтобы чистая дева
Продлила с тобой родословное древо».
Скитаньям не зная предела и края,
Приятное праотцам сделать желая,
Брожу я по свету, надеясь жениться,
Но только такая нужна мне девица,
Что будет мне выдана как подаянье,
Затем, что живу я в посте, в покаянье.
Подвижные твари, недвижные твари!
Когда о подобном услышите даре,
О девушке, стать подаяньем готовой
Несчастному нищему с долей суровой,
Которому брак против воли навязан,
Который ее содержать не обязан,
О той, что моей назовется женою,
Что носит единое имя со мною, –
Живет она в близкой ли, в дальней округе, –
Отдайте мне девушку эту в супруги!»
О том, что подвижник задумал жениться,
Услышали зверь, насекомое, птица,
Каменья, и рыбы, и реки, и травы,
А также и племя змеиной державы.
За брахманом Васуки вслед их отправил,
Своих соглядатаев всюду расставил.
Услышав подвижника стоны и клики,
Те змеи с известьем примчались к владыке,
А тот повелел, возбужденный и бодрый,
Послать за сестрою своей дивнобедрой.
Невесту-змею, незнакомую с ядом,
Украсили ярким, веселым нарядом,
И в лес, где блуждал Джараткару с тоскою,
Отправился Васуки с юной сестрою.
Встречали их ветви плодами и цветом…
Главу «Махабхараты» кончим на этом.
[Джараткару-подвижник и Джараткару-змея]
Подвижнику Васуки молвил при встрече:
«Твои услыхал я призывные речи.
О странник, не шел ты по странам впустую:
Прими подаянье – жену молодую».
Спросил его праведник, радуясь дару:
«Как звать ее?» Змей отвечал: «Джараткару».
Но праведник, все еще не убежденный,
Колеблясь, не взял дивнобедрую в жены.
Сказал: «Содержать я супругу не стану».
Ответствовал Васуки, чуждый обману:
«Красавица эта – сестра мне родная.
Стезей добродетели твердо ступая,
Подвижнику сделаться хочет супругой,
Возлюбленной чистой и верной подругой.
Свою соименницу в жены возьми ты,
О славный отшельник, мудрец знаменитый,
А я содержать ее стану и всюду
Ей твердой защитой, охраной пребуду!»
Услышав слова: «Содержать ее стану,
Я дам ей защиту, я дам ей охрану», –
Взял за руку мудрый подвижник невесту,
Отправились оба к священному месту.
Пришлась ему девушка эта по нраву,
Они поженились согласно уставу.
Змеиный властитель отвел им покои,
Где странник убранство нашел дорогое,
Где были ковры в жемчугах, покрывала,
Которыми дивное ложе сверкало.
Супруге промолвил подвижник женатый:
«Лишь то, что угодно мне, делать должна ты,
А будет мне дело твое неприятно –
Уйду я, покину твой дом безвозвратно.
Коль хочешь ты быть мне хорошей женою,
Запомни слова, изреченные мною».
Услышав приказ, непреклонный и мрачный,
Затмилась печалью душа новобрачной.
Супруга, чтоб горе не вышло наружу,
«Да будет по-твоему», – молвила мужу.
И стала – стыдлива, нежна, величава –
Прислуживать мужу столь тяжкого нрава.
Пред ним трепетала жена молодая,
Малейшую прихоть его исполняя.
Свои продолжал он святые занятья.
Вот время благое пришло для зачатья.
Тогда, совершив омовенье заране,
К супругу приблизилась тонкая в стане.
Зародыш возник в ее чреве мгновенно,
Зажегся, как луч, засверкал сокровенно.
Как пламя, блестящий, как пламя, всесильный,
Он вспыхнул, духовною мощью обильный.
Как месяц в его полнолунное время,
Блистая, росло благородное семя.
А муж становился суровей и строже.
Однажды, с женой пребывая на ложе,
Он голову ей положил на колени,
Заснул, утомлен от трудов и молений.
Заснул величайший подвижник в ту пору,
Как солнце уже заходило за гору.
Жена, с мудрецом возлежавшая рядом,
С младенчества верная чистым обрядам,
Подумала: «Мужу, согласно обету,
Пора поклониться вечернему свету.
Будить мне его или будет пристойно
Но трогать его, чтобы спал он спокойно?
Будить? Но тогда его сон я нарушу!
Не трогать? Заставлю страдать его душу!
Так что же мне делать? Не ведаю, право:
Супруг мой крутого, сурового нрава!
Будить? На меня он обрушится гневно!
Не трогать? Но будет скорбеть он душевно:
Не видя, как солнце сошло с небосклона,
Допустит мой муж нарушенье закона!
Я знаю, что гнев мудреца – прегрешенье,
Но все же закона страшней нарушенье!»
Змея Джараткару, жена молодая,
Так мудро о благе и зле рассуждая,
Решилась – и мужу сказала учтиво,
Пленительно, ласково, сладкоречиво:
«Безгрешный в законе, могучий в ученье,
Услышь, господин мой, служанки реченье!
Как бог семипламенный, семиязыкий,
Ты спишь, наделенный судьбою великой.
О, встань, господин, ибо день на исходе
И скоро стемнеет на всем небосводе.
К воде прикоснувшись и верен уставу,
Воздай ты вечернему сумраку славу!
Есть в этом мгновенье и страх и отрада.
Начни, господин, совершенье обряда.
Пора приниматься за доброе дело,
На западе, муж мой, уже потемнело!»
Подвижник ответил супруге сурово, –
От гнева дрожали уста у святого:
«Жена, про свое ты забыла служенье,
Ко мне проявила ты пренебреженье.
Я верил, я черпал в той вере опору,
Что солнце не сможет в обычную пору
Зайти, если сплю я: сильней моя сила!
Меня разбудив, ты меня оскорбила.
Змея дивнобедрая, тонкая в стане!
Отныне уйду я для новых скитаний
Затем, что мудрец покидает обитель,
Где с ним обитает его оскорбитель!»
Змея Джараткару, дрожа от испуга,
Сказала, покорная воле супруга:
«К тебе не явила я пренебреженье,
Невольное ты мне прости прегрешенье.
К тому я стремилась, о верный обету,
Чтоб ты поклонился вечернему свету».
Сказал Джараткару, смягчившись немного:
«Я слово изрек непреложно и строго.
Уйду, как пришел я. Тебе это трудно,
Но так мы решили с тобой обоюдно:
Свершишь неугодное мне, господину, –
Уйду я, твой дом безвозвратно покину.
О милая, жил я счастливо с тобою,
Скитальческой снова пойду я тропою.
Служила ты мне терпеливым служеньем,
Прощай, о змея с безупречным сложеньем!
Ты брату скажи, что ушел я отныне.
Иди, не скорби о своем господине».
Лицо у жены потемнело от муки.
С мольбою сложила бессильные руки.
На мужа она посмотрела глазами,
Омытыми нежного сердца слезами.
Душа у стыдливой жены загорелась.
Не зная, откуда взялась ее смелость,
Прелестная, робкая, тонкая в стане,
Ответила голосом, полным рыданий:
«Супруг, соблюдающий свято законы,
Яви милосердие мне, благосклонный!
Я тоже закон исповедую свято,
Пред мужем возлюбленным не виновата.
О благе твоем я пекусь каждодневно,
Взгляни ж на меня, господин мой, безгневно.
Ужели, великий, уйдешь ты отселе,
Покинув меня, не достигшую цели?
Что скажет мне Васуки, жалкой, несчастной,
Чья брачная жизнь оказалась напрасной?
Я стала твоей, домогаясь зачатья
Во имя спасения змей от проклятья.
Еще не созрело желанное семя,
Которым спасется змеиное племя,
Оно еще только зародыш безликий,
А ты меня хочешь покинуть, великий!
Прошу я для блага породы змеиной:
Останься со мной, пред тобой неповинной!»
Ответил подвижник супруге стыдливой:
«Отныне себя почитай ты счастливой.
Зародыш, который в тебе возрастает,
Умом и великой душой заблистает.
Как бог вековечный, как пламя и влага,
Он явится в мир для всеобщего блага.
Он будет подвижником, мудрым ученым,
В преданьях, в священных стихах искушенным.
Могуч, как гроза, и, как воздух, целебен,
Всему человечеству будет потребен.
Он есть! – Джараткару сказал на прощанье. –
Исполнит он Брахмы-творца обещанье!»
Сказав, удалился подвижник блаженный,
Душой справедливый, умом совершенный.
Забыл о дворце, о блестящем убранстве,
Ушел он для нищенства, подвигов, странствий.
Жена молодая, грустна, безутешна,
Отправилась к Васуки-змею поспешно.
О том, что случилось, поведала брату,
Оплакала горько живую утрату.
Сказал он, печалью сестры огорченный
И сам еще больше судьбой удрученный:
«Ты с детства услышала вещие речи.
Ты облик навек приняла человечий.
Была в твоем браке и цель и причина.
Должна ты родить несравненного сына.
Вершины постигнув законоученья,
Избавит он родичей-змей от сожженья.
Не должен твой брак с мудрецом благородным,
Пойми же, сестра, оказаться бесплодным.
Скажи мне всю правду: могучий ученый,
Подвижник и праведник дваждырожденный,
Тебя одарил ли зародышем сына?
Я знаю, об этом не смеет мужчина
Расспрашивать, – мне же нужда повелела;
Спросил только вследствие важности дела!
Теперь Джараткару блуждает повсюду.
Преследовать мужа сестры я не буду:
Он может проклясть меня, в гневе горячий,
И нашему делу не будет удачи.
Но что нам до мужа, сурового в гневе?
Поведай, сестра: есть дитя в твоем чреве?»
Тогда, повелителя змей утешая,
Сказала сестра: «Ждет нас радость большая.
Сказал мне супруг, разуменьем богатый:
«Теперь, о змея, тосковать не должна ты.
Подобный палящему солнцу блистаньем,
Твой сын удивительным будет созданьем,
Чей жар будет равен полдневному жару.
Он есть! – на прощанье сказал Джараткару. –
Он есть!» – удаляясь, промолвил он снова,
А слово подвижника – верное слово!»
И змей, осчастливлен подобным ответом,
Сестру подношеньем почтил и приветом.
И все исполняли ее указанья…
На этом главу мы кончаем сказанья.
[А́стика дваждырожденный]
Как месяц в свое полнолунное время,
Блистая, росло драгоценное семя.
Росло, чтоб исполнить свое назначенье,
От солнца в нем были и мощь и свеченье.
Пылал и сверкал он, безликий покуда, –
Зародыш той силы, что сделает чудо.
Змея дождалась надлежащего срока,
Чтоб сын засиял и вблизи и далёко.
Младенец как солнечный отблеск явился, –
Казалось, божественный отпрыск родился.
От блага рождения принял он бремя:
Избавить от страха змеиное племя.
Он рос, изучая закон многоправый,
В чертоге владыки змеиной державы.
Изведал он гимны, узнал он преданья,
Которые были древней мирозданья.
От знанья он сделался дваждырожденным,
Святым правдолюбцем, премудрым ученым.
Он понял, что есть у творений бессчетных,
У птиц, у людей, у растений, животных, –
Единый язык и закон соучастья
В деяниях правды, сочувствия, счастья.
Он понял, великим умом озаренный,
Что все подчиняются наши законы
Закону тому, что рожден в человеке:
Живущему зла ты не делай вовеки,
Живи, никому не внушая боязни,
Исполненный к тварям добра и приязни,
Не смей убивать ни растенье, ни зверя,
Единою мерой себя с ними меря.
Отмеченный кротостью и бескорыстьем,
Будь милостив к людям, и птицам, и листьям,
Прощенье и правда в деянье и в речи, –
Вот высший закон, вот закон человечий!
Он рос, величайший закон постигая,
Дорога пред ним открывалась благая.
О нем, что в утробе лежал, не рожденный,
«Он есть!» – Джараткару сказал убежденный,
«Он есть! – повторяли все твари сердечно, –
Он – Астика, он – Существующий Вечно,
Затем, что всегда существует познанье!»
Прославленным сделалось это прозванье,
Оно прославлялось, подобное чуду,
И рос мальчуган, почитаем повсюду.
Возмездье меж тем приближалось к виновным,
Грозя истреблением змей поголовным.
Змей Васуки молвил сестре Джараткару:
«Предчувствую, милая, грозную кару.
Но сын твой мужает, растет мой племянник,
В грядущем – великий подвижник и странник.
Открой мальчугану его назначенье:
Несчастных спасти, отвратить всесожженье».
Послушалась добрая женщина змея
И молвила Астике, близких жалея:
«Мой сын, не стремясь к наслажденью, к веселью,
Я замуж пошла с предначертанной целью.
Узнай же замужества цель и причину,
Змеиного племени страх и кручину.
Решила красавица Кадру когда-то, –
Об этом, о сын, я узнала от брата, –
«Он черный!» – сказать о коне беломастном,
Как свежее, сбитое масло, прекрасном.
Промолвила змеям: «Коня перекрасим», –
Надеясь, что дети ответят согласьем.
Но змеи не приняли слов криводушных,
И мать прокляла сыновей непослушных:
«Придет Джанаме́джая, змей уничтожит,
Змеиному роду конец он положит.
Придет властелин в заповедное время,
Придет и сожжет он змеиное племя».
Но Брахма, создавший творенья живые,
Ответил на эти слова роковые:
«Сгорят нечестивцы, погибнут злодеи,
Спасутся невинные, добрые змеи.
Лишенные жала останутся живы.
Придет Джараткару, безгрешный, правдивый,
Придет и возьмет соименницу в жены.
Родится их сын, чистотой наделенный,
По имени Астика, правды блюститель, –
То будет змеиного рода спаситель».
Теперь ты узнал, о взлелеянный мною,
Зачем я подвижнику стала женою.
Тебя родила я с великою целью.
О сын мой, нельзя предаваться безделью,
К царю Джанамеджае двинуться надо:
Готовы уже и алтарь для обряда,
И жертвенный ковш, и сосуд, и поленья, –
Вот-вот загорится огонь истребленья!
О сын мой, рожденный для нашего блага,
В чьем сердце – добро, справедливость, отвага,
Скажи мне, могу ли спасения ждать я,
Скажи мне, избавишь ли змей от проклятья?»
Ответствовал Астика: «Правду восславлю,
Живые творенья от смерти избавлю».
Чтоб чудо свершить, порешил он сначала
О змеях узнать, не имеющих жала,
Узнал он подъявшего море и сушу, –
Он Шеши узнал справедливую душу,
Узнал он о змеях, лишенных отравы,
Узнал их поступки, и мысли, и нравы,
Услышал в правдивом преданье старинном
О добрых подвижниках в царстве змеином,
Стремящихся к благу, не склонных к наветам…
Главу «Махабхараты» кончим на этом.
[О добрых змеях]
Так сказано в древнем преданье известном:
Есть разные твари на своде небесном,
Там есть полудемоны, есть полубоги,
Проходят порой по земле их дороги.
Там есть песнопевцы, чьи звонки напевы,
Там есть дивнобедрые, стройные девы.
Однажды с небесною девой прекрасной
Сошелся один полубог сладкогласный.
От бремени срок наступил разрешиться,
Дитя подарила земле чаровница.
В прибрежных кустарниках, в месте безлюдном,
Оставила девочку с обликом чудным.
К реке приближался подвижник в ту пору.
Предстало дитя изумленному взору.
Увидев прелестное это созданье,
Почувствовал странник любовь, состраданье.
Он девочку взял, и взрастил, и взлелеял,
В душе у нее добродетель посеял.
Она ему дочерью стала приемной,
Росла, расцветая, в обители скромной.
Красавица лучшей из девушек стала,
И прелестью и благочестьем блистала.
Однажды чудесную, как сновиденье,
Подобную лотосу в нежном цветенье,
Увидел красавицу брахман красивый,
По имени Руру, подвижник правдивый.
Посватался к девушке дваждырожденный,
Стремительным богом любви побежденный.
Приемный родитель ответил согласьем,
Воскликнул: «Мы свадьбою землю украсим!»
Назначил он день по особенным знакам,
Который счастливым способствует бракам.
За несколько суток до свадьбы невеста,
С подругами выбрав прелестное место,
Играла, плясала в одежде блестящей,
Играя, змеи не заметила спящей,
Которая в скользкие кольца свернулась,
От песен и смеха подруг не проснулась.
Как вдруг наступила, влекомая роком,
Невеста на эту змею ненароком.
Змея, в состоянье еще полусонном,
К тому побужденная властным законом,
Вонзила в красавицу гнусное жало, –
Невеста, отравлена ядом, упала.
Но даже мертва, холодна, бездыханна,
Была она взору мила и желанна,
Лежала на теплой земле без движенья,
Подобная лотосу в пору цветенья.
От яда змеиного, ярко блистая,
Сильней расцвела красота молодая.
Взглянув на нее, испугались подруги,
И стон по лесной покатился округе.
Приемный отец и жених закричали,
Друзья зарыдали в безмерной печали,
Отшельники, чуждые горю доселе,
Подвижники, странники, плача, сидели
Вокруг бездыханного юного тела,
И все, что цвело, об усопшей скорбело,
И Руру смотрел обезумевшим взглядом
На юность, убитую мерзостным ядом.
Снедаемый скорбью великой и жгучей,
Оттуда он в лес удалился дремучий.
Он жалобно сетовал, горем палимый.
Он плакал о ней, он рыдал о любимой:
«Лежит без движенья жена дорогая,
Безмолвно страданье мое умножая,
Лежит на земле бездыханною тенью,
Как лотос, который стремился к цветенью.
Но все возрастает ее обаянье,
И если я всем раздавал подаянье,
И если обет исполнял я сурово,
И если трудился для блага людского,
И если познал я духовное счастье,
Затем, что с рожденья обуздывал страсти,
И если не тщетно мое благочестье,
То жизнь да вернется к любимой невесте,
И если дана моим подвигам сила, –
Хочу, чтоб невесту она оживила!»
Внезапно богов появился посланник.
Сказал он: «О Руру, подвижник и странник!
К чему твои речи? От бренного слова
Нельзя мертвецу превратиться в живого,
И если от смертного жизнь отлетела, –
Не слово ему помогает, а дело!»
«Какое же дело судили мне боги?
Поведай, о путник с небесной дороги!»
«Змеею отравленной в злую годину
Ты собственной жизни отдай половину.
Зачтется подвижнику эта заслуга,
Отдашь – и воспрянет из мертвых подруга!»
Ответствовал Руру небесному сыну:
«Я жизни своей отдаю половину!
Пускай же, змеиным отравлена ядом,
Украшена прелести юной нарядом,
Любовью увенчана, счастьем сверкая,
Воспрянет невеста моя дорогая!»
Небесный посол, снаряженный богами,
Явился тогда к правосудному Яме,
К властителю, смерти, к владыке закона.
Сказал ему: «Просьбе внемли благосклонно!
Есть Руру, подвижник, познавший кручину,
Он жизни своей отдает половину,
Чтоб жизнь ты вернул его мертвой невесте.
Какие страдальцу поведать мне вести?»
Ответствовал вестнику бог правосудный:
«Да жизнь возвратится к красавице чудной!
Пусть тот, кто сильнее отравы змеиной,
Пожертвует жизни своей половиной.
Воспрянет красавица этой ценою,
Подвижнику доброму станет женою».
Так сказано было владыкой закона,
И мертвая дева, без боли, без стона,
Как будто от сна для блаженного бденья,
Как лотос, взлелеянный силой цветенья,
Воспрянула, заново жить начиная,