"Есть много способов понять, что Вы безразличны мужчине.
Лучший из них - спросить его об этом."
__________
Когда он сидел рядом, я никогда не чувствовала его присутствия. Если вы понимаете, о чем я. Абсолютный вакуум. Ничего не представляющая из себя гнетущая тишина. Меня всегда пугало то обстоятельство, что я не ощущаю ничего, находясь рядом. Полный штиль. Равнодушие звука, помноженное на безразличие цвета.
Ночью и днём, зимой и весной. Мы всегда играли в одну и ту же игру. Разные люди, разные судьбы и (часто) города и страны, но всегда такие одинаковые мы. И в данном случае одинаковые - едва ли не значит одинокие.
Я уже и не вспомню, сколько времени я имею возможность изучать твои такие колко-притягательные черты лица, водить безымянным пальцем по грубой щетинистой коже, всегда чуть дольше задерживаясь на уголках губ, но ничего при этом не чувствовать. Я знаю, да, ты бы никогда не простил мне это маленькое предательство, но какой всё это имеет вес: ты ведь никогда ни о чем не узнаешь. Потому как не спросишь. Ты всегда был сторонником того, что лишних вопросов задавать не стоит.
Вдруг, тебя не устроит ответ?..
Этот ответ тебя, конечно же, не устроил бы. Я слишком хорошо знаю тебя, чтобы предполагать, что ты мог бы интересоваться моими чувствами, но если представить, что мир всё же перевернулся на миг, то ты был бы разочарован: я давно не люблю тебя. Я не люблю тебя так, молодая актриса любит своего наставника, я не люблю тебя так, как ребёнок любит свою мать - неистово тянется к ней, словно магнитами увешанный, - я не люблю в тебе ничего, кроме родинок. Они хранят память моих поцелуев. Хотел бы ты того или нет.
Я люблю мои воспоминания о тебе. Единственное составляющее фундамента дотла сгоревшего дома утонувшего в тебе моего прошлого, что остался крепок и не провалился под тяжестью пепла. Оказалось, есть вещи, которые люди не научились разрушать. Память. Единственное возможное из всех невозможных. Единственное святое из того, что ты никогда не посмеешь очернить.
___________
Ты рядом. Между нами всего 17,5 см от силы. Впереди ночная тишь вблизи озера, позади килограммы различных "против". С чего я вообще возомнила, что имею право вот так думать о тебе, когда ты сидишь здесь со мной? Как вообще я посмела засунуть тебя в уже отыгранный эпизод?! Все верно. Я ведь не видела тебя чертовых 8 лет. Чертовых 8 столетий, если быть честной.
Выдыхай. Вот ведь дерьмо, я так устала.
__________
Это все началось тогда. Это было ранней весной, когда снег вокруг уже начал таять, но погода на улице промозглая, моросит и дрожь по телу пробирает до костей, когда выходишь курить ночью из бара. Кажется, он забрал меня под утро, очень не собранную внутри и слегка нервозную снаружи. Этот день остался в памяти лишь отрывками, но помню, что этой ночью я ещё любила его. Любила его всецело, абсолютно любила Бурбон, что мы пили и зверски обожала сигареты, что мы курили тогда.
До этого мы не говорили о чем-то личном, но Бурбон решил все за нас. Ненавижу вдаваться в воспоминания, так что причинно-следственную связь я не озвучу, но я помню его налитые кровью глаза, будто это было вчера. Он тогда кричал, был словно вне себя, даже разбил бутылку о багажник своей машины...
К слову, больше о любви мы не говорили никогда.
Дни шли своим чередом, утро сменяло ночь, люди в центре мегаполиса по привычке куда-то спешили, но для меня мир стал иным. Я не могу сказать, что ты когда-то обещал мне любовь, это было бы ложью. Да и как вообще можно обещать чувствовать что-то хорошее или плохое. Ровно так же, как и не чувствовать ничего - никак. Последнее как нельзя кстати к тебе подходит.
Наверное, здесь должна быть история сильной женщины, которая всё смогла, преодолела, изменила ситуацию под себя: ушла и не вернулась....
Но её не будет. Я никогда не отличалась чрезмерной силой воли, если дело касалось тебя непосредственно или косвенно. Я не смогла, да и преодолела всё это я добрых лет 5 спустя. Я не вернулась к тебе лишь потому, что никуда не уходила. Время исправило мою ошибку за меня. Хотя, был ли ты ошибкой, я теперь не отвечу. Возможно, ты был моей главной молитвой, моим Акафистом. Ты был моей исповедальней, порочащей все лучшее, что было во мне. Ты был моим грехом, а я была твоим спасением, твоим плотом в море бескрайнего одиночества, на которое ты сам себя когда-то обрёк.
__________
А ты не очень-то изменился. {Господи, что я здесь делаю!} Две лишних морщины на лице, три лишних на шее. Сменил дешевые сигареты на псевдодорогие папиросы, но, кажется, так и не нашёл своего места в этом мире. Так и не обзавёлся женой и потерял свою собаку в неравном бою с её старостью. Я скинула желанную «пятнашку», вставила имплантанты в грудь, к которой ты так любил припадать, словно дитя, высветлила волосы и даже научилась пахать, словно ломовая лошадь. Но мы снова сидим на переднем сидении твоей чертовой машины, будто и не было этих восьми лет. И, к слову, ты все так же не можешь обьяснить, какого черта ты со мной так тогда...
Я не могу сказать, что кто-то из нас оказался не правым. Но в том, что эта игра стоила свеч, я до сих пор не уверена. Я потеряла с тобой так многое, а ты потерял многое без меня. Стоит ли говорить, что в нашем случае мы квиты?
__________
Пол пятого. Я сижу на балконе, куря сигареты, что как маленькая выкрала у матери, будто мне снова пятнадцать и я снова не знаю, что с этим делать.
Я видела вас. 48 минут назад. Вы были также счастливы и неуверенны, как и тогда. Четыре года. Стоило ли вспоминать об этом?..
Воспоминания ранят, как не заточенная бритва. Так же не вовремя и так же нелепо. Жаль, что в 21 веке люди так и не придумали способа телепортации от казусных непредвиденных ситуаций. Лучше не придумаешь: первый в постели; первый, среди равных; единственный их тех, кому не удалось; трое из тех, кто не зацепил и последний из тех, от кого должны быть рождены дети. Каждый из нас в эту ночь подумает о том, как могло бы быть круто, если бы не...
Все мы выдохнули, увидев рядом друг с другом ничем не испорченных новичков. Тем лучше.
________________
Ты - это всегда натянутые струны, вечный дефицит тепла и "я бы перезвонил тебе, если бы не..."
Забавно, но когда-то я правда была готова терпеть тебя. Мне хватило добрых восемь лет, чтобы понять, что "твой" мужчина - это тот, которого не нужно любить во имя или вопреки, это тот, в чьём присутствии твоё сердце не бьется в ритме румбы или вальса, - это тот, при котором ты можешь легко и размеренно дышать, абсолютно ни о чем не думать и даже не показывать его всему оставшемуся миру. И я Его нашла, правда, honey. Он как из сна или сказки. Ты удивишься, что когда я описываю его, - мне не хватает слов. Представь себе, раньше я не могла говорить исключительно о тебе. Но пришла пора, ты если и король, то свергнутый с трона. Отныне в моем сердце голубоглазый мальчик, что младше меня на...(господи, меня же посадят!) -- (нет, все не так печально, я всегда любила утрировать. И это полный абсолютизм. Шансов нет даже у моего ЭГО. Не то, чтобы у очередного верзилы под стероидами, худощавого татуированного под опиатами, а уж тем более тебя. Эта партия сыграна.
И ты проиграл.
Да. Ты проиграл.
___________