Криптия
Забившись в угол, под рогожи, Прокл видел, как вывели из дома отца. Отец не кричал, не сопротивлялся, он шел, наклонив голову, как бык, которого ведут на убой. Конечно, он мог бы дорого отдать свою жизнь, убить двух или трех юнцов, но тогда остальные подожгли бы хижину.
Прокл затрясся в рыданиях. Он знал, что отец больше никогда не вернется, как не возвращались те, кого уводили спартиаты. Тела уведенных находили в роще за деревней или на берегу реки. Их хоронили молча, словно это были какие-нибудь преступники. На похоронах не было никого, кроме родных. Вообще люди в деревне сторонились друг друга и, словно по молчаливому уговору, никогда не вспоминали о тех, кого уже нет.
Так уж повелось, что весной спартиаты приходили в деревню и убивали, кого им вздумается. Впрочем, они никогда не трогали женщин и стариков. И на детей они не обращали никакого внимания. Они выбирали лишь молодых и сильных мужчин, тех, которые могли дать им отпор. Для юных спартиатов это была игра. Целыми сутками они лежали на огородах, в стогах сена. Как волчата, притаившись, они высматривали добычу. Ночью они подкрадывались к хижине жертвы, убивали ее на месте или уводили за собой. Эта игра называлась криптией.
Давно уже Прокл задумывался над тем, почему спартиатам нужно относить сыр, мед, мешки пшеницы или бобов, почему они нападают на сельчан и убивают их. Никто не смог или не захотел ответить на эти мучившие мальчика вопросы. "Так уж повелось, - обычно говорили старики. - Наши отцы и наши деды платили спартиатам дань. Спартиаты всегда убивали, кого им вздумается".
Даже мысли об иной жизни считались преступлением. Отец рассказывал, что однажды спартиаты обратились к сельчанам и предложили всем желающим получить свободу внести небольшой выкуп - три овцы. Нашлось немало таких, кто пожелал освободиться. Спартиаты собрали у них овец, надели выкупившимся в знак освобождения на головы венки и увели с собой. Больше их никто не видел.
Воронцова Л. След огненной жизни, Мессенские войны. М., 1969, с. 198-199.
Песни Тиртея
Тиртей оказался талантливым поэтом, он писал песни и сам пел их. Сначала Тиртей пел свои песни в доме спартанского царя и в домах знатных спартанцев во время вечерних бесед, после позднего обеда. Потом стал петь для всех, кто приходил его послушать.
Он сочинял элегии, солдатские песни. Он сочинял песни для празднеств, и спартанцы охотно пели их во время процессий.
Особенно нравились им солдатские песни.
"Песни спартанцев пробуждали мужество, - рассказывает древний писатель Плутарх, - звали к борьбе, прославляли счастливую участь погибших за родину и срамили трусов".
...Сладко ведь жизнь потерять среди воинов, доблестно павших, - храброму мужу в бою ради отчизны своей!..Солдатские песни Тиртея назывались "Эмбатериями". Спартанцы пели их перед сражением под звуки флейт. И слова этих песен были именно теми, "возбуждающими мужество и зовущими к борьбе", которые так нужны в этот час солдатам. Он сочинял песни хвалебные при победах. При неудачах запевал песню, подбадривающую, поднимающую дух. И пожалуй, ни один государственный вельможа не помог бы Спарте своими советами так, как помогал песнями хромой учитель Тиртей. Тиртей всей силой таланта служил Спарте. И не только о сегодняшних делах и победах Спарты пел Тиртей. Но вспоминал и ее славное прошлое, о том, как воевала Спарта и как побеждала. Сложил он хвалебную песню и о том, как Спарта победила и унизила Мессению.
Спартанцы любили, когда их восхваляли, и любили восхвалять себя сами. Прислушайтесь - у них праздник, у них поют три хора. Поют старики, мужчины и мальчики. Прислушайтесь!
Старики. Когда-то были мы могучи и сильны.
Мужчины. А мы сильны теперь: не веришь - испытай.
Мальчики. Но скоро станем мы еще сильнее вас!
Воронцова Л. След огненной жизни, Мессенские войны. М., 1969, с. 150-151
Обычные дни Спарты
Полководец дал знак, и фаланги* двинулись в Мессению. Шли молча, ни возгласа, ни бряцания меча, только мерное шарканье грубых сандалий, шум от тяжелой поступи, какой ходит горе, разрушение и смерть.
* (Фаланга - непрерывное, плотно сомкнутое построение войска во много шеренг.)
До утра было недалеко. Но еще мерцали и переливались теплые южные звезды, еще лунно светились мокрые от росы травы и деревьями отсвет сверкающего неба лежал на черепице храмов и на гребне каменной городской стены. Ни сторожей, ни охраны. Городок спал беззаботно и беззащитно, раскинув по холму свои крутые узкие улицы, полные мирной тишины.
И никто не слышал, как вошли в город враги. Внезапно в Амфее, где только что бродили веселые нимфы и добрые сны, послышались крики ужаса и отчаяния. Стоны и плач сразу заполнили весь город. Спартанцы умело и расторопно работали мечами и копьями. Они врывались в незапертые дома, убивали сонных людей прямо в постелях. Тех, кто успел вырваться и выбежать из дому, убивали на улицах.
Люди толпами бежали в храмы, под защиту богов. Боги были сильны в Элладе: нельзя было убивать человека, припавшего к жертвеннику или к ногам божества. Нельзя было оскорбить бога и тем нарушить непреложный закон эллинской земли.
Но для спартанцев теперь уже не было никаких законов, кроме закона силы и жестокости. Они ворвались в храмы, как в простые дома, и перебили всех, кто надеялся найти там защиту. К утру в городе ни одного мессенца не осталось в живых. Боги их не защитили. Очень немногим удалось бежать из Амфеи.
ПЛУТАРХ
Плутарх - (ок. 45 - ок. 127) - древнегреческий философ, биограф, моралист. Прославился своими биографическими сочинениями о жизни античных царей, полководцев, законодателей.