Упрощенно терапевтическую схему 3. Фрейда можно представить так. Невроз возникает из-за депривации конкретных влечений, которые вытеснены в бессознательное, потому что считаются предосудительными. Чтобы вылечиться, человек должен осознать и принять данные влечения как факт. Этому мешают моральные запреты, с детства входящие в плоть и кровь «Я» и вызывающие внутреннее сопротивление осознанию. В ходе лечения пациент должен осмыслить, если хотите, уверовать, что он, действительно, прежде всего биологическое существо, стремящееся к удовольствию, а все нравственные идеалы лишь защитные образования, древний страх пресловутой кастрации, сейчас уже неактуальный и потому излишний. Подготовленный таким образом человек сможет преодолеть защитные механизмы, научится строить свои отношения с другими людьми без глупых страхов и ложных ожиданий и тем самым изживет невроз. Особая простота
такой схемы сильна была тем, что оставляла максимальную степень свободы для таланта врача, его опыта и гуманности. Теория Фрейда открыла ворота для новых открытий в психологии и no-дожила начало психотерапии как таковой. Психология впервые Проявила себя как действенный инструмент в решении сложнейших внутрипсихических проблем.
Концепция Фрейда сразу стала достоянием публики, вызывая горячее негодование одних и вдохновляя других. Трехслойная Структура личности «ОНО»—«Я»—«Сверх-Я» стала восприниматься как универсальная модель чуть ли не любого феномена духовной жизни. В качестве важнейшего двигателя человеческого поведения и душевных порывов было признано стремление к удовольствию, то есть удовлетворению биологических потребностей. Все духовные ценности стали рассматриваться как защитные образования, предназначенные только для регуляции социальных отношений и, как правило, в ущерб самой личности. По большей 1|асти эти рассуждения исходили из приоритета индивидуальных потребностей, а социум рассматривался как сила, враждебная личности, подавляющая «Я». Так формировалось и рефлексировало себя в научных обобщениях сознание, стремящееся эмансипироваться от социума, отменить все возможные табу и следовать непосредственно инстинктам. Этот тип сознания пытается опираться на биологические механизмы организма и проявляет себя Шк драйв-мышление (от англ. drive — непреодолимое влечение, Спонтанное движение).
Термином «драйв» в биологии называют инстинктивные побуждения, свойственные простым организмам, возникающие самопроизвольно и не поддающиеся контролю. К драйвам относятся все фундаментальные физиологические потребности: в пище, Юде, свете, движении, продолжении рода и т.п. Регуляция поведения при этом представляет собой простой механизм разрядки напряжения и лучше всего описывается бихевиористской схемой St**R, когда подходящий стимул запускает действие, направленное на немедленное удовлетворение потребности. Поведение человека, особенно автоматические реакции, связанные с поддержанием функционирования организма, не противоречат такой формуле. Однако в таких случаях роль мышления ничтожна. И под драйв-мышлением понимаются не просто рефлексы. Это не обозначение для инстинктивных форм поведения, которые были, есть и будут у человека всегда, при любых парадигмах Мышления. Драйв-мышление — это осознанное следование принципу удовольствия как единственному ориентиру поведения вследствие отрицания социальных запретов и предписаний, табу и идеалов, долга и ответственности.
Строго говоря, «принцип удовольствия» не только реальный, но и объективно необходимый элемент глубинного механизма выживания, изначально присущий организму. И на всех этапах развития общества возникали религиозные секты и философские школы, которые во главу угла ставили принцип удовольствия, стремление к наслаждению, гедонизм (от греч. hedone — наслаждение). Согласно еще древнегреческой трактовке гедонизма, наслаждение и есть высшее благо и основной закон человеческого поведения. При этом под наслаждением могут пониматься как чувственные удовольствия (Аристипп, 5—4 вв. до н.э.), так и отсутствие страданий, безмятежность (Эпикур, 341—270 до н.э.). Попытки гедонистического обоснования самой морали предпринимали и гиганты рационализма (Гоббс, Локк), но теперь речь шла даже не о разрыве, а о противопоставлении принципа удовольствия и принципа морали.
Механизм гедонистического поведения и в самом деле достаточно прост и доступен. Но многообещающие теоретические расчеты и прогнозы современных гедонистов в экспериментальных исследованиях выглядят удручающе. Широко известны опыты Дж. Олдса с лабораторными крысами, которым вживлялись электроды непосредственно в ту область мозга, которую называют «центр удовольствий». Крыса получала возможность самостоятельно активизировать этот участок мозга разрядами тока, нажимая на рычаг, замыкающий электрическую цепь. Оказалось, что наслаждение, получаемое таким образом, заменяет все: и реальную пищу, и отдых. Крысы нажимали на рычаг беспрерывно, доводя себя до полного изнеможения и даже гибели.
Первичные эмоции, вроде ужаса или удовольствия, имеют рефлекторную основу. Любое существо, раз испытав наслаждение, пытается снова и снова повторить ощущение, иными словами, «найти рычаг». Самостимуляция и поиск все новых рычагов, способных вызвать удовольствие, составляют суть драйв-мышления, которое черпает энергию в биологических влечениях индивидуального бессознательного, но неожиданно попадает в физиологическую ловушку. Существует объективное явление утомления нервных центров и угасания реакции при многократном повторении воздействия. Привыкание и пресыщение достигаются очень быстро, и человек начинает искать все новые и все более сильные раздражители. На этом пути он рано или поздно переходит от поиска наслаждений к поиску сильных ощущений. А наиболее сильные ощущения, как выяснилось, дает не то, что вызывает удовольствие, а то, что возбуждает страх: боль и смерть. И это вторая физиологическая ловушка, которую не может миновать драйв-мышление. Боль — единственное ощущение, которое не
угасает и не ослабевает при постоянном воздействии раздражителя. Болевые рецепторы не знают адаптации. Так же трудно адаптироваться к страху смерти. Инстинкт самосохранения способен активизировать сверхмощные витальные силы организма. И тут третья ловушка драйв-мышления, уже психофизиологическая. У человека есть еще одна потребность, по силе равная потребности в самосохранении. Это потребность в самоуважении, в высокой самооценке, в поддержании идентичности своего «Я». Угроза унижения, «потеря лица», распад «Я» — то же, что смерть. Моральные страдания — то же, что боль. В погоне за сильными ощущениями драйв-мышление вовлекает человека в ситуации, где ему приходится переживать либо страх боли и смерти, либо страх унижения и моральных страданий. Так возникает то особое психическое состояние, которое современный психолог, социоте-рапевт Н.Ю. Борисов называет «гедонистическим риском», то есть бесконтрольное влечение к опасности ради сильных ощущений. В интересной по исследовательскому материалу работе «"Гедонистический риск" в неформальных молодежных объединениях» он выделяет четыре ступени реализации влечения к опасности:
1. Участие в реальной опасной ситуации (драка, хождение по канату над пропастью и т.п.).
2. Наблюдение реальной опасной ситуации (коррида, уличные беспорядки, состязание по кик-боксингу, петушиные бои и т.п.).
3. Наблюдение за имитацией опасных ситуаций (жесткий боевик, натуралистические видеофильмы, театрализованные постановки и т.п.).
4. Участие в имитации опасных ситуаций (аттракционы типа «американские горки», прыжки со страховкой, военные игры и т.п.).
Очевидно, что ни одна из этих ступеней сама по себе не заслуживает проклятий. И даже, к примеру, драка не обязательно предосудительна. Но гедонистический риск может превратиться ИЗ разового, преходящего переживания в форму жизни. Согласно мнению социотерапевтов, девиантное (отклоняющееся) поведение не только подростков, но и взрослых зачастую связано с механизмом поиска возбуждений. Гедонистический риск лежит в основе субкультуры криминальных и неформальных группировок (панков, рокеров, фанатов и др.), широко использующих различные формы и прямой, и ритуализированной агрессии. Основное содержание их деятельности — создание опасных ситуаций, вызывающих психическое напряжение, эмоциональный взрыв, социальный стресс. Шокирующая демонстративность панков, бес-
смысленные столкновения футбольных фанатов и т.п. — всего лишь попытки извлечь максимальный аффект из угрожающей или удивляющей ситуации.
Гедонистический риск, становясь основным мотивом, приводит к существенным изменениям личности. Н.Ю. Борисов выделяет даже «синдром гедонистического риска», для которого характерны:
• Трудности субъективного выделения цели. Даже самому себе человек не может и не пытается объяснить свое поведение, вред которого он зачастую осознает (наркоман, азартный игрок и т.п.).
• Трудности объективного выделения цели. Внешняя «бессмысленность», «бесцельность» действия, то, что называется «doing nothing».
• Склонность к нарушению правил, агрессивному, провоцирующему поведению. Сюда относятся также многие формы «протестного» поведения.
• Повышенная возбудимость сильных отрицательных эмоций, взрывных по типу протекания, как то: гнев, ярость, паника и т.п.
• Отсутствие стабильных интересов, скачка идей, немотивированная перемена занятий, беспорядочное переключение внимания.
• Культивирование первобытного стереотипа «мужского» поведения: жестокость, грубость, стремление к доминированию, «право силы», «скородействие» без раздумий и колебаний. Именно в «маскулинных» группах —■ панков, рокеров, бритоголовых и пр. — наиболее широко задействован механизм гедонистического риска.
Как показывают наблюдения и исследования, гедонистический риск затрудняет развитие потребностно-мотивационной сферы, поскольку сверхсильные витальные эмоции конкурируют со всеми остальными, вытесняют и подавляют иные интересы и переживания11. Возникает либо «заколдованный круг», когда гедонистический риск, являясь следствием интеллектуальной и эмоциональной неразвитости и сопутствующего им чувства скуки, сам же усугубляет эту неразвитость, препятствует дифференциации и развитию мотивации. Либо гедонистический риск, про-
11 См. .Борисов Р.Ю. «Гедонистический риск» в неформальных молодежных объединениях // Психологические проблемы изучения неформальных молодежных объединений. М., 1988; Фат АЛ. Специфика неформальных подростковых объединений в крупных городах // Там же.
являясь как вторичное образование вследствие утраты смысла, постепенно приводит к деградации мотивационной сферы и поведения.
Особого внимания заслуживает факт, что гедонистический риск достигает предельной напряженности именно в групповом взаимодействии. В этом случае механизм угрозы самооценке превалирует даже над инстинктом самосохранения, потому что групповое давление заставляет человека действовать заданным образом, не оставляя возможности для индивидуального выбора. Так создается парадоксальная психологическая ситуация, когда индивид, повинуясь «принципу удовольствия», утрачивает индивидуальность. Поэтому механизм гедонистического риска так тесно связан с возникновением «негативной идентичности», со стремлением, как иногда выражаются, «быть ничем». «Негативная ■Идентичность», в интерпретации крупнейшего психоаналитика современности Эрика Эриксона (1902—1994), проявляется как деспособность принять на себя позитивную роль в социуме, добиться общественного признания, и погруженность в ощущение Поверженности12. Чувство отверженности, в свою очередь, как бы дает право на нелояльность к обществу, враждебность по отношению к окружающим и отрицание социальных норм как таковых. I Защитный механизм проекции срабатывает таким образом, i дао внутреннее самоотвращение, возникающее вследствие неспособности личности следовать нравственным установлениям; («Сверх-Я»), воспринимается как отвержение, идущее извне, от -общества, и вызывает «ответную» агрессивность ко всем и вся. Ш,.в том числе к себе. Так, одним из признаков негативной 1 адентичности является глумливо-горделивое присвоение себе - датирующих, явно отрицательных, неблагозвучных и неприят-|1ых прозвищ, самоопределений, принципов: «отбросы», «ночные й Лрлки», «отморозки», «беспредел», — и демонстрация соответст-*» даощего поведения.
Ж,\\ Наличие сильных отрицательных эмоций в структуре гедони-Ж&яческого риска неизбежно. Никогда, если вдуматься, очевид-||"1&сть абсолютности смерти, полного исчезновения личности, без ***$^дежды на возрождение и духовное воскресение не вставала пе-", человеком в такой ясности и жесткости. Отказываясь от «веч- К ценностей», человек лицом к лицу, без буфера нравственных Ьинципов и духовных гарантий встает перед проблемой угнете-Ня и смерти. Как биологическое существо человек конечен и ''ЛИ^ртен, но в отличие от животных может сознавать это в каж-Iftbrft момент своей жизни. Если он чувствует свою приобщен-
12 См.: Эриксон Э. Кризис идентичности. М.,
1998.
ность к чему-то непреходящему, великому и вечному, будь то Природа, Община, Бог, Идея, Дело, к тому, что, по словам Э. Эриксона, «значит больше, чем его собственная жизнь», человек несет в своих сакральных ценностях ощущение бессмертия и вечности: вечности возрождения природы, вечности рода, вечности Бога, вечности души, вечности добра, справедливости и т.д. Отсюда разнообразные формы предощущения бессмертия, которые переживаются индивидом в своем следовании морали «Сверх-Я», от вариантов биологического бессмертия (в потомках) до бессмертия души и непреходящей ценности свершений. Этого лишено гедонистическое сознание и драйв-мышление, и нет более мрачного и безнадежного мироощущения, когда конец абсолютен, а жизнь полна случайностей.
В свете вышесказанного понятно, почему концепция 3. Фрейда при своем появлении вызвала не только повышенный интерес публики, но и резкое сопротивление тех, кто рассчитывал на прогресс разума или мечтал о царстве всеобщей справедливости, кто уповал на религию или, подобно руссоистам, утверждал, что «человек от природы добр», кто ценил «тихие семейные радости» или просто страшился отчаяния. Но модель личности, выстроенная 3. Фрейдом, стала универсальным рабочим инструментом гуманитарной науки, потому что многое объясняла, многое врачевала, многое прогнозировала и много находила подтверждений в прошлом. Категории «ОНО», «Я» и «Сверх-Я» обнаруживались в любом состоянии, любой личности, любой эпохе.
Антиномия смерти—бессмертия, инстинкта—духа, материального—сакрального, принципа удовольствия—принципа реальности стояла перед человеком всегда, и периодически высвобождался то один, то другой полюс, никогда не побеждая окончательно. Периодичность, можно сказать, цикличность таких колебаний особенно заметна по Средневековью, когда мистическая и порой удушающая атмосфера истовой религиозности и жесткой сословности раз в год взрывалась неудержимым, стихийным карнавалом, поощрявшим крайнюю разнузданность нравов и даже кощунство в отношении церковных обрядов и иерархов. Карнавальная жизнь была в полном смысле «перевернутой реальностью». Королем избирался дурак, речь перестраивалась на фамильярно-площадной лад, серьезность и чинность уступали место глумлению, а скромность и самоограничение сменялись обжорством и сексуальной распущенностью. Церковь пыталась и не смогла запретить карнавалы. Они продолжались, несмотря на угрозу казней и пыток.
Что в психологическом смысле представлял из себя карнавал, становится ясно, если вспомнить, что одним из центральных об-
164 _
разов-масок народного действа была... смерть. Вообще мотивы биологических отправлений, сексуальности и смерти царили на карнавале, и для людей на все это время исчезали все табу. Каждой ощущал себя частью биологической природы, что называется, «по ту сторону добра и зла», и в порыве экстаза жизнь снова оказывалась изначальным хаосом, а смерть неотъемлемой ее частью. Принцип удовольствия становился единственным ориентиром, поиск наслаждения — единственным занятием. Снятие сакральных табу и ограничителей превращало человека в биологиче-cisoe существо и вместе с радостью непосредственного существования открывало шлюзы страха — страха последнего конца, страха неопределенности и хаоса. И этому космическому страху, до словам выдающегося культуролога XX в. М.М. Бахтина (1895—1975), противопоставлялась не вечность духа, а материальное же начало в самом человеке13.
!, Но вот на что следует обратить внимание. Все знали, что карнавал в строго определенный день закончится. Все знали, что яшзнь вернется в привычное русло, но потом в строго определен-ный день карнавал начнется заново. Это был традиционный дакл, близкий круговороту времен года, но всякий раз требова-. лось сознательное переключение психики. И всякий раз она, безотказно переключалась. Казалось бы, люди владели ситуацией. sHo на самом деле ситуация овладевала людьми. Психоанализ инее и на совсем другом материале описал неподконтрольную гь такого механизма переключения, зафиксировав, что если тательное «Я» временно снимает свои защитные механизмы, 1*» это ведет к переходу на дологический («первичный», по терми-гогии Фрейда) тип мышления, присущий бессознательному, господствуют Эрос и Танатос, борются «влечение к жизни» и Яйчение к смерти»14. Но отсюда можно сделать еще и вот какой эд: карнавальное погружение в хаос не приводило к необра-1Мым последствиям в психике, потому что действовал внешний улятор — ритуал карнавального действа: время и порядок вий, набор масок, сценарий интермедий типа «Выборы ко-дураков» и т.п. Ритуал карнавала был «религией наизнанку», тем не менее религией в том смысле, что связывал людей, актируя четкие комплексы надличностных архетипов коллек-Мюго бессознательного, придавая индивидуальным пережива-общинную значимость, а потому и непреходящий смысл. *ыденная религия и «религия наизнанку», каждая со своей сто-
ш
'•" См.: Бахтин М. Франсуа Рабле и народная культура средневековья и ренес-"*" • М, 1965. С'м См.: Фрейд 3. Остроумие и его отношение к бессознательному. М., 1925.
роны; на бытовом уровне разряжали напряжение психоисторической антиномии Средневековья, поддерживая баланс природного—духовного, смерти—бессмертия, желания—необходимости, в конечном счете бессознательного—сознания...
Рационализм означал всемирно-историческую попытку опереться только на одну сторону антиномической природы человека — сознание. Как уже говорилось, последующее разочарование в способности человеческого разума защитить от хаоса, обеспечить порядок и смысл существования вызвало желание отказаться от порядка и смысла вообще, прежде всего в теоретическом плане. Природное начало в человеке стало рассматриваться как единственно достоверный факт. Но пути назад уже не было. Если рационализм стал выражением эмансипации от внешнего мира, то психоанализ вел к эмансипации от мира внутреннего. Вследствие отчуждения и десакрализации интрапсихических ценностей, которые теперь представлялись как продукты психической защиты (по Фрейду) от страха смерти и социального давления («угрозы кастрации» или остракизма), распадались «базовые иллюзии» бессмертия, справедливости, богоустроенности и осмысленности мира, бывшие основой психической адаптации. Через осознание своей конечности и незащищенности человек подходил к осмыслению случайности, хаоса, влечения...
Базовые категории сознания претерпели очередную трансформацию и легли в основу новой картины мира и весьма специфической парадигмы мышления. Принципиально важно, что и позитивизм и инстинктивизм отказывались от трансцендентных абсолютов (в виде Бога или истины) и нравственного императива. Место духовных абсолютов (истины или Бога) заняли эмпирические достоверности: успех (у позитивистов) или смерть (у гедонистов). Императив перестал быть средоточием сакральности и понимался как физическая необходимость: практическая выгода (у позитивистов) или потребность в удовольствии (у гедонистов). Гуманизм, основанный на обожествлении человека — его разума, великодушия, справедливости и т.д., — скептически переосмысливался, временами переходя в воинствующую мизантропию. Мир не воспринимался более как разумный (упорядоченный и Богоподобный) и потому перестал быть антропоморфным в глазах ученых, многие из которых переживали это как личную утрату. Но, строго говоря, антропоморфным переставал быть не только мир, но и человек, который тоже утратил разумность и предстал как вместилище или орудие стихийных природных сил, изначально чуждое нравственности и какого бы то ни было альтруизма. Оба главные психологические течения того времени — бихевиоризм и психоанализ — при всем внешнем различии пыта-
? лись рассматривать человека с позиций в равной степени неантропоморфных. Бихевиоризм перешел на изучение животных, рассматривая их как психологический аналог человека. Психоанализ сконцентрировался на исследовании биологических инстинктов у душевнобольных, лишенных возможности контролировать свои влечения, экстраполируя затем свои выводы на психику всех людей и народов. И нельзя упускать из виду, что и те и другие добились поразительных научных результатов.
Позитивистская линия дала начало современному релятивистскому мышлению, основанному на принципах относительности, дополнительности, стохастичности, вероятности. Вне этого подхода невозможно было бы открытие виртуальных частиц, создание квантовой теории, анализ порождающих грамматик, разработка искусственных языков программирования. ( Линия иррационализма дала начало новой психологии, пре-
% 1 вратив ее в эффективный исследовательский и терапевтический f, i инструмент, применимый как в индивидуальном, так и массовом порядке. Психические процессы и их влияние на социальную pelf альность стали теперь предметом объективного изучения и даже программирования, лишаясь при этом какого бы то ни было антропоморфизма. Следствием многочисленных психологических и кросс-культурных изысканий такого рода стало осознание нравственной автономии личности (самостоятельный выбор мораль-«ных правил вплоть до формирования собственной квазирелигии) s и толерантность к иным системам и взглядам; развитие изощренных методов промывания мозгов и овладение приемами социальной защиты от манипулятивного воздействия; укрепление суверенности индивидуального сознания по отношению к коллективным процессам и ухудшение коммуникабельности... Как видно, каждое из новообразований антиномично. Например, десакрали-гзация механизмов психической регуляции приводит, с одной стороны, к дегуманизации, попыткам глубинной манипуляции и психотеррору, а с другой — к эмансипации от коллективного сознания и социального контроля, к защите суверенности личности f)U в итоге интериоризации великой концепции прав человека. j Причем обе стороны неустранимы. Развитие их может идти параллельно, вызывая сшибки сознания, порождая как адекватные, '■Wuc и неадекватные реакции.
* С чисто научной точки зрения парадигма собственно драйв-Мышления исторически бесперспективна. Это слепая ветвь. Своего рода аппендикс. В качестве самодовлеющего умонастроения т-Ифайв-мышление приводит к безграничному гедонизму (сексуальной распущенности, наркомании, анархии) и самоуничтожению (отчаянию, безнадежности, суициду). Как преходящее состояние
в момент релаксации, стресса, подросткового созревания, «карнавала», кризиса, революции оно способствует смене идентичности, сбросу невыносимого напряжения через кратковременный возврат к собственной биологической природе. Долговременное пребывание в этом состоянии равнозначно затянувшемуся наркозу — можно навсегда утратить сознание и саму жизнь. Это относится как к отдельному человеку, так и к социуму в целом. Закат всех цивилизаций сопровождался активизацией гедонистических теорий и господством драйв-мышления в массовой среде. В некоторых случаях это способствовало смене культурной парадигмы (исторической идентичности социума) и приводило к воцарению новых идеологем, как правило, аскетического характера, отрицающих ценность чувственных наслаждений в пользу сверхчувственного, трансцендентного. Классический пример — закат Античности, падение Римской империи и превращение христианства во всеевропейскую религию.
Путь от буржуазных революций к современной демократии, от третьего сословия к среднему классу, от индустриального бума к постиндустриальному обществу потребления сопровождался бурным ростом числа вовлекаемых в общественные пертурбации людей. Все становилось массовым: конвейерное производство, профессиональное обучение, политические движения, поп-искусство и прочее, и прочее, и прочее. Но психологически самое важное заключалось в том, что человек получал множество вариантов выбора, и выбор его, по определению, был свободным. Ни община, ни религия, ни идеология, ни экспертиза не имели права официально запретить или насильственно отменить личное решение. И это в корне меняло психоисторическую ситуацию, как бы сильны ни были традиции.
Дело в том, что к этому времени на самые главные из «проклятых вопросов»: «свобода вероисповедания», «выборность власти», «отмена сословных привилегий», «всеобщее образование», «защита собственности», «поддержка личной инициативы и предприимчивости» и т.д. — уже был дан приемлемый ответ. Фигурально говоря, принцип реальности позволял теперь переключиться на принцип удовольствия. Разумеется, не для всех и, разумеется, не в периоды экономических кризисов, военных конфликтов и революций. Но все-таки вышедший на авансцену истории массовый человек мог выбирать не способ выживания, а стиль жизни. А это выбор — свободный и личный, можно сказать, интимный, на основе собственных желаний. Сознание как бы отодвигает на второй план императивы коллективного бессознательного, религии, идеологии, опыта и прислушивается к импульсам индивидуального бессознательного. Но в индивидуальном бессознатель-
ном, описанном Фрейдом как «ОНО», властвуют инстинкты и биологические влечения.
Удачные способы реализации влечений (как найденные интуитивно, так и предварительно продуманные) закреплялись в устойчивые паттерны мышления, общения и поведения. Драйв-мышление спонтанно овладевало личностью. Оно не только соблазняло, но и развивало потребности, изощряло мысль и дрессировало волю. И в полной мере свою действительность и мощь драйв-мышление обнаруживало, становясь главной парадигмой массового сознания. Тогда оно превращалось в решающий психологический фактор потребительского рынка, всеобщих выборов, кассовой культуры, государственной идеологии, общественной нравственности, коллективных акций и всенародных переживаний. Но только в том случае, если хаотическое переплетение личных влечений и «собственных удовольствий» закручивалось в однонаправленный поток под влиянием вождя, популярного лозунга, поветрия моды или другого гиперактуализированного фактора массовой коммуникации. Все это коренным образом переменило уфм тип творчества-в-процессе-коммуницирования, и пресса окончательно превратилась в mass-media.
г, Прежде всего следует отметить, что резко расширилась аудитория, и журналистика стала массовой не только по принципу ^З^оздействия, но и по типу читателя. И оказалось, что структура Ji «Йггательских предпочтений массового человека иная, чем тради- f&toii образованных сословий. Поначалу казалось, что это имеет f *Щсто коммерческое значение, и для расширения тиража газеты (модифицировали содержание и стиль подачи применительно к Мусам потребителя. Появились «бульварные журналы», а потом р*«желтая пресса». Разумеется, сразу же появились критики, ко-|Ирые заговорили о «развращении масс» буржуазной печатью. ^Однако находилось и высокоидейное обоснование. «Желтая прес-|Ш двинула человечество и научила его читать. Конечно, я знаю, ЩШ скажете: "Она научила людей читать отрывки, статьи и скан-иьные истории". Это так. Но что они читали до того, как я на-их читать хоть что-нибудь? Вы думаете, они читали "Тайме" ИЦекспира? Они ничего не читали! До меня им нечего было чи-, — говорит герой первого романа о журналистах под характерным названием «Калибан» media-магнат Бульмэр, прототипом iJjWoporo был лорд Нортклиф, заложивший основания «яростной *'%*ьварной прессы» Великобритании15.
■i >!4 Впрочем, эти споры не могли иметь существенного значения, **К как очень скоро стало очевидно, что без mass-media обще-
11 Джордж У. Калибан. Л., 1926. С. 321-322.
ственная жизнь теряет управление. А потому и для элитных кругов тоже издаются журналы и газеты, в которых политическое фрондерство и интеллектуальные завихрения перемежаются с фривольным репортажем и эротическими изысками. Иногда подобные издания выполняют важную политическую функцию. К примеру, парижская газета «Подсадная утка» (Le Canard encha-ine) без стеснения публикует самые скабрезные сплетни, а свой политический комментарий ведет во фривольно-юмористическом стиле, забавно и безответственно. Но то, что в «Подсадной утке» публикуется как непроверенный слух, назавтра разбирают как реальное событие самые солидные газеты только на том основании, что это уже было опубликовано. И получается, что откровенно бульварный журнальчик задает тон, как бы дирижирует хором «качественной» прессы, позволяя выносить на общее обсуждение не только альковные, но и политические тайны и подвохи. Впрочем, это скорее исключение. Правило же демонстрирует пресловутый «Playboy», который поначалу перемежал «картинки» выступлениями ведущих политиков, ученых и писателей (опубликовал, к примеру, интервью с Фиделем Кастро, на что не решился бы тогда ни один другой журнал), но постепенно превращался в банальное секс-ревю. Суть состояла в том, что массовизация прессы потребовала переориентации творчества-в-процессе-ком-муницирования. «Средний мужчина или женщина не читают газету с целью получения инструкций, поучений или знаний, но главным образом для того, чтобы удовлетворить свое любопытство относительно событий дня», — сформулировал Райер С. Йост новую творческую установку, ставя во главу угла апелляции к индивидуальному бессознательному читателя16. Сложился новый тип текста. И оказалось, что он примитивнее, чем все предшествовавшие, потому что влечения и страхи людей более схожи и менее разнообразны, чем их верования, идеи или умозаключения. Но зато он массовиднее всех предшествующих, потому что влечения и страхи есть у каждого.