В чем дело? Ведь с точки зрения столь модной сейчас политкорректности происходящее вокруг Фредди является грубейшим нарушением прав сексуальных меньшинств! Гомосексуалисты требуют все новых и новых прав, кричат на каждом углу о притеснении, но ни один из представителей Лиги Сексуальных Меньшинств до сих пор не заявил:
— Мы считаем безобразием, что Фредди Меркьюри, великий певец и прекрасный человек, подвергается постоянным оскорблениям из-за своей сексуальной ориентации. Это нарушение прав человека. Все, кто позволил себе говорить о личной жизни Фредди в хамском тоне, должны немедленно извиниться перед его родными и близкими. Если наши требования не будут выполнены, нам придется решать этот вопрос в суде. Нет сексуальной дискриминации!
Но они молчат. Нагло пользуются именем Фредди — и молчат. Более того — члены гей-сообщества рассказывают о Фредди гадости и изображают из него монстра, забывая собственное правило — об однополой любви и геях говорить только с сочувствием и умилением.
Не правда ли, странное отношение к собственному секс-символу?
При жизни Фредди не получил никакой помощи и поддержки от богатых и влиятельных гей-сообществ. В 70-80-е годы на Западе, особенно в США, было сильное гомосексуальное лобби. Парады геев и лесбиянок маршировали по улицам Сан-Франциско, в церквях и мэриях США, Швеции и Дании женили однополые пары, гомосексуалисты добивались квот во властных структурах, их организации требовали закрытия бара, если его хозяин отказывался обслуживать гея, или посылали бравых парней разгромить непокорное заведение — но ни один гей не возмутился по поводу открытой дискриминации Фредди Меркьюри.
Что же они молчали, когда во время гастролей Меркьюри в США ему устроили травлю? Почему ни один их журнал, общество или клуб не бросили клич: «Наших бьют!»? Почему за 20 лет безжалостной травли они ничего не сделали для его защиты? А когда власти Великобритании дважды запретили установку памятника Меркьюри — где были местные и мировые гей-сообщества? Почему они не провели ни одной демонстрации протеста против столь вопиющего нарушения своих прав? Почему не поддержали экс-членов «Queen», почему не закричали на весь мир, что оскорблена память великого человека? Они столь настырны и агрессивны в деле борьбы «за права» — что же они молча стерпели такую пощечину? Почему общество, в котором любой неуважительный отзыв о сексуальных меньшинствах приравнивается к уголовному преступлению, столько лет жестоко глумится над великим человеком — с согласия и при прямом участии гей-сообщества? Почему геи игнорируют вклад Фредди Меркьюри в искусство? У них что — тоже гомофобия?
Ответ понятен. Они не только незаконно пользуются именем Фредди для рекламы педерастии — ему мстят.
За что?
И теперь пришло время сказать самое главное.
Если бы Фредди Меркьюри был гомосексуалистом, его жизнь и карьера сложились бы совсем иначе.
Не было бы никакой травли, никаких истерик в прессе. Фредди не пришлось бы под градом оскорблений выгрызать зубами путь к славе. Не пришлось бы годами доказывать, что он не так уж плох, бороться с не имеющей прецедентов ненавистью и дискриминацией. С его талантом он за два-три года стал бы певцом номер один в мире, и под восторженный вой прессы добился такой славы и богатства, какие не снились ни Джону Леннону, ни Майклу Джексону, ни Элвису Пресли. Америка пала бы к его ногам, и он не вылезал бы из телеэкрана и радиоэфира, зарабатывая миллиарды.
И все это по одной простой причине.
Он обязательно нашел бы возлюбленного среди великих боссов шоу-бизнеса. Точнее, его бы нашли — такого красавца трудно не заметить. И этот высокопоставленный любовник (или любовники) через свои связи сумел бы раскрутить Фредди, провести на самые вершины успеха, защитить от нападок прессы, сделать из него кумира миллионов, наконец, увезти в Лос-Анджелес и превратить в самого высокооплачиваемого певца мира, завалив наградами и хвалебными статьями.
Фредди не мог не получать такие предложения. Он обладал редкой, ослепительной красотой персидских миниатюр, грациозной фигурой. Неужели развратники могли пройти мимо такого красавца? Да у них плоть вопила при одном взгляде на Фредди, и они готовы были на все, чтобы заполучить его!
И если Фредди «готов был лечь в постель с кем угодно», если ему нравилось заниматься сексом с мужчинами — почему бы не совместить приятное с полезным и не поспособствовать своей карьере?
Но ничего подобного мы не видим. История его карьеры — это военные действия под истерический визг мировой прессы, двадцать лет кровавой борьбы за успех и признание.
И это доказывает, что все подобные предложения он отвергал.
Не верите? Вас это шокирует? А вы когда-нибудь думали, откуда берутся все эти бездарные смазливые мальчики, заполонившие телеэкраны мира, за которыми нет ничего, кроме симпатичной рожи — ни голоса, ни таланта? Неужели вы верите, что какой-нибудь безголосый красивый паренек из простой семьи в одночасье стал суперзвездой просто так, что его раскрутили на весь мир просто из желания помогать молодежи?
Раньше считалось, что мужчине легче делать карьеру, чем женщине — ему не приходится платить своим телом за успех.
Времена изменились, и многие популярные звезды пришли к успеху через постель воротил шоу-бизнеса. Многие великие боссы с удовольствием развлекаются с красивыми мальчиками, взамен помогая им делать карьеру. Фредди отказался от всех приглашений подставить задницу — и жестоко за это заплатил. Такое не прощают — и надо было осрамить, опозорить порядочного человека, обвинив его именно в том, что он делать отказался. Высокопоставленные гомосексуалисты поставили своей целью сломать ему жизнь и запороть карьеру — что они и делали до самой его смерти через подконтрольную прессу. И конечно, они пустили слухи — неплохая месть молодому упрямцу.
Красота Фредди сыграла с ним злую шутку. С одной стороны, она привлекала к нему внимание и способствовала его популярности, с другой — сделала его объектом настойчивых сексуальных домогательств со стороны влиятельных сластолюбцев.
В «Khashoggi's Ship» («Корабль Хашогги») Фредди насмешливо пропел:
Этот здоровый придурок с кулаком, как твоя голова,
Хотел заполучить меня, я сказал ему — проваливай!
Я сказал — поцелуй меня в зад, милый...
В уже упомянутой «Mr. Bad Guy» («Мистер плохой парень») Фредди намекает на некого «Большого Папашу» который не может оставить его в покое и распространяет гадкие слухи, из-за которых все видят в Фредди «плохого парня».
В видеоклипе «Play The Game» («Сыграй в игру») Фредди постоянно появляется на фоне языков пламени. В одном из эпизодов он выходит из огня полуголый, его руки сжаты в кулаки, он весь мокрый. В финале клипа он, уже в белой майке с молнией, поворачивается и входит в огонь, исчезая в его пламени. Поскольку он поет о любви, бурлящей в венах и пронзающей человека от головы до пят, то метафору можно воспринимать как «пожар души». Но на самом деле здесь совсем иная символика. Чтобы понять ее, надо знать зороастрийскую культуру — и вспомнить древнюю персидскую легенду о царевиче Сиявуше.
Царица Судабе воспылала страстью к своему красивому пасынку Сиявушу. Несколько раз она заманивала юношу в свои покои и склоняла к любовной связи, но благородный Сиявуш не мог осквернить ложе своего отца и отвечал отказом. Тогда отвергнутая Судабе решила отомстить. Она сказала своему мужу и отцу Сиявуша, что царевич посягал на ее честь. Чтобы доказать свою невиновность и избежать казни, царевич должен был пройти древнее испытание.
В положенный день и час на главной площади города был разожжен костер. Сиявуш должен был пройти через огонь. Верхом на белом коне, в белых одеждах праведника Сиявуш вошел в огонь — и вышел невредимым. Не пострадал ни он, ни его конь, ни его белые одежды. Потрясенный народ славил Сиявуша, а отец попросил у него прощения и хотел казнить Судабе. Но Сиявуш уговорил отца простить мачеху.
Эта легенда отражает древний обычай зороастрийцев. Огонь у них считался священным, и потому не мог тронуть праведника. Стоя невредимым в огне, Фредди символически доказывает свою невиновность на языке предков. Известно, что на съемках «Play The Game» Фредди вылил на себя несколько литров воды и намазался вазелином, как будто бы и в самом деле собирался входить в огонь — значит, это для него было очень важно. Он был готов сделать это — лишь бы доказать, что он чист перед людьми.
Не случайно он в белой майке: белый — цвет праведности. Не случайно на майке изображена молния — знак сильного мужского начала и победы над женщинами. И не случайно он обнажен — на языке зороастрийской символики это означает: «Я говорю вам правду, я невиновен».
В Древнем Иране у несправедливо обвиняемых был еще один экзотический способ оправдания.
Оклеветанный человек входил в храм наполовину обнаженным, читалась молитва, и жрец в присутствии обидчика и судьи выливал ему на голую грудь расплавленный металл. Считалось — если человек ни в чем не виноват, то металл не причинит ему вреда.
Таким образом, оклеветанный Фредди символически оправдывается перед людьми. Именно в 1980 году, когда был снят «Play The Game», Фредди подвергся очередной компании травли из-за короткой стрижки и усов — его объявили активным геем. Фредди говорит, что он ни в чем не виноват, а оклеветала его та самая «Судабе», которой он отказал.
Только эта Судабе мужского пола.
А в видеоклипе «Crazy Little Thing Called Love» две девушки разрывают на Фредди майку. На Востоке разрывание одежды — это демонстрация горя, доказательство своей правоты или ответ на клевету. Нетрудно догадаться, что хотел сказать Фредди.
Наиболее откровенно эта тема прозвучала в ранней песне Меркьюри «Flick Of The Wrist» («Щелчок по запястью»):
Он говорит: «Не подпишешь — хребет сломаю!
У тебя все поплывет перед глазами.
Этот косноязычный загипнотизирует тебя
Одним лишь взглядом.
Напрягите ваш разум и смотрите,
Как в нем просыпается зверь.
Хорошенько запомни то, что я скажу,
Иначе по колено увязнешь в неприятностях!
Он говорит — продай свое тело,
Забудь о человеческом достоинстве,
Посвяти мне весь свой досуг,
Позволь мне выжать тебя до последней капли.
Я стираю свои пальцы до костей,
Кричу от боли, но не произвожу впечатления.
Он совратит тебя своим денежным станком
И еще, еще деньгами, дающими роскошные развлечения.
Тебя низведут до уровня фальшивого музыкального автомата
А потом попрощаются навсегда.
Это ограбление!
У этой песни интересный припев:
Не оглядывайся, не оглядывайся — это ограбление!
Щелчок по запястью — и ты мертв, детка.
Пошли ему поцелуй — и ты безумец.
Щелчок по запястью — и он выжрет твое сердце.
Он держит тебя за руку и за ногу,
И все это время, детка, тебя имеют!
Содержание песни достаточно прозрачно и почти не нуждается в комментариях — посему биографы или вообще не говорят об этой песне, или дают дурацкие объяснения — например, что она посвящена жулику-менеджеру Джеку Нельсону, присвоившему деньги группы. Нельсону действительно посвящена песня «Queen», но другая — «Death On Two Legs». Нельсон — мелкий жулик, а герой песни ни у кого не отбирает деньги, наоборот — он предлагает огромные суммы, известность, роскошные развлечения, а взамен требует продать свое тело, стать проституткой. Фредди предупреждает новичков шоу-бизнеса — не соглашайся, не продавай свое достоинство, тебя используют, превратят в музыкальную машину, а потом просто выбросят.
Русские переводчики со страху обманули читателей, переведя «Flick Of The Wrist» как «Щелчок пальцами», хотя слово «wrist» означает «запястье», а не «пальцы». Какая разница? Огромная.
Дело в том, что этот жест относится к знакам гомосексуалистов. Если поднятая вверх рука означает «я хочу тебя», то щелчок (точнее, постукивание) двумя пальцами по запястью — это ответ «я согласен». В контексте песни это значит — не принимай приглашение, иначе погубишь свое тело и душу. «Тебя держат за руку и за ногу», «все это время тебя имеют» — явный намек на анальный половой акт. Кроме того, слово rip-off, помимо общеизвестного, имеет значение «изнасилование».
Что же вы, биографы? Вот вам ваша разлюбезная гей-символика, которую вы так долго и безуспешно искали! Что же вы не радуетесь?
Нет, они совсем не рады, более того — они перевирают слова и несут ахинею.
Песня написана в 1974 году. Фредди Меркьюри — малоизвестный молодой певец, едва стартовавший в шоу-бизнесе. Красивый новичок получает заманчивое предложение, способное перевернуть всю его жизнь. У него будет все — огромные деньги, всемирная известность, миллионы поклонников, мощная раскрутка, хорошая пресса. И нужно для этого совсем немного — просто подставить зад и продать свою душу. Но именно этого он, верующий зороастриец и настоящий мужчина, не может сделать. И он предлагает поцеловать его в ту самую часть тела, которая недосягаема для высокопоставленных геев. Чем он за это заплатил — свидетельствует вся его дальнейшая жизнь.
Именно тогда, в 1974 году, Фредди впервые узнал, что такое месть гей-сообщества. Один за другим журналисты задают ему один и тот же вопрос — когда он стал геем. Пресса взахлеб обсуждает «двусмысленную сексуальность» Фредди. В считанные недели ему создана репутация гея. Никого не волнует, что у него есть подружка.
Для зороастрийца это катастрофа. И Фредди должен решить, что ему делать дальше. Можно пойти на поклон к Большим Боссам — и тогда все сразу будет в порядке. Они с удовольствием простят непокорного красавчика. Можно смириться с тем, что известность и человеческое достоинство несовместимы — и покинуть большую сцену. А можно ринуться в бой, зная, что против него — вся шоу-индустрия, что его карьера будет войной с многократно превосходящим в силе противником.
Он выбирает войну — и бросает вызов своим обидчикам.
Вызов был принят.
| Глава V. «Queen» — битва за выживание |
Травля Фредди Меркьюри не имеет аналогов в истории западной рок-музыки.
Нет никого, над кем издевались бы так жестоко, безжалостно, и главное, незаслуженно. И нет другого знаменитого человека, о котором можно безнаказанно писать любые мерзости без всяких на то доказательств.
Запад очень гордится понятием «презумпция невиновности». Этот закон гласит: человек считается невиновным, пока его вина не доказана по суду. А еще он говорит: обвиняемый не должен доказывать свою невиновность, это ему должны доказать его вину.
Если продолжать юридическую терминологию, то есть понятие алиби. Это значит, что человек освобождается от всяких подозрений в совершении преступления, если он докажет, что в момент его совершения находился в другом месте, и если найдутся свидетели, готовые подтвердить это.
У Фредди Меркьюри было стопроцентное алиби. Десятки, а то и сотни людей могут показать, что в те самые часы и минуты, в которые он якобы нюхал кокаин и развратничал в гей-клубах, его видели в студиях и на концертных площадках, на репетициях и в отелях, в театрах и дома. Но когда речь идет о Фредди Меркьюри, законы молчат, и все это напоминает правосудие сталинской эпохи, когда на основании анонимки, доноса можно было арестовать или даже расстрелять человека.
Британские и американские спецслужбы двадцать лет собирали доказательства того, что Джон Леннон финансировал ирландских террористов — и только тогда опубликовали эту информацию. Они прекрасно понимали, что без достаточных доказательств им не поверят, и возмущенная общественность обвинит их в клевете на великого человека. Только про Фредди можно писать все — кроме правды.
Никто не обращает внимания на грубейшее нарушение политкорректности. Ведь если считать Фредди гомосексуалистом, то он вполне подходит под персонаж знаменитой шутки на тему диктатуры меньшинств — про больную СПИДом одноногую негритянку, лесбиянку и мормонку как будущего президента США. Меньшинство в четвертой степени — гомосексуалист, парс, зороастриец, болен СПИДом. Но западная общественность вспоминает о правах, только когда ей приказывают это делать.
Годы идут — но о Фредди продолжают говорить, как об амнистированном уголовнике. «Он всегда шокировал общество», «его образ жизни оставлял далеко позади общепринятые нормы приличия», «он известен своими экстравагантными гулявами», «он стал гей-иконой 80-х», «его жизнь — это осуществление самых безумных фантазий», «его смерть — закономерный финал его безумной жизни» и т.д. и т.п. И милостиво добавляют: «Но после смерти ему все простили».
Ах, они его простили... Интересно, за что? Кого он в жизни обидел, оскорбил? Что гадкого спел? Какой закон нарушил? Кто пострадал от его искусства? Кто совершил преступление или сел на иглу от его музыки?
Даже если верить клевете на Фредди, то и тогда придется признать, что он так и не причинил никому зла, а если и навредил кому своей жизнью, то только самому себе. Кроме того, все, что «инкриминируется» Фредди, в наше время не считается ни грехом, ни преступлением.
Между тем все вымышленные грехи Фредди, вместе взятые, не идут ни в какое сравнение с подлинными грехами его коллег.
Посмотрим, как вели себя рок-певцы, на фоне которых Фредди Меркьюри изображен самой порочной звездой шоу-бизнеса.
Начнем со священного гуру рока — Джона Леннона. Этот человек считается пророком, великим проповедником любви и мира, чуть ли не святым. А вот послужной список великого миротворца...
Аресты за употребление наркотиков, пьяные загулы, многочисленные драки в общественных местах. Открытая пропаганда марихуаны и ЛСД. Публичное сквернословие, порносъёмки на камеру. Активное участие в деятельности тоталитарных сект. Финансирование международного терроризма и т.д.
Но биографы Леннона предпочитают или вообще не говорить об этом, или говорят в косвенной и деликатной форме, параллельно с рассуждениями о природе гения, о нестандартности поведения великого человека, о нежелании быть похожим на других, о самовыражении... Самое жесткое определение, данное за прошедшие годы Леннону — «гениальный хулиган».
Джим Моррисон — наркомания и открытый призыв к употреблению наркотиков. Хулиганство, сквернословие, безобразное поведение, судимость... А чтобы вы лучше поняли, что такое двойной стандарт, предлагаю вашему вниманию фрагмент статьи о Джиме Моррисоне, написанной тем самым Галиным, что осыпал оскорблениями и смешал с грязью Фредди Меркьюри:
«... Его харизма и творческий гений преломляется в его музыке, текстах песен и стихов все так же ярко, как и 30 лет назад. Он был не только лидер-певцом группы «Доорз»... талантливым шоуменом и плодовитым композитором, оригинальным режиссером и одаренным писателем, но прежде всего гениальным поэтом. Его наследие потрясает...».
Почувствовали разницу?
... Курт Кобейн — наркомания, безобразное поведение, сквернословие, призывы к употреблению наркотиков, насилию и самоубийствам, ненависти к окружающему миру. Разврат, включая гомосексуальный. Прием наркотиков прямо на концертах, разгром аппаратуры на сцене. Самоубийство. Но он не мог умереть один — и призвал поклонников последовать за ним в «нирвану». Призыв был услышан, и после смерти Кобейна мир захлестнула волна самоубийств среди его фанов. Но откройте любую книгу о Курте Кобейне — классный парень, яркая, талантливая личность, вызов ханжескому обществу...
Короче, всем все простили. Конечно, бывают скандальные книги о других легендах рока, но они находятся как бы на отшибе биографической литературы. Только во Фредди Меркьюри летят все новые и новые комья грязи.
Шоу «Queen» объявлены шокирующими и скандальными — за что? За розы с предварительно удаленными шипами, которые Фредди бросал в зал? За шампанское, которое он выпивал на сцене за здоровье почтенной публики? За кукурузные хлопья, которыми он угощал зрителей? За непонятные непосвященным костюмы музыкантов? За голых женщин борцов? За резиновых кукол? Это другим певцам можно было материться на сцене, устраивать там черные мессы, крушить аппаратуру, обнажать голый зад, поливать зрителей собственной мочой, швырять в зал кишки — а Фредди получал пощечины за невинные, в общем-то, вещи.
Вам скажут, что Фредди признан великим рок-музыкантом, что критика его творчества прекратилась с его смертью, что «Queen» заняла достойное ее место и даже включена в страноведческий справочник «Британия» наряду с «Битлз» и «Роллинг Стоунз», что многие знаменитые певцы называют Фредди своим учителем... Вам еще много чего скажут, но знайте — все это пустые, ничего не значащие слова. Англия продемонстрировала на весь мир свое уважение к Фредди Меркьюри.
Брайан Мэй, Роджер Тейлор и Джон Дикон заказали памятник покойному другу. Они все сделали за свои собственные деньги, и от властей требовалось одно — дать разрешение на его установку. Это было очень важно — место могилы Фредди оставалось неизвестным, и его друзьям и поклонникам было просто некуда прийти.
Четыре года музыканты обходили все государственные и лондонские инстанции — и везде получали отказ. Им отказали все лондонские парки, площади, скверы. А начальство Илингского колледжа, в котором учился Фредди, еще и поиздевалось — они разрешили поставить памятник на... автомобильной стоянке! Все это время памятник находился в саду у Брайана Мэя — во всей Англии для него не нашлось другого места. Со сдержанностью англичанина Брайан Мэй сказал: «Мы потрясены отказом Англии. Страна, для которой Фредди столько сделал...». Памятник установили в швейцарском городе Монтре.
Биографы объясняют этот инцидент нежеланием лондонских властей связываться с наплывом фанов. Но страх перед фанами почему-то не помешал установке памятника битлам. На Трафальгарской площади собираются установить памятник Леннону — рядом с Нельсоном, еще один памятник Леннону установлен на Кубе — в благодарность за его нежную любовь к левым, а Ливерпуль давно превратился в большой «музей «Битлз». В США есть прижизненные памятники Софи Лорен и Майклу Джексону. Установлен памятник Элвису Пресли.
Чем же Фредди Меркьюри хуже их всех?
Конечно, биографы не говорят о Ленноне — иначе двойной стандарт был бы слишком заметен. Они говорят о проблемах, которые создает парижским властям могила Джима Моррисона — якобы лондонские власти не захотели иметь у себя подобную головную боль.
Это сравнение некорректно. Джим Моррисон не имеет никакого отношения к французской культуре — он американский певец, а похоронен в Париже только потому, что умер в этом городе. Его могила действительно способна создавать проблемы, поскольку фаны нередко буянят.
Но Фредди Меркьюри, несмотря на его парсийское происхождение — неотъемлемая часть британской культуры, величайший музыкант в новейшей истории этой страны. За те пять лет, что стоит памятник Фредди Меркьюри, его поклонники не причинили никакого беспокойства властям и жителям Монтрё.
Его памятник принес бы много денег в лондонскую казну — но желание унизить память этого человека важнее денег.
В 2003 году история повторилась. Власти Фелтхема запретили установку памятника столь развратному человеку, каковым был Фредди Меркьюри (так и заявили). После долгих хождений по инстанциям разрешена была установка временного памятника у театра «Доминион», где как раз шёл мюзикл на музыку Queen “We will rock you”. Публичное унижение экс-членов Queen прошло под гробовое молчание британской и мировой общественности. Впрочем, давно смирившийся с произволом Брайан Мэй уже и не возражал.
Неудивительно, что до сих пор не установлено не одной мемориальной доски в честь Фредди Меркьюри — ни на одном из домов, где он жил, ни в колледже, где он учился. Что на всех музыкальных мероприятиях его памяти не было ни одного официального лица, а после его смерти среди десятков тысяч венков, присланных от знаменитостей и простых людей, не было ни одного официального. Что иначе, как жертву СПИДа, его официально не воспринимают. Что в 9 из 10 британских музыкальных энциклопедий «Queen» и Фредди Меркьюри даже не упомянуты — чего не скажешь о «Битлз», «Роллинг Стоунз» и их лидерах. А в тех немногих, что упоминают «Queen», Фредди изображается сумасшедшим гомосексуалистом. Зато Джон Леннон в тех же справочниках назван автором трогательных песен о мире и о любви — как будто в репертуаре Фредди Меркьюри не было таких песен.
Фредди и «Queen» никогда не баловали наградами. За двадцать лет блестящей карьеры группа, осуществившая революцию в рок-музыке и видеоарте, получила всего несколько британских премий. Сколько бездарных певцов имеет по пять-шесть «Грэмми» — у Фредди не было ни одной. Только один из гениальных видеоклипов «Queen» получил премию — «Innuendo». В 1987 году фирма EMI опубликовала в британской прессе издевательскую статью, в которой, перечислив все достижения группы за 1986 год, включая признание «Queen» лучшей британской группой, а Фредди Меркьюри — лучшим певцом, иронично заметила: «И опять «Queen» не досталась награда Британской индустрии грамзаписи». Более того, группа не была даже упомянута на церемонии вручения наград! «Queen» получила премию только в 1990 году, когда дискриминация столь талантливой и популярной группы стала вызывать ропот общественности, а Фредди умирал от СПИДа.
Официальные лица «не замечали» Фредди и его группу. Папа Римский, большой любитель встречаться с рок-музыкантами, упорно игнорировал «Queen» и запретил им провести концерт в Ватикане. Может быть, Ватикан — место, неподходящее для рок-концертов?
Нет. В Ватикане было проведено много концертов, в том числе и с весьма далеким от христианства репертуаром!
Королева Елизавета тоже не обращала внимания на группу, принесшую всемирную славу британской рок-музыке и сделавшую Великобританию родиной видеоклипа. И это несмотря на то, что Фредди Меркьюри всегда с огромным почтением относился к монархии и к личности королевы. Более того, каждый свой концерт группа завершала рок-версией британского гимна «Боже, храни королеву», и английская молодежь хором подхватывала знакомые с детства строки. Получалось трогательное и патриотичное зрелище.
Но королева молчит. Даже соболезнования не послала, когда он умер.
Может быть, для нее рок-музыка — слишком низкий жанр?
Нет. Она собственноручно преподнесла ордена битлам — и это несмотря на массовую наркоманию среди битломанов. Рыцарское звание получил Элтон Джон — несмотря на гомосексуализм, пьяные загулы и сексуальные скандалы. Рыцарем стал и экс-битл Пол Маккартни — несмотря на арест за провоз наркотиков. И Мик Джаггер, прославившийся развратом и наркотиками…
И только для «Queen» у королевы не то что бы награды или звания — доброго слова не нашлось! И это для группы, названной «национальным институтом Англии»! А ведь ее заступничество могло бы помочь Фредди и заставить многих его врагов сменить тон!
В чем дело? Уж точно не в гомосексуализме — ни один из творческих гомосексуалистов, умерших в последние годы, в том числе и от СПИДа, не получил никаких оскорблений — не было ничего даже отдаленно напоминающего истерику, раздутую вокруг смерти Фредди. И не в его творчестве — другим и не то прощали. А если учитывать, что Фредди не делал того, что ему приписывают...
Сейчас, когда «Queen» признана классикой рока, трудно представить, что выпало на долю этих людей на их пути к славе. Сотни книг и статей написаны о «феномене «Queen», и ни одной — о «феномене травли «Queen».
Между тем то, что происходило вокруг «Queen», не имеет аналогов — такой ненависти, остракизма и дискриминации не испытывала ни одна западная рок-группа за всю историю рока. Ситуацию вокруг «Queen» можно сравнить только с преследованием «неформальных» музыкантов в Советском Союзе.
За одним исключением. Запад — все-таки не Советский Союз. Свободу, конкуренцию и частную собственность там никто не отменял. И никто не вправе запретить певцу выступать, если он не нарушает закон и есть люди, готовые платить деньги за его искусство. Всегда найдутся бизнесмены, готовые вложить в него деньги, если это может принести прибыль. Но все, что можно было сделать для уничтожения музыканта в условиях свободного мира — все было сделано. Отсутствие раскрутки, массированная травля через прессу, потоки клеветы и оскорблений — все это досталось на долю «Queen» в количестве, которого хватило бы на сотню рок-групп.
Любая известная рок-группа пережила период безвестности и борьбы за признание, но «Queen» приходилось вести настоящую битву за выживание — и не только в начале карьеры, но и на пике своей популярности.
Большинство известных музыкальных проектов являются результатом успешной раскрутки — «Queen» добилась успеха исключительно благодаря собственной энергии и таланту, при активном сопротивлении акул шоу-бизнеса. Группу топили, и делали это прямо.
Первые два года ни одна фирма грамзаписи не желала иметь с ними дело. Еле-еле группа получила возможность воспользоваться оборудованием фирмы «Ди Лэйн Ли» в обмен на музыкальные услуги, затем им удалось заключить контракт с фирмой «Трайдент». В студии им разрешалось работать только в «мертвое» студийное время — в основном ночью и рано утром. Фирма жестоко эксплуатировала их, присваивая почти все деньги и всячески работая на провал группы.
И только после успеха их третьего альбома им с трудом удалось подписать новый контракт. Два их последних альбома пользовались огромным успехом, песни Меркьюри «Seven Seas Of Rhye» и «Killer Queen» стали общенациональными хитами, «Killer Queen» была признана лучшей британской песней 1974 года и удостоена престижной награды Айвора Новелло.