– На вашем месте я бы непременно взялся за это, – неожиданно произнес Шерлок Холмс.
Я вздрогнул от неожиданности, потому что секунду назад мой компаньон завтракал, сосредоточив внимание на газете, которая лежала на столе рядом с кофейником. Взглянув на него, я увидел, что он смотрит на меня с довольным и одновременно вопросительным видом, который обычно появлялся на его лице, когда он думал, что сказал нечто значимое.
– За что? – спросил я.
Улыбнувшись, он снял с каминной полки персидскую тапку и достал из нее достаточно табаку, чтобы набить свою старую глиняную трубку, которой неизменно заканчивал завтрак.
– Характерный для вас вопрос, Ватсон, – заметил он. – Надеюсь, вы не обидитесь, если я скажу, что своей репутацией человека проницательного я обязан исключительно тому чудесному фону, который вы в своем лице создаете для меня. Вы слыхали о том, как некоторые дебютантки стремятся взять себе в компаньонки женщин попроще? Здесь есть некоторое сходство.
Наша долгая жизнь под одной крышей на Бейкер-стрит наделила нас тем особым доверием, которое позволяет многое говорить друг другу без обид. Но, должен признать, меня неприятно кольнуло его замечание.
– Я, может быть, и беспросветный тупица, – ответил я, – но готов признать, что не понимаю, как вы сумели узнать, что меня… меня…
– Попросили помочь с организацией ярмарки для Эдинбургского университета?
– Именно. Письмо только что попало мне в руки, и пока я с вами об этом не говорил.
– Тем не менее, – сказал Холмс, откидываясь на спинку кресла и соединяя перед собою кончики пальцев, – я даже рискну предположить, что целью организации ярмарки является расширение университетского крикетного поля.
Я посмотрел на него таким изумленным взглядом, что он затрясся от беззвучного смеха.
– Дело в том, дорогой Ватсон, что вы просто идеальный объект для наблюдения. – Вы всегда совершенно непосредственны и мгновенно реагируете на внешние раздражители. Мысли ваши могут протекать медленно, но они всегда очевидны, и за завтраком мне их прочитать было проще, чем заголовок в «Тайме», которая лежит передо мной.
– Буду рад узнать, как вы пришли к своим заключениям, – промолвил я.
– Боюсь, моя любовь к пояснениям нанесла серьезный вред моей репутации, – сказал Холмс. – Но в данном случае цепочка логических выводов настолько очевидна, что все равно не принесла бы мне лавров. Вы вошли в комнату с задумчивым видом человека, который ведет некий внутренний спор. В руке вы держали единственное письмо. Вчера вечером вы ушли к себе в прекрасном расположении духа, поэтому было понятно, что именно это письмо стало причиной произошедшей с вами перемены.
– Это очевидно.
– После объяснения вам все кажется очевидным. Я, естественно, задался вопросом: что могло быть в этом письме такого, что произвело на вас подобное впечатление? Конверт вы держали лицевой стороной ко мне, и на нем я заметил тот самый имеющий форму щита герб, который видел на вашей старой университетской крикетной кепке. Стало понятно, что это послание из Эдинбургского университета или из какого-нибудь связанного с ним клуба. Дойдя до стола, вы положили конверт рядом с тарелкой адресом вверх после чего подошли к камину и посмотрели на фотографию в рамке, которая стоит на левой стороне полки.
Меня поразило, насколько точно он запомнил мои передвижения.
– Что дальше? – поинтересовался я.
– Я начал с того, что взглянул на адрес и даже с шести футов мне не составило труда определить, что это неофициальное послание. На это указало использование слова «доктор» в адресе, ведь вы, как бакалавр медицины, не имеете права на эту ученую степень. Мне известно, как педантично относятся официальные лица в университетах к употреблению титулов, и это наблюдение дало мне возможность сказать с уверенностью, что письмо не официальное. Когда вы вернулись к столу и, развернув письмо, дали мне возможность увидеть, что письмо не написано от руки, а напечатано, у меня впервые возникла мысль о ярмарке. До этого у меня было подозрение, что это какое-то политическое сообщение, но при нынешнем застое на политической арене это кажется маловероятным.
Когда вы вернулись к столу, на вашем лице все еще сохранялось прежнее выражение, это означало, что рассматривание фотографии не изменило ход ваших мыслей, еле довательно, сама фотография должна была иметь какое-то отношение к занимавшему вас вопросу. Поэтому я обратил внимание на снимок, и сразу же увидел, что на нем изображены вы в составе команды по крикету Эдинбургского университета на фоне игрового поля. Мои небольшие познания в жизни крикетных клубов говорят о том, что наряду с церквями и кавалерийскими частями это наиболее погрязшие в долгах организации. Когда после вашего возвращения к столу я увидел, что вы достали свой карандаш и стали чертить на конверте линии, мне стало понятно, что вы обдумываете какие-то улучшения, которые можно было бы осуществить с помощью ярмарки. На вашем лице по-прежнему была написана нерешительность, поэтому я счел возможным прервать ваши размышления советом все же принять участие в столь полезном деле.
Я невольно улыбнулся необычайной простоте его объяснения.
– О да, это было действительно проще простого.
Мое замечание, похоже, ему не понравилось.
– Могу добавить, – сказал он, – что вас попросили в качестве помощи написать что-нибудь в их газету, и что вы уже решили, что сегодняшний случай будет темой вашей статьи.
– Но как!.. – поразился я.
– Это было проще простого, – спокойно ответил он. – Предлагаю вам самому найти ответ на ваш вопрос. А тем временем, – прибавил он, поднимая газету, – я, с вашего позволения, продолжу чтение этой в высшей степени увлекательной статьи о деревьях Кремоны и о том, какие преимущества они дают местным производителям скрипок. Это один из тех небольших отвлеченных вопросов, которые порой привлекают мое внимание.
Коллеги доктора Ватсона
Дело леди Сэннокс
О романе между Дугласом Стоуном и леди Сэннокс прекрасно знали как в светских кругах, в которых блистала она, так и в научном сообществе, члены которого почитали его одним из достойнейших своих коллег. Вот почему, когда однажды утром было объявлено, что леди приняла обет монашества и навсегда удалилась в монастырь, чтобы никогда больше не выйти за его стены, это известие вызвало столь широкий интерес. А когда сразу вслед за тем грянула весть о том, что лакей знаменитого хирурга, человека стальных нервов, зайдя утром в его спальню, обнаружил, что его хозяин сидит на кровати с блаженной улыбкой на лице, засунув обе ноги в одну штанину бриджей, и великий мозг его по интеллекту немногим превышает котелок с кашей, – все это не могло не взбудоражить людей, которые и не думали, что их ко всему привычные, притупившиеся нервы все еще способны на подобное волнение.
Дуглас Стоун в свое время был одним из самых знаменитых людей в Англии. Хотя выражение «в свое время», пожалуй, не очень подходит к этому случаю, потому что, когда все это случилось, ему было всего лишь тридцать девять. Те, кто знал его лучше всего, не сомневались, что, хоть он и приобрел имя как хирург, в любом другом начинании он добился бы успеха еще быстрее. Он мог бы завоевать славу как военный и мог достичь вершин как исследователь, мог бы проложить себе дорогу наверх в зале суда и мог выстроить ее из камня и железа, если бы стал инженером. Ему было написано на роду стать великим человеком, потому что он мог мыслить о том, что никому другому было не под силу, и мог делать то, о чем другие не могли даже подумать. В хирургии ему не было равных. О его выдержке, прозорливости и интуиции ходили легенды. Снова и снова его скальпель рубил смерть под корень, проходя при этом на таком мизерном расстоянии от самих истоков жизни, что ассистенты его становились такими же бледными, как пациенты. Его энергия, его смелость, его безграничная самоуверенность… не о них ли до сих пор жива память к югу от Марилебон-роуд и к северу от Оксфорд-стрит?
Недостатки его были такими же великолепными, как и достоинства, только гораздо более колоритными. Какие бы огромные доходы ни имел Дуглас Стоун (во всем Лондоне только двое его коллег зарабатывали больше, чем он), роскошь, в которой он жил, была несравненно выше. В глубине его сложной души мощно пульсировала страсть, которой он приносил в жертву все блага, которые давала ему жизнь. Его полноправными хозяевами были зрение, слух, осязание и вкус. Изысканные букеты старых вин, тончайшие экзотические ароматы, изгибы и оттенки изящнейших фарфоровых изделий в Европе – вот во что он обращал золото, стекающееся к нему бурными потоками. А потом им овладела внезапная сумасшедшая страсть к леди Сэннокс. Единственного разговора, в течение которого было брошено два откровенных взгляда и произнесено шепотом одно слово, хватило, чтобы в его сердце вспыхнул пожар. Она была первой красавицей Лондона, единственной женщиной, достойной его. Он считался одним из самых привлекательных мужчин в столице, но не был для нее единственным. Она обожала все новое и была любезна со всеми мужчинами, которые добивались ее расположения. Это могло быть причиной, а могло стать и следствием того, что лорд Сэннокс, ее муж, выглядел на пятьдесят лет, тогда как в действительности ему было всего лишь тридцать шесть.
Лорд этот – тихий, спокойный, ничем не примечательный человек, с тонкими губами и тяжелыми веками, больше всего любил копаться в своем саду и был типичным домоседом. Когда-то давно его прельщало актерское ремесло, он даже арендовал театр в Лондоне, на подмостках которого и познакомился с мисс Мэрион Доусон, которой предложил руку, сердце, а также свой титул и треть всего графства в придачу. Но после свадьбы это его раннее увлечение стало для него ненавистным, и даже во время домашних представлений его друзьям не удавалось уговорить его блеснуть тем талантом, которым он, по его же убеждению, когда-то обладал. Теперь ему несравненно большее удовольствие доставляло возиться с лопатой и лейкой среди своих орхидей и хризантем.
Многих занимал вопрос, был ли он начисто лишен наблюдательности, или же все дело заключалось в банальной трусости. Знал ли он о шалостях своей жены и мирился с ними или же его нужно было считать просто слепым дураком? Эту тему обсуждали за чаем в уютных маленьких гостиных и, дымя сигарами, в эркерах клубов. Резкими и недвусмысленными были отзывы мужчин о его поведении. Лишь один человек мог сказать о нем доброе слово, но он был самым немногословным из тех, кто собирался в курительных комнатах. Этот человек, который учился с лордом Сэнноксом в одном университете, однажды видел, как он объезжал лошадь, и это произвело на него неизгладимое впечатление.
Но после того, как Дуглас Стоун занял место фаворита, все сомнения относительно осведомленности или неведения лорда Сэннокса навсегда остались в прошлом. Стоун был не из тех людей, которые юлят или прикрывают свои поступки благовидными предлогами. Как и подобало его взрывной своенравной натуре, он презирал осторожность и малодушие. Скандал приобрел огласку. Научное общество потребовало вычеркнуть его имя из списка своих вице-президентов. Двое близких друзей Стоуна призывали его одуматься и вспомнить о карьере. Он послал к черту их всех и потратил сорок гиней на браслет, который подарил леди. Он бывал в ее доме каждый вечер, а она ездила в его карете днем. Ни одна из сторон не делала попыток скрыть отношения, но однажды произошло одно небольшое событие, которое прервало их.
Тянулся унылый зимний вечер, холодный и ненастный. Ветер завывал в трубах и громыхал оконными рамами. Каждый новый шквал с силой швырял в окна водную пыль, на короткий миг заглушая негромкое журчание стекающих с крыши ручейков и барабанную дробь падающих на подоконники капель. Дуглас Стоун, покончив с ужином, сидел в кресле перед камином в своем кабинете. Рядом на малахитовом столике стоял бокал отменного порто[88]. Прежде чем поднести бокал к губам, он смотрел через него на горящую лампу и взглядом истинного connoisseur наблюдал за крошечными частичками осадка, которые плавали в его густых рубиновых глубинах. Огонь, судорожно танцующий в камине, то и дело бросал блики на его мужественное четко очерченное лицо, на широко открытые серые глаза, на пухлые, но в то же время крепкие губы, на мощную квадратную челюсть, в четких уверенных обводах и мягкости (свидетельствующей о скрытой любви к чувственным наслаждениям) которой просматривалось что-то древнеримское. Двигая плечами, чтобы удобнее устроиться в кресле, он улыбался. И у него был повод радоваться, потому что в тот день, не послушав совета шестерых коллег, он сделал сложнейшую операцию, которая в мировой медицинской практике до него проводилась лишь дважды и результаты которой вопреки всем ожиданиям оказались блестящими. Никто другой в Лондоне не обладал достаточной смелостью, чтобы пойти на такое, и должными навыками, чтобы успешно претворить в жизнь задуманное.
Однако он обещал леди Сэннокс встретиться с ней в тот вечер, а была уже половина девятого. Его рука протянулась к звонку, чтобы приказать готовить карету, но тут он услышал приглушенный стук дверного молоточка. Через секунду в коридоре зазвучали шаги и громко хлопнула дверь.
– Вас хочет видеть посетитель, он ждет в приемной, – объявил дворецкий.
– Пациент?
– Нет, сэр, я думаю, его послали привезти вас.
– Уже слишком поздно, – раздраженно воскликнул Дуглас Стоун. – Я не поеду.
– Вот его карточка, сэр.
Дворецкий подал карточку на золотом подносе, который когда-то подарила его хозяину супруга премьер-министра.
– Гамиль Али, Смирна. Хм! Наверное, турок.
– Да, сэр, он очень похож на иностранца, сэр. И он ужасно взволнован.
– И что? У меня на сегодня назначена встреча. Я должен ехать в другое место. Ну да ладно, поговорю с ним. Ведите его сюда, Пим.
Через несколько секунд распахнулась дверь и дворецкий провел в комнату невысокого дряхлого вида мужчину со скрюченной спиной. Посетитель часто моргал и вытягивал вперед шею, как делают люди, страдающие сильной близорукостью. Лицо у него было смуглое, а лицо и борода – черные как уголь. В одной руке он держал белый муслиновый тюрбан с красными полосками, в другой – небольшой замшевый мешочек.
– Добрый вечер, – сказал Дуглас Стоун, когда дворецкий закрыл дверь. – Я полагаю, вы говорите по-английски?
– Да, сэр. Я из Малой Азии, но говорю по-английски, только не очень быстро.
– Насколько я понимаю, вы хотите, чтобы я пошел с вами.
– Да, сэр. Я очень бы хотел, чтобы вы осмотрели мою жену.
– Я бы мог наведаться к вам утром, но сейчас мне нужно ехать на одну встречу, так что сегодня вечером я не смогу увидеться с вашей женой.
Ответ турка был необычным. Он потянул за шнурок, которым был завязан замшевый мешочек, и высыпал на стол горку золотых монет.
– Здесь сто фунтов, – сказал он. – И я обещаю вам, что все дело не займет у вас больше часа. У двери ждет кеб.
Дуглас Стоун посмотрел на часы. К леди Сэннокс можно поехать и через час, это еще не будет слишком поздно. Он, бывало, приезжал к ней и позже. К тому же такой большой гонорар! Кредиторы в последнее время начали давить все сильнее, так что шанс упускать было нельзя. Решено, он поедет.
– Что с вашей женой?
– О, это такая печальная история! Такая печальная! Вы, верно, никогда не слыхали об альмохадских[89] кинжалах?
– Никогда.
– Это старинные восточные кинжалы очень необычной формы, с ручкой, похожей на то, что вы называете стременем. Понимаете, я торгую древностями и всякими диковинными вещами, поэтому и приехал из Смирны в Англию. На следующей неделе я возвращаюсь обратно. Я привез с собой много товара, но кое-что осталось непроданным, в том числе, к сожалению, и один такой кинжал.
– Хочу напомнить вам, сэр, – нетерпеливо перебил его хирург, – что у меня сегодня встреча. Прошу вас, сосредоточьтесь на том, что имеет отношение к делу.
– Это имеет отношение к делу, вы увидите. Сегодня в комнате, где я храню свои товары, моей жене стало плохо, она упала и порезала нижнюю губу об этот проклятый альмохадский кинжал.
– Все ясно, – сказал Дуглас Стоун и поднялся с кресла. – Вы хотите, чтобы я зашил рану.
– Нет-нет, все намного хуже. Эти кинжалы отравленные.
– Отравленные?
– Да, и ни на Востоке, ни на Западе нет такого человека, который может определить, что это за яд, и найти противоядие. Мне об этом хорошо известно, потому что занятие свое я унаследовал от отца, и мы много знаем об этом отравленном оружии.
– Каковы симптомы отравления?
– Глубокий сон, через тридцать часов – смерть.
– Если вы говорите, что противоядия не существует, за что же вы хотите заплатить мне такую большую сумму?
– Лекарства не излечат отравленного, но нож может.
– Каким же образом?
– Яд впитывается медленно. Первые несколько часов он остается в ране.
– Тогда, может быть, будет достаточно просто хорошенько промыть порез?
– Порез не больше змеиного укуса. Рана крошечная, но смертельная.
– Значит, необходимо иссечение?
– Да. Если яд попадет в палец – отрежь его. Так всегда говорил мой отец. Но подумайте только, что поранила моя жена. Это просто ужасно!
У человека, для которого такие страшные вещи – каждодневная работа, способность сопереживать притупляется. Дугласа Стоуна этот случай уже заинтересовал, поэтому он лишь отмахнулся от слабых возражений мужа.
– Похоже, это единственный выход, – без тени сочувствия произнес он. – Лучше лишиться губы, чем жизни.
– Да, да, я знаю, что вы правы. Что ж, это кисмет[90], и нужно смириться. Меня ждет кеб. Вы поедете со мной и сделаете это.
Дуглас Стоун достал из ящика рабочего стола футляр с бистури, валик ваты и марлевый компресс и положил все это в карман. Если он хотел увидеться сегодня с леди Сэннокс, времени терять больше было нельзя.
– Я готов, – сказал он, надевая пальто. – На улице холодно, не хотите бокал вина на дорогу?
Турок отпрянул, протестующе замахав рукой.
– Вы забываете, что я мусульманин и верный последователь пророка, – воскликнул он. – Но скажите, что это за зеленая бутылочка, которую вы положили в карман?
– Это хлороформ.
– Нам это тоже запрещено. Там ведь есть спирт, и мы подобными вещами не можем пользоваться.
– Вы что же, хотите, чтобы я делал вашей жене операцию без наркоза?
– Ах, она, несчастная, ничего не почувствует. Яд уже начал действовать, она крепко спит. К тому же я дал ей нашего опиума. В Смирне делают хороший опиум. Но идемте скорее, сэр, прошел уже целый час.
Как только они вышли из дома в темноту, в лицо им хлестнул мощный порыв ветра с дождем. Лампа, висевшая на руке мраморной кариатиды[91] в коридоре, качнулась и погасла. Из-за сильного ветра Пиму, дворецкому, чтобы закрыть тяжелую дверь, пришлось навалиться на нее плечом. Двое мужчин, ничего не видя под ногами, пошли в сторону ярких желтых огней, которые указывали на то место, где стоял кеб, и через минуту уже мчались по улицам города.
– Далеко ехать? – поинтересовался Дуглас Стоун.
– О, нет. У нас маленький тихий домик рядом с Юстон-роуд.
Хирург нажал на пружинку в своем карманном репетире[92] и прислушался к тихому звону. Была четверть десятого. Он подсчитал в уме расстояние и время, которое займет такая несложная операция. Выходило, что к леди Сэннокс он попадет не позже десяти. В тумане за окошком проносились тусклые огоньки газовых фонарей, изредка проплывали ярко освещенные витрины магазинов. Дождь барабанил по кожаной крыше кеба, колеса шуршали по лужам, расплескивали воду и грязь. В темноте напротив светлым пятном маячил тюрбан его спутника. Хирург нащупал в кармане и приготовил иглы, лигатуры[93] и зажимы, чтобы не тратить времени на это по прибытии. От нетерпения он ерзал на сиденье и постукивал носком о пол. Наконец кеб замедлил ход и остановился. В ту же секунду Дуглас Стоун выскочил из экипажа, а за ним и торговец из Смирны.
– Можете подождать, – крикнул он кебмену.
Это был мрачный дом на узкой захламленной улице. Хирург, который хорошо знал Лондон, осмотрелся по сторонам, но не увидел ничего, что могло бы помочь определить, что это за место: ни магазина, ни движения, ничего, кроме двух рядов однообразных серых домов с плоскими фасадами. Две полосы мокрых блестящих тротуаров и два потока воды, которые, журча, неслись по канавам к канализационным решеткам, где завивались в водовороты и с гулом уходили под землю. Выцветшая дверь передними была вся в пятнах. Свет, который шел из мутного окошка над ней, позволял разглядеть, что она покрыта толстым слоем пыли и въевшейся грязи. Наверху в одном из окон спальни слабо мерцал желтый огонек. Торговец громко постучал, и, когда он поднял свое смуглое лицо к свету, Дуглас Стоун увидел, что оно перекошено от волнения. Отъехала в сторону задвижка, дверь открылась, и на порог вышла престарелая женщина, держа одной узловатой рукой свечку, а другой прикрывая ее робкое пламя от ветра.
– Все хорошо? – с тревогой в голосе спросил торговец.
– Она в том же состоянии, в каком вы ее оставили, сэр.
– Она не разговаривала?
– Нет, она спит.
Торговец вошел, и Дуглас Стоун последовал за ним по узкому коридору, удивленно озираясь по сторонам. Ни линолеума, ни половика под ногами не было, впрочем, как и вешалки для шляп. Везде, куда он смотрел, была пыль, под потолком гирляндами свисала спутанная паутина. Когда он поднимался следом за старухой по лестнице, его уверенные шаги громким эхом разносились по всему погруженному в тишину дому. Ковра на ступенях не было.
Дверь в спальню находилась на второй лестничной площадке. Сначала в комнату вошла старуха, потом Дуглас Стоун, сразу за ним – торговец. Здесь, по крайней мере, были какие-то вещи, даже в избытке. Турецкие ларцы, инкрустированные столики, боевые кольчуги, странной формы трубки, необычное оружие – все это громоздилось на полу, сваленное по углам в кучи. На прибитой к стене полочке горела единственная небольшая лампа. Дуглас Стоун взял ее и, внимательно выбирая путь между беспорядочно расставленными предметами, прошел к стоящему в углу дивану, на котором лежала одетая по-турецки женщина, в парандже и с чадрой на лице. Нижняя часть лица была открыта, и хирург увидел неровный порез, который шел вдоль нижней губы.
– Простите, но чадру поднимать нельзя, – сказал турок. – Вы знаете, какие у нас на Востоке обычаи.
Но хирург думал не о чадре. Для него это была не женщина. Для него это был интересный случай. Он наклонился и внимательно осмотрел рану.
– Следов раздражения нет, – сказал он. – Можно отложить операцию до тех пор, когда появятся локальные симптомы.
Муж, не в силах справиться с волнением, вскричал, ломая себе руки:
– О сэр! Сэр! Все это слишком серьезно! Нельзя медлить! Вы не знаете, с чем имеете дело. А я знаю, и поверьте мне: операция необходима! Только ножом можно спасти ее.
– И все же я бы подождал, – сказал Дуглас Стоун.
– Довольно! – сердито вскричал турок. – Важна каждая минута, я не могу вот так стоять и наблюдать, как умирает моя жена. Мне остается поблагодарить вас и, пока не поздно, обратиться к другому хирургу.
Дуглас Стоун заколебался. Лишаться сотни фунтов не хотелось, но, если он откажется от этого случая, деньги, разумеется, придется вернуть. К тому же, если выяснится, что турок был прав, и женщина умрет, он окажется в очень неприглядном положении в глазах коронера.
– Вы сами раньше уже сталкивались с воздействием этого яда? – спросил он.
– Да.
– И утверждаете, что операция необходима?
– Клянусь всем святым.
– Но уродство может быть страшным.
– Я понимаю. Такие губы уже будет не так сладко целовать.
Дуглас Стоун резко повернулся к мусульманину. Это были необыкновенно грубые слова. Но у турка своя манера говорить и думать, да и времени на споры не было. Дуглас Стоун достал из футляра бистури и провел по длинному острому лезвию указательным пальцем. Потом подвинул лампу поближе к дивану. Через прорезь в чадре на него смотрели два темных глаза. Зрачки были настолько сужены, что их почти не было видно.
– Вы дали ей очень сильную дозу опиума.
– Да, хорошую дозу.
Он снова посмотрел на устремленные прямо на него неподвижные затуманенные глаза. Однако на какой-то миг ему показалось, что в них блеснула живая искра, губы женщины задрожали.
– Она не совсем без сознания.
– Может быть, лучше начать операцию побыстрее, пока она не чувствует боли?
Та же мысль пришла в голову и хирургу. Он захватил раненую губу щипцами и двумя быстрыми движениями отрезал от нее широкий лоскут в виде буквы V. Женщина взвилась на диване. Видно, она хотела закричать, но из ее горла вырвался лишь страшный громкий булькающий звук. Чадра слетела с ее лица, и он узнал его. Несмотря на уродливо выпирающую верхнюю губу и поток крови, хлынувшей на подбородок из раны, он узнал это лицо. Продолжая кричать, женщина схватилась за ужасающий разрез. Дуглас Стоун с ножом и щипцами в руках опустился на пол перед диваном. Комната завертелась у него перед глазами, ему показалось, что голова его раскололась где-то за ухом. Если бы в ту секунду на этих двоих смотрел человек со стороны, он бы сказал, что лицо доктора было страшнее. Каким-то боковым зрением он, словно во сне, или так, будто наблюдал за происходящим из театральной ложи, увидел волосы и бороду турка, которые легли на столик рядом с диваном, и лорда Сэннокса, который прислонился к стене, держась рукой за бок и беззвучно смеясь. Крики женщины прекратились, обезображенная голова снова упала на подушку, но Дуглас Стоун все так же сидел неподвижно, а лорд Сэннокс продолжал тихо посмеиваться.
– Эта операция для Мэрион была действительно необходима, – наконец заговорил он. – Не в прямом, в нравственном смысле. В нравственном, вы понимаете?
Дуглас Стоун уперся головой в край дивана и стал теребить бахрому на покрывале. Его хирургический нож со звоном упал на пол, но он все еще держал щипцы и кое-что другое.
– Я уже давно хотел преподнести ей небольшой урок, – совершенно спокойным голосом продолжал лорд Сэннокс. – Записка, которую вы отправили ей в среду, попала ко мне. Вот она, у меня в кармане. Мне пришлось сильно потрудиться, чтобы воплотить в жизнь свою задумку. Между прочим, эту царапину нанес ей я, причем безобидным кольцом с печаткой. – Он внимательно посмотрел на своего продолжавшего молчать спутника, сунул руку в карман и взвел курок маленького револьвера. Но Дуглас Стоун все также перебирал нити бахромы. – Видите, ваше свидание все же состоялось, – добавил лорд Сэннокс.
И после этих слов Дуглас Стоун захохотал. Хохотал он долго и громко. А вот лорд Сэннокс уже не смеялся. Нечто похожее на страх заставило его лицо вытянуться и напрячься. Он вышел из комнаты, стараясь ступать как можно тише. За дверью его ждала старуха.
– Позаботьтесь о хозяйке, когда она придет в себя, – сказал лорд Сэннокс.
Потом он вышел на улицу. Кеб стоял у двери, и кучер поднес руку к шляпе.
– Джон, – сказал лорд Сэннокс, – сначала отвезешь домой доктора. Я думаю, ему придется помочь спуститься вниз. Скажешь его дворецкому, что ему стало плохо во время операции.
– Хорошо, сэр.
– А потом можешь отвезти леди Сэннокс домой.
– А как же вы, сэр?
– Я несколько ближайших месяцев поживу в гостинице «Ди Рома» в Венеции. Проследи, чтобы письма направлялись туда. И передай Стивенсу, пусть в понедельник шлет на выставку все пурпурные хризантемы и телеграфирует мне о результатах.
Лот номер 249
Может оказаться, что об отношениях между Эдвардом Беллингемом и Вильямом Монкхаусом Ли, а также о причинах того страха, который пережил Аберкромби Смит, истинной и окончательной правды мы так никогда и не узнаем. Да, существуют подробные и четкие записи самого Смита о тех событиях, подтвержденные показаниями Томаса Стайлза (слуги), многоуважаемого Пламптри Петерсона, студентов и преподавателей Олд-колледжа и других людей, которые стали свидетелями тех или иных эпизодов в этой цепочке поразительных событий. И все же, по большому счету, наше представление о том, что произошло, основывается на словах именно Смита. Но большинство скорее согласится с тем, что разум человека, каким бы здравым он ни казался, имеет определенный изъян, некий дефект в работе, чем признает, что среди белого дня в таком знаменитом оплоте знаний и просвещения, как Оксфордский университет, может случиться нечто такое, что выходит за границы естественного. Однако только когда мы задумываемся над тем, насколько узка и туманна та дорожка, по которой движется мироздание; над тем, какой темной кажется она нам, несмотря на светоч науки, находящийся в руках человечества; когда мы начинаем замечать, как из окружающей ее тьмы впереди начинают проступать очертания великих и страшных перекрестков, – только тогда мы понимаем, что лишь очень смелый и чрезмерно уверенный в себе человек может усомниться в существовании тех странных боковых дорог, на которые способен свернуть человеческий разум.
В Оксфорде на одном из крыльев колледжа, который мы назовем Олд, есть угловая башенка. Она настолько стара, что возраста ее уже никто точно и не назовет. Тяжелая арка, которая обрамляет отрытую дверь, прогнулась вперед под тяжестью лет, серые, изъеденные лишайником каменные блоки оплетены плющом и ветвями ивы, словно руками матери, которая, слегка наклонившись, обнимает их, защищая от ветра и непогоды. За дверью начинается каменная винтовая лестница, которая проходит через две площадки и обрывается на третьей, ступени ее истерты и избиты ногами многих поколений искателей знаний. Жизнь, словно вода, стекала по этому каменному винту и, как и положено воде, оставила после себя на его ступенях эти гладкие желоба. От облаченных в длинные одежды строгих ученых эпохи Плантагенетов до жизнерадостных юношей последующих эпох, каким же полноводным и бурливым был тот поток молодой английской жизни, что оставил этот след! А что осталось сейчас от всех тех надежд, стремлений и потраченных сил, кроме покосившихся старых камней с полустертыми надписями во дворах старинных церквей, да, быть может, нескольких пригоршней пыли в сгнивших гробах? Но здесь все еще стоит эта башня со старинной лестницей и серой каменной стеной, на которой можно различить выбитый щит с поясом, косым крестом и множеством других геральдических символов – причудливая тень, оставшаяся от давно ушедших дней.
В месяце мае года тысяча восемьсот восемьдесят четвертого три молодых человека занимали комнаты, которые выходили на три разных площадки старой лестницы. Каждая комната делилась на кабинет и спальню, а из двух помещений в самом низу башни одно было превращено в склад угля, а во-втором жил слуга или, как его называли здесь, джип[94] Томас Стайлз, в чьи обязанности входило прислуживать трем студентам. Справа и слева были расположены лекционные залы и кабинеты, поэтому обитатели старой башни могли наслаждаться некоторым уединением, что делало эти апартаменты предметом зависти для думающих об учебе студентов. Вот кто сейчас занимал эти комнаты: Аберкромби Смит наверху, Эдвард Беллингем под ним и Вильям Монкхаус Ли над нижними помещениями.
Было десять часов вечера, по-осеннему светлого и чистого. Аберкромби Смит сидел с бриаровой трубкой во рту, откинувшись на спинку своего кресла, умостив вытянутые ноги на решетку перед камином. С другой стороны камина в точно таком же кресле и в такой же расслабленной позе сидел его старый школьный товарищ Джефро Хасти. Оба были в легких спортивных фланелевых костюмах, потому что весь вечер провели на реке, хотя не только костюмы, а и лица их, открытые и серьезные, свидетельствовали о том, что этим молодым людям привычнее проводить время на природе, чем сидеть дома, что разум и склонности их от природы устремлены в сторону всего мужественного и здорового. И действительно, Хасти был загребным[95] в команде своего колледжа, а Смит – еще лучшим гребцом, но приближающийся экзамен уже бросил тень на его лицо и заставил отдавать работе все время, кроме нескольких часов в неделю, которых требовала забота о здоровье. Беспорядочная куча медицинских книг на столе, разложенные тут и там кости, муляжи и анатомические иллюстрации указывали не только на размах, но и на область науки, которую он изучал, в то время как пара деревянных рапир и боксерские перчатки над камином давали понять, каким образом он с помощью Хасти поддерживал себя в хорошей физической форме, тратя на это минимум времени. Они прекрасно знали друг друга, настолько, что могли, вот как сейчас, молча сидеть рядом в том умиротворяющем безмолвии, которое служит доказательством истинной проверенной дружбы.
– Наливай себе виски, – наконец произнес Аберкромби Смит, выпустив очередной клуб дыма. – Шотландский в кувшине, ирландский в бутылке.
– Нет, спасибо, у меня скоро гонка, а я во время подготовки не пью. Сам-то будешь?
– Да нет, мне еще кучу всего прочитать надо, так что я пока воздержусь.
Хасти кивнул, и снова наступила спокойная тишина.
– Кстати, Смит, – некоторое время спустя спросил Хасти, – ты уже познакомился с кем-нибудь из своих соседей?
– Когда встречаемся, киваем друг другу. Не больше.
– Хм! Я бы на этом и остановился. Мне кое-что известно о них обоих. Не много, но и этого достаточно. Не думаю, что на твоем месте я бы стал заводить с ними дружбу. Нет, о Монкхаусе Ли ничего дурного я сказать не могу.
– Это тот, худой?
– Да. Он парень воспитанный, достойный. Не думаю, что у него есть какие-нибудь скрытые грехи. Но, познакомившись с ним, ты неизбежно должен будешь познакомиться и с Беллингемом.
– Это который толстый?
– Да, толстый. И я, со своей стороны, предпочел бы с ним вообще не связываться.
Аберкромби Смит поднял брови и посмотрел на своего друга.
– Ив чемжедело? – спросил он. – Пьет? Картежник? Буянит? Что-то раньше ты не был таким поборником добропорядочности.
– Э, да ты явно ничего не знаешь об этом человеке, иначе бы не спрашивал. Понимаешь, в нем есть что-то отталкивающее, мерзкое, как в рептилии. Когда я его вижу, у меня всегда тошнота подступает к горлу. Я бы назвал его человеком тайных пороков… Человеком с черной душой. Хотя он далеко не дурак. Говорят, на своем факультете он один из лучших студентов, которые когда-либо учились в колледже.
– И что он изучает? Классическую филологию или медицину?
– Восточные языки. Тут он сущий дьявол. Прошлым летом Чиллингворт как-то встретил его в Египте у вторых порогов[96]. Он рассказывал, что с арабами Беллингем вел себя так, словно родился и всю жизнь прожил среди них. С коптами он разговаривал на коптском, с евреями – на иврите, а с бедуинами – на арабском. И все они готовы были целовать полы его сюртука. В тех краях в горах живут старики-пустынники. Они сидят на скалах и, если замечают случайного путешественника, наблюдают за ним хмурыми взглядами и плюют ему вслед. И вот, когда туда забрел этот Беллингем, он только сказал им пять слов, и они тут же попадали перед ним лицом в землю и стали тянуть к нему руки. Чиллингворт говорит, что никогда такого не видел. А сам Беллингем, кажется, принял это как должное. Прошелся между ними с важным видом и что-то еще сказал, словно пожурил. Неплохо для простого студента Олда, да?
– А почему ты говоришь, что нельзя познакомиться с Ли без Беллингема?
– Потому что Беллингем помолвлен с его сестрой Эвелин. Неземное создание, Смит! Я хорошо знаю всю их семью. Видеть рядом с ней это животное просто отвратительно. Жаба и голубка – вот кого они мне всегда напоминают.
Аберкромби Смит улыбнулся и вытряхнул пепел из трубки, постучав о решетку камина.
– Теперь все понятно, старина, – сказал он. – Да ты, оказывается, ревнивец! Отелло! Признайся, в этом все дело, а?
– Ну, я знаю ее еще с тех пор, когда она пешком под стол ходила, и мне бы не хотелось, чтобы ей что-то угрожало. А с ним это очень даже возможно. Он и с виду настоящий зверь, и характер у него такой же мерзкий и злой. Помнишь,