Не только Мураками, или
Японские писатели, с которыми стоит познакомиться поближе
С чем у нас обычно ассоциируется Япония? Скорее, это цветущая сакура и гора Фудзи, чайные церемонии и суши, гейши и самураи. Но культура этой страны гораздо богаче: здесь складывались и продолжают развиваться музыка, театр, кинематограф, изобразительное искусство и, конечно же, литература.
Среди российских читателей наиболее популярным писателем современной Японии является Харуки Мураками. Однако, кроме Мураками всемирное признание получили многие другие японские литераторы – Юкио Мисима, Кирина Нацуо, Рю Мураками, Банана Ёсимото, Кодзи Судзуки, Ясунари Кавабата, Эдогава Рампо и многие другие авторы. Их вклад в современную японскую художественную литературу бесценен, а произведения захватывают внимание читателя и не могут не оставить след в его памяти.
Предлагаем вашему вниманию подборку книг писателей Страны восходящего солнца, без которых сегодня невозможно представить современную литературную жизнь Японии. Произведения этих авторов помогут больше узнать о традициях страны, познакомиться с необычными историями и заглянуть внутрь загадочной японской души. При этом каждый писатель отличается от своих коллег, имеет свой шарм, изюминку, что умело и выражает в своих книгах.
Известно, что японцы уделяют особое внимание цифрам и числам вокруг себя. Так, например, одной из самых несчастливых цифр в Японии считается «4». А вот «8» считается самой удачной. Дело в том, что образ этого иероглифа похож на раскрываемый веер («суэхирогари»), который имеет переносный смысл «идти на подъем».
Вот и нашу подборку мы решили связать с этим магическим числом: восемь известных современных японских авторов и восемь их самых знаковых произведений.
Камо грядеши?
(Кэндзабуро Оэ «Объяли меня воды до души моей...»)
Лауреат Нобелевской премии по литературе 1994 года Кэндзабуро Оэ – один из редких писателей (не только Японии, но и мировой литературы), чье творчество весьма трудно охарактеризовать в двух словах. Как высокообразованный и талантливый человек, Оэ сочетает в своих произведениях огромные культурные пласты – от традиционной японской литературы, которой присуща сдержанность и элегантность, до экзистенциализма с его иррациональностью бытия.
Литературное наследие писателя составляют несколько десятков романов, многочисленные повести, эссе и сборники рассказов. Через свое творчество Оэ транслирует идеи мира, духовного развития и поиска места человека, но в то же время он изучает природу насилия и маргинальности.
Центральная фигура большинства романов Оэ – обманутая молодежь. Разумеется, образ этот не статичен, он трансформируется, следуя за изменениями, происходящими в мире. Объясняя свою приверженность теме молодежи, писатель в одном из своих интервью говорил: «В начале своей писательской жизни я просто не знал ничего другого. Молодежь, ее мысли и надежды, ее трудности проходили у меня перед глазами – я был сам представителем этой молодежи, и обращение к ней было вполне естественно и закономерно. Но и сейчас я не ухожу от этой темы, прежде всего потому, что молодежь – наиболее динамичная, наиболее остро реагирующая на события часть общества. Взяв ее в качестве объекта художественного исследования, можно глубже и полнее обнаружить характер общества в целом, его беды и болезни. Мне хочется, пользуясь выражением Шкловского, «показать динамику души», показать не просто человека, а становление и развитие характера. Есть ли для этого лучший объект, чем молодой человек?».
Но Оэ не только рассказывает о молодежи, о тех или иных событиях, в которые она оказывается вовлеченной. Он ставит перед собой гораздо более важную, хотя и неизмеримо более трудную задачу – вскрыть мотивы ее поведения, проникнуть в суть того, что она совершает.
На сегодняшний день его роман «Объяли меня воды до души моей...» стал самым популярным и читаемым во всем мире. Он представляет собой итог тревожных и глубоких раздумий писателя о своей стране, ее молодом поколении, ее будущем. Это одновременно и притча, и антиутопия, и тщательное исследование человеческой души, и сказка, и переработанная христианская легенда.
Название произведения является неточной цитатой из Библии. В беседе, организованной одним из японских издательств по поводу выхода в свет романа, Оэ, касаясь его названия, сказал: «Я неверующий, но Библию читаю, и главным образом потому, что в ней есть слова: «Объяли меня воды до души моей». Действительно, воды потопа, огромного потопа, который может привести к концу света, уже дошли нам до груди...». «Помочь не может никто, даже бог, – развивает свою мысль Оэ. – Спасти себя должны сами люди. Именно мысль о грозящей человечеству катастрофе пронизывает весь роман».
Книга вышла в 1973 году и сразу же время была удостоена премии Номы, присуждаемой в Японии за выдающееся литературное произведение.
Путешествие в город, которого нет...
(Ёко Тавада «Подозрительные пассажиры твоих ночных поездов»)
Звезда первой величины в современной японской литературе Ёко Тавада в настоящий момент проживает в Германии и пишет книги для немецкой и японской аудитории на двух языках. Она лауреат ряда престижных литературных премий Японии и Германии. Кроме литературного творчества и изучения литературных процессов, Ёко активно сотрудничает с людьми разнообразных творческих профессий – музыкантами, художниками.
Несмотря на то, что в других странах Тавада является уже давным-давно признанным автором, в наших литературных кругах ее имя является не слишком известным. На русский язык переведены всего две ее вещи – это повесть «Собачья невеста» и роман «Подозрительные пассажиры твоих ночных поездов». Первое произведение хоть и короткое, но очень сюрреалистичное и вряд ли подойдет для знакомства с творчеством писательницы. А вот роман дает более полное впечатление о своеобразной манере письма Тавады и мягко погружает в ее особенный мир.
Жанр путевых заметок – один из самых старейших в литературе, но современность требует от него чего-то иного, необычного. Ёко Тавада подступила к этой теме с неожиданными и в тоже время ожидаемыми японскими изысками.
«Подозрительные пассажиры твоих ночных поездов» – это не путевые заметки, не роуд-стори и не травелог. Это собрание импрессионистских зарисовок о путешествии главной героини - молодой японской танцовщицы, гастролирующей по Европе и Азии на поезде, - в тот или иной город. Но для нее путешествие в поезде это не столько способ добраться из одного пункта в другой, сколько возможность отвлечься, узнать новых людей в лицах суетящихся, скучающих или угрюмых пассажиров. Новеллы разбросаны во времени, а посему каждое новое приключение происходит в разные периоды жизни героини.
Пленяет и сама атмосфера книги. Атмосфера ночного поезда. Этот перестук колес, мерное покачивание, мерцающий приглушенный свет в вагоне и пейзаж за окном, чаще, конечно, однообразный. Спешить некуда. Ты будто зависаешь во времени, а поезд мчит тебя в темноту, в «город, которого нет»…
По-японски лаконичное, но абсолютно завершенное произведение, оно предоставит вам достаточно свободы для собственных размышлений и поле для созерцания.
Зыбучие пески сознания
(Кобо Абэ. «Женщина в песках»)
Кобо Абэ – один из самых блистательных японских писателей и, вместе с тем, один из самых загадочных. Абсурдный, странный, чуткий и пытливый – этого писателя сам Кэндзабуро Оэ сравнивал с Францем Кафкой. И действительно, как и у Кафки, в творчестве Кобо Абэ основной темой был поиск героями произведений своего «Я». Часто этот поиск становился сюрреалистичным и даже бессмысленным, но никогда не скатывался в банальную развлекательную литературу.
Его книги читают по всему миру, по ним снимают фильмы и ставят спектакли. Своеобразный, парадоксальный мир, воплощенный в творчестве Абэ, волнует, удивляет и ставит в тупик.
За свои романы Кобо Абэ неоднократно получал престижные литературные премии, а его самые знаменитые три романа были экранизированы. В эту тройку входят книги «Чужое лицо», «Сожженная карта» и «Женщина в песках». Именно последнее произведение было настолько успешным, что получило статус культовой вещи.
Несмотря на название, главный герой здесь мужчина, и именно его глазами читатель будет смотреть на все происходящее. Он – исследователь насекомых и, подолгу своих научных изысканий, отправляется в путь, чтобы изучить некий интересный ему вид. В пути герой натыкается на деревню, потерянную в песках, где остается ночевать в жилище у незнакомой женщины. Дом, куда путешественника спускают на веревочной лестнице, находится на дне ямы, и мужчина первоначально свысока осматривает скудный быт женщины, целую ночь убирающей сползающий сверху песок. Он еще не знает, что утром лестницы не окажется, а струящийся повсюду поток песчинок, бесконечно разнообразный и безучастный, станет частью его жизни…
Книга наполнена психологическими и философскими метафорами, и каждый сюжет, даже отдельный абзац, не дают однозначной оценки той или иной ситуации или размышления.
В своем романе автор поднимает извечный вопрос о смысле существования человека: смириться или противостоять, сетовать на неизбежность событий или изменить угол восприятия действительности. Все эти вопросы не единожды встают перед каждым, но всегда ли мы можем найти ответы – порой, это даже для нас самих так и остаётся загадкой...
Экранизация романа стала сенсацией на Каннском фестивале в 1964 году, получив специальный приз. Кроме того, через год фильм был выдвинут на премию «Оскар» в номинации «Лучший фильм на иностранном языке», получив статус культового в США и других странах Запада.
Метаморфозы по-японски
(Банана Ёсимото «Цугуми»)
В наше время, когда объемные романы наполнены огромным количеством информации и, зачастую, скупо выражают человеческие эмоции, коротенькие произведения японки Бананы Ёсимото (настоящее имя – Махоко Ёсимото) предлагают необычайно уютную альтернативу, настоящий отдых душе для утомленных читателей. Ее книги совмещают в себе лаконичность, простоту и удивительную философию. Слегка тривиальная, на первый взгляд, незатейливая манера повествования Ёсимото постепенно раскрывает тончайшие, почти прозрачные слои личности своих героев. Её книги не отличаются закрученными сюжетами, но каждое слово как будто написано тушью на шелковой ткани – красиво и завораживающе.
Известность Ёсимото принес дебютный миниатюрный роман «Кухня». Но по-настоящему талант писательницы раскрылся в произведении под названием «Цугуми».
«Цугуми» – это элегическая история сложных отношений между двумя двоюродными сестрами – Марией, от лица которой ведется повествование, и Цугуми – потрясающе красивой, но очень больной девочкой.
Осознавая свою физическую слабость, Цугуми умело манипулирует людьми, придумывая опасные шалости и сталкивая всех и вся между собой. Но семья снисходительно относится к взбалмошному, циничному, подчас, злобному нраву девочки-подростка, понимая, что она может умереть в любой момент.
Однако, несмотря на то, что Цугуми всем действует на нервы, она очень умна, мало того, способна переживать, чувствовать и любить. Просто делает это по-своему. И, борясь со своим внутренним демоном, она надеется, что и ее могут понимать и любить. Финал произведения не так уж и важен. Важно, что с героиней произошла метаморфоза. Произойдет она и с вами, если вы прочитаете этот небольшой роман.
А еще, эта книга о прощании с детством, с родным домом, с друзьями и местами, которые неизбежно уходят из вашей жизни.
Восточно-западный микс
(Сюсаку Эндо «Самурай»)
Сюсаку Эндо – один из крупнейших представителей современной японской литературы, чьи произведения переведены на все основные мировые языки. Он является лауреатом множества японских и международных литературных премий, неоднократно выдвигался на соискание Нобелевской премии по литературе, был выбран президентом японского ПЕН-клуба.
Творчество этого писателя сильно выделяется из всей литературы Японии, потому как посвящено изучению взаимоотношений Востока и Запада, причем с уникальной, в рамках японской литературной традиции точки зрения - католической.
Сюсаку Эндо был одним из тех первых студентов, которые смогли получить свое образование за рубежом, оставив послевоенную Японию. Живя во Франции, Эндо изучал католическую литературу, но по состоянию здоровья был вынужден вернуться на родину, не закончив своих изысканий. Тем ни менее, студенческое увлечение наложило большой отпечаток на всю его дальнейшую литературную судьбу.
Вершиной творчества Эндо и книгой, ознаменовавшей поздний зрелый период писателя, стал роман «Самурай». Произведение основано на исторических событиях начала XVII века, вскоре после установления в Японии сёгуната. Группа самураев и католических миссионеров путешествует с ответственной миссией из Японии в Мексику, затем в Мадрид и Ватикан.
Центральной фигурой повествования является реальная личность той эпохи – самурай Рокуэмону Хасэкуру. Но самурай в романе Эндо – это не сильный и ловкий воин в доспехах, машущий мечом направо и налево, а бедный косноязычный землевладелец, брошенный в незнакомый мир и пытающийся найти ответы на всё новые и новые вопросы: «почему отправили именно его?», «какую цену он готов заплатить за выполнение миссии?», «что важнее – память предков или возвращение себе исконных земель?», «почему белые люди преклоняются перед худым невзрачным человеком на кресте?». И может быть, только испытания, через которые предстоит пройти Самураю, дадут ему ответы на возникшие вопросы.
Однако книгу не следует воспринимать, как историческое произведение. Об этом пишет и сам автор: «Что касается «Самурая», у меня не было желания писать исторический роман. Я был вдохновлён биографией Хасэкуры... <…> Чем больше я углублялся в расследование, тем больше я понимал, что здесь есть человек, в котором я мог бы отразить себя – Хасэкура и я были как один человек».
Несмотря на то, что произведение требует серьёзного и вдумчивого чтения, оно стоит внимания. А столкновение европейских интересов и японского чувства долга на фоне медитативных описаний природы не позволят вам оторваться от романа.
«Прекрасное пленяет навсегда»
(Юкио Мисима «Золотой Храм»)
Анфан-террибль («ужасный ребенок») японской литературы – Юкио Мисима, безусловно мировой классик. Он прожил сложную и насыщенную жизнь, в которой нашлось место и страшным потрясениям, и невероятной популярности. Сорок романов, пятнадцать из которых были экранизированы еще до гибели писателя; восемнадцать пьес, с успехом шедших на японских, американских и европейских театральных подмостках, десятки сборников рассказов и эссе – таков впечатляющий итог двадцатипятилетнего литературного труда писателя. Он трижды назывался в числе наиболее вероятных претендентов на Нобелевскую премию по литературе.
Однако интересы Мисимы не исчерпывались одним только писательством. Он был режиссером театра и кино, актером, дирижировал симфоническим оркестром. Занимался кэндо («путь меча» – национальное фехтовальное искусство), каратэ и тяжелой атлетикой, летал на боевом самолете, семь раз объехал вокруг земного шара. Наконец, в последние годы жизни немало толков вызывало его фанатичное увлечение идеей монархизма и самурайскими традициями. Возглавив в ноябре 1970 года монархический переворот и потерпев неудачу, он совершил харакири.
Роман «Золотой Храм», написанный в 1956 году, можно назвать эстетическим манифестом Юкио Мисимы. Книга считается не только шедевром творчества писателя, но и самым читаемым в мире произведением японской литературы.
В основу романа положена реальная история. В 1950 году послушник буддийской обители в приступе безумия сжег храм Кинкакудзи – самый знаменитый из архитектурных памятников древней японской столицы Киото. Мисиму, всегда считавшего, что гибель делает Прекрасное еще более совершенным, не могло не потрясти это событие. Так родилась идея романа «Золотой Храм». Под пером писателя эта история превратилась в захватывающую притчу о великой и губительной силе красоты.
Но не только тему красоты исследует Мисима в романе. Он также поднимает в нем вопросы одиночества, поиска смысла жизни, места человека в мире и раскрытие собственной внутренней сущности.
Огненная мстительница
(Миюки Миябэ «Перекрестный огонь»)
Знаменитая писательница Миюки Миябэ, за которой прочно закрепилась слава королевы современного японского детектива, очень популярна у себя на родине – возможно, благодаря ее трудолюбию и широкому жанровому охвату литературной деятельности. Дело в том, что писательница не ограничивается только одни любимым жанром, а предпочитает работать во многих сразу. Среди ее работ можно встретить как социальную сатиру, исторические приключения, остросюжетную литературу, так и научную фантастику, фэнтези, книги для детей, а также мангу, анимэ и видеоигры для подростков.
При таком многообразии сложно остановиться на чем-то одном, ведь по-настоящему достойных историй у Миябэ много. Но начать знакомство с ее творчеством лучше с бестселлера «Перекрестный огонь».
При всех своих достоинствах современное цивилизованное общество не лишено определенных недостатков. Например, хитрые, умные преступники без особого труда могут избежать наказания, пользуясь лазейками в законах, запугивая обывателей и жертв, медлительностью полицейских. И тогда время от времени находятся люди, которые берут на себя ответственность по очищению общества от злодеев. Так, огонь, очищающий и карающий, становится уникальным оружием главной героини романа – Дзюнко, данным ей от природы. По крайней мере, так считает она, самостоятельно творя правосудие и безжалостно преследуя убийц.
Казалось бы, все прекрасно и замечательно. Добропорядочные люди могут спать спокойно, не опасаясь за себя и близких, но возникает одно «но». А именно: где пролегает призрачная грань между возмездием и преступлением, и существует ли она вообще? И что делать, когда под огонь, во всех смыслах этого слова, попадают случайные люди? Вправе ли человек, обладающий некоей силой, решать за других, кто умрет и за что? Вправе ли он поступать так, как велит ему совесть и долг, который он взвалил на себя?
Безусловно, эти вопросы уже неоднократно поднимались, начиная, наверное, еще с «Преступления и наказания» Федора Михайловича Достоевского. Но философские вопросы далеко не единственное, что есть в книге.
Большим плюсом романа является удачное сочетание элементов разных жанров: от триллера и детектива, социальной фантастики и философии, до боевика и мелодрамы. Именно этот сплав позволяет увидеть мир глазами героев и как следует задуматься над поднятыми вопросами.
Говорящий с призраками
(Таити Ямада «Лето с чужими»)
Карьера независимого сценариста, начавшаяся в шестидесятые годы прошлого века, вывела Таити Ямада на вершины литературной славы: он приобрел всеяпонскую популярность не только как автор сценариев для множества телевизионных и художественных фильмов, но и как драматург, беллетрист и эссеист. Сегодня Ямада Таити является лауреатом множества литературных и телевизионных премий, членом Союза писателей Японии, Союза японских сценаристов и ряда других творческих организаций.
На русский язык переведен всего один роман Таити Ямады – «Лето с чужими», на страницах которого разыгрывается, умело выстроенный, мистический триллер. Несмотря на то, что, казалось бы, выбора особо нет, эта книга весьма достойно и в полной мере раскрывает талант автора.
Главный герой, мужчина в возрасте, работающий сценаристом на телевидении, переживает не самые лучшие времена в своей жизни. Именно в это время он начинает периодически видеть людей, которые напоминают ему давно погибших родителей. Что это – галлюцинации или призраки? И почему именно сейчас? Во всем этом и придется разбираться главному герою.
Тема одиночества в литературе не нова, но раскрыть в полной мере ее реальный драматизм, масштаб и влияние на психику человека дано не каждому. Таити Ямаде это удалось. Особенный антураж японской культуры, созерцательная атмосфера, щемящая ностальгия и великолепная образность сделали из книги крайне вкусный коктейль впечатлений, которым вы насладитесь в полной мере.
Конечно, авторы, представленные в этой подборке, далеко не единственные представители современной японской литературы. Но теперь, вооружившись первичными знаниями, куда проще окунуться в неизведанный литературный мир этой замечательной страны. Делайте свои открытия и делитесь ими со своими друзьями!