Гагарин
Знайте, каким он парнем был…
Юрий Алексеевич Гагарин (позывной: Кедр) — первый человек в космосе.
Мы не знаем человека, впервые зацепившегося за упавшее в воду дерево и поплывшего на нём. Нам не известно, кто придумал волокуши. Также нам не знаком человек, придумавший колесо. Мы можем только догадываться, откуда произошёл изобретатель паруса. Но мы совершенно точно знаем, кто был первым в космосе — Гагарин, 12 апреля 1961 года.
| Содержание · 1До полёта o 1.1Колесо o 1.2«Поехали!» o 1.3Матан-капча · 2Альтернативное мнение · 3После полёта o 3.1Бровь o 3.2Шнурок o 3.3Улыбка o 3.4Тонкий космический юмор · 4Автомобили o 4.1Немного оффтопа · 5Смерть, или Goodnight, sweet prince · 6В интернетах · 7Гагалерея o 7.1Видео · 8Алсо · 9См. также · 10Примечания |
До полёта
Колесо
Первый, нах!
В день полёта Гагарина подвезли к ракете на бело-голубом автобусе ЛАЗ-695Б «Львов». При этом за несколько минут до посадки в кабину корабля он отлил[1] на колесо автобуса, потому как по заведённой у лётчиков традиции перед полётом следует помочиться на колесо, а ракета ими снабжена не была. С тех пор все космонавты-мужчины просят водителя остановить автобус, выходят из него и увлажняют заднее правое колесо. Впрочем ходят байки, что и некоторые космонавты-женщины требовали для себя возможности обязательно соблюсти этот ритуал. Что будет, когда исчезнет колёсный транспорт? Колесо таки нарисуют на ракете. Интересно, что первый американский астронавт Алан Шепард тоже помочился перед стартом, но в скафандр. Сделал ли он это со страху, и стало ли это потом доброй, славной традицией у пиндосских астронавтов, анонимусу неизвестно. Но известно, что в его гламурном серебристом скафандре не был предусмотрен клапан между ног.
«Поехали!»
| « | а где тут руль спросил гагарин деревня хмыкнул королёв ещё спроси а где тут вожжи ещё поехали скажи | » |
| — Пирожки |
Иногда, очень редко, случается так, что мимолётно брошенное слово становится мемом — трудно представить себе более простое и более подходящее ситуации восклицание. Вот что значит удачный экспромт. Впрочем, существует версия о происхождении: лётной подготовкой в отряде космонавтов руководил Марк Галлай; при взлёте на спарке он вместо «Экипаж, взлетаю» говорил «Поехали».
Доставляет контекстная эволюция восклицания. Если до полёта любой советский человек невозбранно употреблял его, просто накатывая очередную, то Наш Современникъ знает, что сабж выбрал именно этот тост, отправляясь в Deep Space.
Матан-капча
Весь полет проходил в автоматическом режиме, однако на случай поломки робота у космонавта была возможность вручную, по приборам развернуть аппарат жопой вперёд, оттормозиться и надеяться при этом не промазать мимо Советского Союза (ну или хотя бы не в океан)[2]. Однако, поскольку до этого в космос летали только тупые собачки, у организаторов полёта были некоторые опасения насчет вменяемости космонавта в невесомости и на пульт управления была установлена капча. Пилот при опасности должен был вскрыть Конверт, прочитать Сложный Пароль и выставить его на Пульте. Ещё до полета не менее трёх человек по секрету сообщили Пароль (125) Гагарину.
Альтернативное мнение
Параболидно-сферическая фаллометрия в вакууме.
Эпичный полёт Ю. А. Гагарина закончился тем, что на высоте 7 км сабж катапультировался из посадочной капсулы.
ВНЕЗАПНО, согласно правилам, действовавшим в то время и установленным Международной авиационной федерацией, рекорды, установленные в полёте, могли быть официально зарегистрированы, только если пилот приземлился в своем летательном аппарате 2. ТАСС в своем сообщении какбэ аккуратно этот угол обходит 3:
| В 10 часов 25 минут московского времени, после облёта земного шара в соответствии с заданной программой, была включена тормозная двигательная установка и космический корабль-спутник с пилотом-космонавтом майором Гагариным начал снижаться с орбиты для приземления в заданном районе Советского Союза. |
потом ВНЕЗАПНО:
| После успешного проведения намеченных исследований и выполнения программы полета 12 апреля 1961 года в 10 часов 55 минут московского времени советский корабль «Восток» совершил благополучную посадку в заданном районе Советского Союза. |
И вроде бы не соврали, и вроде бы сомнений лишних не вызывает.
Юрий в собственной книге о катапультировании тоже не распространяется [1]. Забугорными адептами конспирологии разработаны теории, которые вообще говорят о фальсификации всего полета: [2], [3], [4].
Наконец, даже если всё вышесказанное оказалось святотатственной либерастической ЛПП — это не значит, что светлое имя Юрия Алексеевича может служить бездонным колодцем для наполнения ЧСВ сердец простых руccких людей. И, напротив, люди, отделённые от этой страны морями глубокими и горами высокими, но имеющие хоть какое-то отношение к НТР и НТП, могут по праву гордиться своим великим коллегой. Поэтому не прячьте товарища за своей пазухой — он не ваш, он общественный!
После полёта
Бровь
Многие, наверное, замечали, что левая бровь космонавта как-то странно изогнута, что придаёт его внешности дополнительную няшность. Подобный дефект — последствия неровно сросшегося шрама, который Юра получил на отдыхе в Крыму, уже после полёта в космос. Будучи в подпитии, он спрыгнул с балкона комнаты какой-то Джульетты.
Прыгая с высоты всего 2 метра, наш герой зацепился ногой за виноградную лозу и спланировал лицом об асфальт. Повезло, что был не совсем трезв и, можно сказать, отделался лёгким испугом и вполне конкретной травмой. Через неделю бровь ему наклеивали гримёры, так как он обязан был присутствовать на комсомольском сходняке (ака съезд ВЛКСМ).
Шнурок
Шнурок.
Во время космического полёта Гагарин мог погибнуть три раза. Первый — когда при входе в атмосферу от спускаемого корабля не отделился и болтался на кабелях приборно-агрегатный отсек. Гагарина при этом в спускаемом аппарате не по-детски трясло и колбасило. Кабели отгорели уже в плотных слоях атмосферы. (Именно из-за этого вместо солнечного Казахстана Гагарин приземлился в Саратовскойобласти прямо на колхозное поле, напугав колхозников своим оранжевым скафандром.) Второй — когда при катапультировании из спускаемого аппарата после раскрытия парашюта ещё до кучи взяла и раскрылась «запаска», чудом не погасившая основной купол. Кроме того, ему едва удалось вытащить из-под ремней дыхательный клапан, в результате чего Гагарин чуть не задохнулся.
А после полёта на виду у всего мира он мог погибнуть как символ, наступив на развязанный шнурок. Не наступил. Так и прошел по ковровой дорожке — с развязанным шнурком. Символизирует!
Между прочим, на трибуне его встречал Микита, которого при Бровастом додумались напрочь вырезать из кадра. Получился Гагарин, поднимающийся навстречу… святому духу, что ли?
Улыбка
На пивоварне Carlsberg, Дания, 1962 год.
Гагаринская улыбка сделала больше, чем все советские ракеты, вместе взятые. Говорят, что первого космонавта выбирали в том числе и по характеру. В таком случае, выбор Гагарина — невероятно удачный пиар. Как говорится: «редко, но метко».
После полёта Гагарин совершил мировое турне, собирая немереные, восторженные, визжавшие в эйфории толпы не хуже звёзд рок-н-ролла. Английская королева, забив на традиции, сфотографировалась с ним на память. Битлы в те времена ещё играли по гамбургским кабакам. Стоунз ещё в природе не существовали. В меломанской литературе, ну и среди либерастов, разумеется, этот факт почему-то принято замалчивать.
| Её величество принимала Гагарина не просто во дворце, а в зале для особо почетных гостей, в котором из России бывали только двое: один из русских императоров и первый космонавт… За стол сели втроём: Гагарин, королева и переводчик. У каждого по одну руку — шестнадцать вилок, по другую — столько же ножей. Какой тут вилкой, каким ножом чего брать? «Ладно, — решил он, — посмотрю, что королева будет делать, то и сам». А она, как назло, не начинает есть, ведёт светскую беседу. А гостя целый день возили, нигде не кормили, он и говорит: — Ваше Величество, вы меня извините, но я простой лётчик, отец у меня рабочий, мать — крестьянка, я никогда раньше не был в королевском дворце, впервые в жизни сижу рядом с королевой Великобритании и не знаю, какой тут вилкой чего брать… Елизавета улыбнулась: — Мистер Гагарин, я родилась в этом дворце, выросла здесь и живу и тоже не знаю, какой вилкой, каким ножом… — Ну, тогда давайте будем пробовать всё подряд! «И я ей по-русски наложил всего в тарелку. Ей так понравилось!» — рассказывал Юрий Алексеевич. |
| Английский юмор в исполнении Гагарина |
Тонкий космический юмор
Сабжу приписывают высказывание: «До сих пор не разобрался, кто я: первый человек или последняя собака?» Если это так, то у него было некислое чувство юмора.
Есть версия, что шутка звучала иначе. Коллеги по цеху вспоминают: «А знаете, почему после собак решили послать в космос офицера? — подмигивал Гагарин друзьям. И сам отвечал: — Да потому, что офицерская жизнь очень похожа на собачью».
А ещё есть веские основания считать, что сабж был нехилый тролль. Случай был описан в 90-е в «Комсомольской правде». Перед концертом для очень, ну очень ответственных лиц Гагарин подошёл к Эдуарду Хилю и попросил исполнить специально для него песню «Как хорошо быть генералом». А надо заметить, что в зале намечалось присутствие оччень высокопоставленных бонз с лампасами. Хиль, конечно, исполнил просьбу «Гражданина Земли», и с началом припева несколько обладателей широких полосок на брюках с угрюмыми лицами демонстративно встали и покинули зал. А времена, надо отметить, были ещё те — к стеночке, конечно, не приставляли и в ГУЛАГ уже не ссылали, но по партийной линии огрести можно было вполне. И вот Юрий Алексеевич, сидя в зале и затарившись попкорном, наблюдал, как от лица Мистера Трололо[3] оттекала кровь вследствие совсем неприятных психологических ощущений (членом КПСС Хиль таки был). Да, кстати, бытует мнение, что Эдуард Анатольевич получил бан на концертные выступления, ни много, ни мало — аж на целый год — за такие шуточки. Спасибо, что не 37-й стоял на дворе! Пруф.
Кстати, во время полёта, где Гагарину по идее надо было регулярно передавать по радио наблюдения и сведения о самочувствии, Юрий Алексеевич в прямом эфире прямо с орбиты троллил Леонова, с которым поспорил насчёт того, кто первым полетит: «Самочувствие отличное, блондину привет!»
Автомобили
Поехали.
Юрий Алексеич был страстным любителем авто, хоть и не умел на них кататься почти никак. Но при этом любил полихачить и, как поговаривают, не особо чтил ПДД, благодаря чему несколько раз попадал в аварии. Учитывая, что защиты в то время не было, фактически, никакой, даже как-то удивительно, что ему удалось погибнуть в авиа -, а не в автокатастрофе. Вот уж действительно, правы англичане — «кому быть повешенным, тот не утонет». Но несмотря ни на что, автомобили он обожал.
Первый свой автомобиль — ГАЗ-12, он же ЗиМ — он приобрёл ещё до полёта, будучи старшим лейтенантом. Чего это ему стоило, сложно сказать — ну сами представьте себе лейтенанта советской армии, покупающего автомобиль на зарплату. Cтрашно подумать, в какое рабство ему пришлось вписаться ради своей мечты. Рассказывают, что Юра влез во все долги, заняв денег везде, где только можно и даже где нельзя. Самый лулз в том, что водительских прав у него на тот момент ещё не было, что в принципе ставит данный факт под сомнение.
Потом уже, после полёта (а приземлился Юрий уже в звании майора, как известно) ему выделили положенный по должности командирский ГАЗ-69 с личным водителем. Но катался он на нём, наверное, всего несколько дней — правительство посчитало, что человеку такого масштаба нужна, как минимум, «Волга» и выдало ему ч0рный ГАЗ-21. Машина тоже была оснащена личным водителем, дожила до наших дней и сейчас стоит в Гагарине, под стеклянным колпаком (водителя отсоединили). Туда даже водят экскурсии. Забавно, но первая поломка произошла уже через две недели (что, впрочем, неудивительно — кто покупал авто без пробега, тот знает), после чего машинку повезли не в какую-то там мастерскую, а обратно на Горьковский завод. Поломка была какая-то пустяковая, но руководство, опасаясь анальных кар, заставило рабочих поменять чуть ли не половину запчастей, включая двигатель и коробку передач. Но и на этом приключения не кончились — стоило автомобилю выехать за ворота, чтобы добраться до АЗС, как в ступице заднего колеса лопнула туго закрученная гайка. Поломка так себе, можно было починиться и на месте, но машинку на всякий случай вернули обратно в цех и поменяли весь задний мост. Хорошо быть первым космонавтом.
В это же время наверху прочухали, что человек, управлявший космическим аппаратом, до сих пор не имеет прав на управление колёсным транспортом. В приказном порядке Юру отправили получать корочки, он сдал экзамен на общих основаниях и тут же за свои деньги купил ещё одну двадцать первую «Волгу», но модели ГАЗ-21УС, типа, проапгрейженную. Не совсем понятно, зачем она ему сдалась (а она на тот момент стоила 5600 рублей), но фанатизмвообще сложно объяснить логически. Зато эта машина имела именной номер — 12-04 ЮАГ, что образует инициалы и известную дату.
Но настоящей любовью Юрия стал французский спорткар Matra-Bonnet Jet VS. Увидев его во время визита во Францию, он так долго с любовью смотрел на авто, что руководство Матры не выдержало и подарило ему ключи от него. Взамен же потребовали всего ничего — пару фотосессий. Так Матра получила пеар своей продукции от первого космонавта, а первый космонавт стал обладателем звездолёта на колёсах. Машина действительно смотрелась космически, особенно в условиях советской реальности, хотя на поверку была стеклопластиковым говном, и единственное, чего в ней было хорошего — это мотор от Рено. Но дизайн всё же до сих пор смотрится, ещё как, да!
Как рассказывают, Гагарин не очень любил на ней ездить: во-первых, он сам знал свои криворукие способности к вождению, а убить такую ласточку ему явно не хотелось; а во-вторых, машинка уж слишком сильно выделялась на улицах Москвы, люди показывали пальцем, стоило остановиться, как тут же набигала школота, да и вообще, лишние понты были Юре не характерны. Поэтому так и получилось, что Юра пользовал Матру, в основном, во дворе гаража: выгнать за ворота, погазовать на нейтралке, протереть капот фланелевой тряпочкой и загнать обратно. Сейчас эта машина проёбана армейским способом и, как ходят слухи, хранится в чьей-то частной коллекции.
Немного оффтопа
Кстати, сейчас всем космонавтам полагается личный автомобиль с именным знаком (в СССР это был ММО, сейчас — ТМР). Цифры — порядковый номер побывавшего на орбите космонавта. Номер Т001МР забронирован за Юрием Гагариным. Все остальные — по списку. Что, сука, характерно, сейчас с номером Т001МР-77 по Москве рассекают сразу два каких-то типа. Где взяли — не колятся, но известно, что батя одного из них — Михаил Топалов — является членом Российской академии космонавтики имени Циолковского.
Смерть, или Goodnight, sweet prince
Лурк знает правду!
Разбился в 34 года во время учебного вылета. Входит в список героев. По другим версиям он:
1. выжил;
2. был убит кровавой гэбнёй™;
3. был похищен инопланетянами;
4. чуть не врезался в НЛО, которое рубануло электронику;
5. погиб во время полёта на Луну;
6. до сих пор живёт на ВДНХ в монументе «Покорителям космоса» и ночами гуляет по Москве;
7. сошел с ума и содержится в виде овоща в суперзакрытой психушке.
При выполнении тренировочного задания на самолете МиГ-15УТИ (вторым был В. Серегин, ГСС, комполка, летчик-инструктор) через 4 минуты после начала миссии произошла НЁХ — Гагарин запросил разрешения вернуться на базу, после чего связь прервалась. Когда по всем расчетам топливо у МиГа должно уже было закончиться, были начаты розыскные работы.
По официальной версии останки Гагарина в месте катастрофы (примерно в 65 км от аэродрома) найдены были очень сильно изуродованными. Удалось обнаружить обломки самолёта, на ветке нашли клочок лётной куртки Гагарина с талонами на питание. Позже был обнаружен бумажник с водительскими правами и фотографией Королёва.
Для расследования катастрофы была создана Государственная комиссия, но даже после многомесячной работы сотен специалистов комиссия не смогла однозначно объяснить причины трагедии. В результате отчёт комиссии был засекречен, его детали известны только из статей и интервью отдельных её членов. По сей день причины и обстоятельства катастрофы являются невыясненными. Или, по крайней мере, неизвестными нам. Однако, на волне 50-летия полета первого человека в космос была выдана в свет информация о том, что согласно выводам комиссии, наиболее вероятная причина катастрофы — выполнение резкого маневра для уклонения от метеозонда. Как утверждается в документе, резкий маневр привёл к последующему выводу самолёта на запредельный угол атаки и к сваливанию в штопор. А там хер его знает, как было на самом деле.
«Богатыри — не мы»…
Гагарин после своего полёта в космос стал прежде всего Символом. Ввиду этой самой символичности руководство страны старалось его максимально беречь — в космос он уже не летал, да и на самолётах катался только в качестве пассажира. Сам Гагарин был против такого статуса и всячески добивался возможности вернуться в небо. В конце концов ему это удалось. Чтобы снизить вероятность ЧП с первым космонавтом, лётную практику после перерыва Гагарин начал проходить на МиГ-15УТИ, считавшемся наиболее простым и надёжным (но отнюдь не самым современным) УТС, плюс на всякий случай лётчиком-инструктором ему поставилиСерёгина — ведущего лётчика-испытателя МиГ-15. В тот роковой день самолёт Гагарина и Серёгина каким-то хуем попал в верхнюю кромку облачности, потерял скорость и свалился в штопор. Ситуация сложилась критическая: на МиГ-15УТИ стояли старые (даже для 68-го года) приборы, по показаниям которых невозможно вывести самолёт из штопора в условиях плотной облачности. Если рассуждать здраво, Гагарину и Серёгину следовало катапультироваться, но для Гагарина авария на простейшем МиГ-15УТИ означала запрет на дальнейшие полёты и окончательное превращение в «звезду в отставке от дел», а для Серёгина потеря самолета, ведущим испытателем которого он был, — почётную пенсию. В общем, полная потеря профессиональной репутации, хотя с таким термином современные работники не знакомы.
В условиях плотной облачности Серёгину удалось невозможное — он фактически без приборов вывел самолёт из штопора в пикирование. По метеоданным, нижняя кромка облаков должна была находиться на высоте 900 метров — именно на этот запас и рассчитывали. Однако аварийная ситуация развивалась над возвышенностью (тут надо отметить, что высотомер на МиГ-15 — обычный барометрический; радиовысотомера, определяющего истинную высоту над поверхностью, не было), и реальная высота на выходе из облаков составила около 600 метров. После «вываливания» из облаков лётчики сразу начали выводить самолет из пикирования с перегрузкой 14.5—15.5g. Тут следует отметить, что редкие строевые лётчики выдерживают больше 9g — с «туннельным зрением» и кратковременной потерей речи. Для нетренированного анона, сычующего за компом, и 5g может оказаться смертельной. Гагарин и Серёгин же активно переговаривались, да и МиГ-15УТИ выдержал (развальная перегрузка — 15g). Но именно этого самого запаса в 200—250 метров и не хватило…
В интернетах
Анонимус, одной лишь фразой «Гагарин первый в космос полетел!» ты вызываешь острый приступ злобы улиберастов, которые вообще очень болезненно реагируют на всё великое, сделанное не в США. Но помни: именно в этот момент за твоими плечами встаёт страна, которая не глядя променяла своё — и твоё благополучие навеличайшее путешествие со времён изобретения прямохождения.
Гагалерея
Поехали.
| 
Поехали.
| 
Поехали.
| 
Приехали.
|
Космос не резиновый! Обратите внимание на отсутствие знаменитой надписи СССР на шлеме.
| 
Алиены. Чё с них взять?
| 
Самый жёсткиймотиватор. Мотивировал всю Америку.
| 
Сумрачный советский гений.
|
Работы Церетели.
| 
Завтрак Гагарина.
| 
Юра, мы исправились!
| 
Юрий Гагарин, жена Валентина. Дома.
|
Юрий Гагарин, Первовознесенный.
|
Видео
Ундервуд — «Гагарин».
|
ВВ — Юра.
| 
Хиль и «Препинаки» о Гагарине — 'дцать лет спустя.
|
|
Фолк-блатняк от Белоусова (тоже Юры).
|
«Гагарин».
|
Первый орбитальный полет — видеореконструкция.
|
|
Жан-Мишель Жарр в теме.
|
Клип от Enjoykin'а, прямо из секретных архивов.
|
Алсо
В 2008—2011 году НОМ снял псевдонаучную фантастическую комедию «Звёздный ворс» про полёт в космос изнутри, через недры под Землёй. В фильме засветился Гагарин, который какбэ не умер, а был сослан в место, где проводили эксперименты по увеличению продолжительности жизни (эксперименты проводили также Гитлеру и Элвису), сам же Гагарин сбежал оттуда в поисках Бога в недалёкое будущее — 2221 год. Сыграл Гагарина, как ни странно,Александр Лаэртский.
См. также
§ Звёзды
§ Лунный заговор
§ Космическая гонка
Примечания
[показать примечания]
| [показать] [☭] Гагарин — наша гордость |
| [показать] [ + ] Гагарин — заслуженный пилот авиации. |
| [показать] [ + ] Гагарин — это навсегда |
Категории: Teh drama | Любовь и обожание | СССР | Авиация | Космос | Lurkmore:Статьи с главной страницы
Читайте также АПРЕЛЬ. БАЛЬЦЕРОВИЧ «Зеркало недели. Украина» №14, 6 апреля 2001 ОН СКАЗАЛ: «ПОЕХАЛИ!» К 40-ЛЕТИЮ ПОЛЕТА ЮРИЯ ГАГАРИНА «Зеркало недели. Украина» №14, 6 апреля 2001 «EQUITES»: АФРИКУ ВВЕРХ НОГАМИ? ПОЧЕМУ БЫИ НЕТ? «Зеркало недели. Украина» №14, 6 апреля 2001 КОРОЛЬ ИГРЫ«Зеркало недели. Украина» №14, 6 апреля 2001 ДИРЕКТОРА СПЕЛИ В УНИСОН «Зеркало недели. Украина» №14, 6 апреля 2001 ТЕЛЕФОНЫНА ЗАПЯСТЬЕ «Зеркало недели. Украина» №14, 6 апреля 2001 ЧЕЛОВЕК СОБАКЕ ДРУГ «Зеркало недели. Украина» №14, 6 апреля 2001 КОВАРСТВО МОЖНО РАССМАТРИВАТЬ И КАК ПОЛОЖИТЕЛЬНОЕ КАЧЕСТВО... «Зеркало недели. Украина» №14, 6 апреля 2001...А ПО ВЫХОДНЫМ ИХ УЧАТ ЖАРИТЬ КАРТОШКУ «Зеркало недели. Украина» №14, 6 апреля 2001 СОЧИНИТЕЛЬСТВО КАК АКТ АГРЕССИИ «Зеркало недели. Украина» №14, 6 апреля 2001 В ПЛАМЕНИ СТРАСТИ «Зеркало недели. Украина» №14, 6 апреля 2001 МОЖЕТ ЛИ РЫЦАРЬ БЫТЬ КОНФОРМИСТОМ? О НАУКЕ, ПОРЯДОЧНОСТИ И МНОГОМ ДРУГОМ «Зеркало недели. Украина» №14, 6 апреля 2001 РАЗУМОВСКИЕ ИЗ ВЕНЫ«Зеркало недели. Украина» №14, 6 апреля 2001 СПРИНТ-КУРЬЕР «Зеркало недели. Украина» №14, 6 апреля 2001 ЧТО ПОЗВОЛЕНО ЮПИТЕРУ... «Зеркало недели. Украина» №14, 6 апреля 2001 ГАНДБОЛ: ПО ПЯТНИЦАМ НА ЗАВТРАК «Зеркало недели. Украина» №14, 6 апреля 2001 ПРОСТО «ЖАЛЬГИРИС» СИЛЬНЕЕ «Зеркало недели. Украина» №14, 6 апреля 2001 ЧЕЛОВЕК ВСЕ ВЫДЕРЖИТ! «Зеркало недели. Украина» №14, 6 апреля 2001 ЗА ТРЕМЯ ЗАЙЦАМИ «Зеркало недели. Украина» №14, 6 апреля 2001 ЛАСТОЧКИ ЛЕТЕЛИ В АПРЕЛЬ «Зеркало недели. Украина» №14, 6 апреля 2001 «ЛЕМКОВИНА» ОТКРЫВАЕТ СЕЗОН «Зеркало недели. Украина» №14, 6 апреля 2001 ЭТОТ НЕВЕРОЯТНЫЙ АГАССИ «Зеркало недели. Украина» №14, 6 апреля 2001 А ЧТО У НАС В ЗДОРОВОМ ТЕЛЕ? «Зеркало недели. Украина» №14, 6 апреля 2001 КТО ШЕВЕЛИТСЯ — ТОМУ НАЛИВАЮТ «Зеркало недели. Украина» №14, 6 апреля 2001 ВСЯКАЯ ВСЯЧИНА «Зеркало недели. Украина» №14, 6 апреля 2001 Юрия Алексеевича интервьюирует автор этих строк — Мария Залюбовская Почетный ткач киевской фабрики «Киянка» Незадолго до старта — старший лейтенант Юрий Гагарин Первый космонавт и Генеральный конструктор И начался космический век — 12 апреля 1961 года полетом на корабле «Восток», который теперь рядом с «Аполлонами», «Союзами», «Шаттлами» кажется утлой лодочкой. А тогда планета замерла на мгновенье, чтобы через секунду взорваться на всех языках: «Человек в космосе! Юрий Гагарин». Канут в Лету и забудутся раздутые славы и величия, имена королей и звезд; Гагарин — вечное имя, потому что человек «с мальчишеской улыбкой и мужеством орла» осуществил самую фантастическую и буйную мечту человечества. Герберт Уэллс, Жюль Верн, Эдгар По догадывались, что, преодолев земное притяжение, человек станет сильнее. А бедный глухой пророк из Калуги заявил, что он получит «горы хлеба и бездны могущества» — оттуда, из космоса. А Гагарин перед полной неизвестностью, коварством космической бездны улыбнулся самой обаятельной земной улыбкой, зная, что вернуться из полета к звездам можно на колеснице славы, но так же легко превратиться в летающий в этой бездне саркофаг. Ведь запущенный накануне его полета на ту же орбиту корабль — сгорел. Дворняги Пчелка и Мушка не вернулись на Землю. Королев помрачнел, приуныли и космонавты, все, кто был на Байконуре. На всякий случай написал жене прощальное письмо, наказав правильно воспитать детишек. И отправился — к Звездам! На первой гагаринской фотографии после приземления — измученное лицо, усталые глаза. 108 минут — не один миг; космос давил, расплющивал человеческое тело, не впускал его в свое великое безмолвие. Но изумленные очи человека на угольно-черном небе Вселенной рассмотрели и яростный диск солнца, и сказочную радугу цветов, что окружала Землю. А когда он благополучно вернулся к нам на Землю, мы захотели, таковы уж люди, навсегда втиснуть его в прокрустово ложе Идеала и Героя. Скептики, а такие есть всегда, даже назвали «баловнем судьбы». Этот «баловень» в детстве наголодался, подростком на неокрепшие плечи сам взвалил бремя взрослого труда. Выбрал службу в Заполярье, хотя мог, предлагали, остаться инструктором в летном училище. Из всех товарищей, кто пришел с ним в Саратовский аэроклуб, ни один его не окончил, а Юрий получил даже два диплома с отличием — за техникум и аэроклуб. А суровый отбор в первый отряд космонавтов? Тайна исторического явления по имени Гагарин — это тайна человеческих возможностей. Юрию Гагарину исполнил- ся месяц и семь дней, когда было принято постановление о присвоении звания Героя Советского Союза. Лапидевский стал первым Героем, вторым — летчик Каманин, тот, кто через четверть века подпишет зачисление летчика Ю.А.Гагарина в первый отряд космонавтов, в тот его набор, который войдет в историю как гагаринский. Так началась длинная дорога друг к другу, наставника отряда и космонавта №1. В юности Юрий не думал о всемирной славе, мальчишки пятидесятых не очень мечтали о тайнах Галактики, трудная послевоенная пора к этому не располагала, хотели побыстрее встать на ноги, овладеть профессией, ремеслом, чтоб в семью принести свой заработанный рубль. Он и пошел в литейщики. В стенгазете ремесленного училища впервые о нем напечатали. Соперник по кроссу на крутом повороте сломал палку, и Юрий отдал ему свою. И пожилая кладовщица Анна Кузьминична Исаева о нем написала, что он не только хорошо учится, а всегда помогает ей белье разнести, отгрузить «все тяжелые узлы и матрацы». «А если передадут из дому корзину яблок, до своей тумбочки не донесет, все по дороге раздаст». «Щедрый. Всегда улыбчивый и веселый, говорит, что он — везучий». Сент-Экзюпери, любимый писатель Гагарина, в юности написал горестное письмо матери: «Стоит подрасти, и милосердный Бог оставляет вас на произвол судьбы». Юрий считал себя везучим, потому что на всех перекрестках жизни не был брошен на произвол судьбы, кругом были товарищи, мастера, все что-то советовали разумное, хотя и журили, воспитывали. Чтобы вовремя попасть на аэродром, он спал до полуночи не более двух часов, а потом «дежурил» на пустой улице возле ограды массивного особняка аэроклуба, чтобы не пропустить служебный автобус. Но когда домой, в Гжатск написал, что хочет стать летчиком, строгий отец проворчал: «Дурью мается, кабы дела не знал никакого, а то профессию заимел верную — литейщик. Летчик — он что за птица? Пока летает — хорошо, а перестанет — куда попрет? Опять переучивайся». Но Анна Тимофеевна, мама, во всех его делах и мечтах самый преданный друг, сразу поддержала. В ответ на его сомнения, что летное Оренбургское училище — одно из старейших в стране, отбор там очень строгий, сказала: — Кого ж им принимать, как не таких, как ты? Здоровьем Бог не обидел, да и все табели по учебе у тебя с отличием… А летчик — это же так высоко. И он стал курсантом ЧВАУЛ, Чкаловского военного авиационного училища летчиков. Сердечко радостно екнуло, когда увидел на стене главного корпуса портреты выпускников, прославленных летчиков – Серов, Громов, Бахчиванджи, Юмашев, Полбин... Сто тридцать Героев Советского Союза… Позже, став самым знаменитым человеком планеты, на вопрос: «Какие узы связывают с Оренбургом?» — ответит: «Самые прочные и славные. Там прошла юность. Окончил училище, научился неплохо летать, встретил любимую. Оренбург дал мне многое — и семью, и власть над самолетом». И все-таки нелегкой была его победа над самолетом. Навсегда запомнился первый высотный полет. Перегрузки смяли все тело, свинцовая тяжесть ломила позвоночник, гнула шею. Секундная невесомость. Движения рук неожиданно замедлились, спинка катапультного кресла закачалась. На земле не сразу пришел в себя, не было сил снять шлемофон, сдвинуть плотно прижатые ларинги, кислородную маску. А однажды… о! Это снилось ему еще долго. Было осеннее ненастье, ранние сумерки и самостоятельный, без инструктора, полет по дальнему маршруту. И перед вторым разворотом самолет вдруг резко тряхнуло, нос свечой полез в небо. Юрий еле поймал ручку, сообщил на землю: — Попал в сильную тряску. Голос завибрировал, заклокотал, а земля уже слышала его испуг: — Включайте автоматику. Но автоматика отказала, скорость резко падала. Лишь тогда испуганно попросил: — Дайте рекомендации. Но земля молчала. Рекомендаций не могли давать, не зная, что стряслось с машиной, а горючее на исходе. И тогда он рванул ручку на себя… Едва спрыгнул на землю, суровый инструктор Колосов расцеловал его, шепнув: «А не родился ли ты в рубашке?..» А лучшему другу Юре Дергунову перед отбоем все же сказал: «Теперь я знаю, как погибают летчики… Машина может подвести». Оренбург всегда манил Гагарина. Он приезжал сюда часто. И сразу снимал форму, облачался в выгоревшую, старенькую гимнастерку без погон, разыскивал болотные сапоги, готовился к рыбалке. Средь рыбаков у него были дружки. Здесь он отдыхал от славы, от жадного, изнуряющего внимания людей. Здесь он, наедине с собой, чуть посмеивался над этой славой. Юрий Гагарин знал, что не будь страстной преданности другой мечте другого человека — неизвестно, был бы у нас спутник, космические корабли и сам Гагарин. Королев отдал своей мечте почти четверть века. Он был реалистом и величайшим романтиком. В самом начале у его мечты были противники. Скептики, говорили, что полет в космос — идея преждевременная, а те, кто считал, что это возможно, не представляли возвращения на Землю, ибо при торможении в плотных слоях атмосферы температура до 10 тысяч градусов, сплошные неизвестные. Безвестный Гагарин еще сидел в сурдобарокамере и кружился на центрифуге, а Королев по шестнадцать часов в сутки усовершенствовал и создавал первую космическую кооперацию: двигатели, систему заправки топливом, стартовое устройство, автоматику управления, слежение за ракетой в полете, производство и испытание всех систем. И весь груз ответственности брал на себя. Был воистину уникален: универсальный инженер и проектант, незаурядный организатор и конструктор, технолог и производственник, политик и экономист, стратег, тактик и дипломат. Все его ближайшие помощники и ответственные работники ходили в выговорах, как и в орденах. Его творческий заряд, работоспособность притягивали всех, кто был рядом. Только 12 апреля 1956 года было принято решение о создании космодрома. Байконур. Цикл работ расписан не по дням и часам — по минутам. Вековую степь пересекли линии электропередач, скоростные автомобильные магистрали. А вокруг был зной, пылевые смерчи, солнце их не пробивало. В палатках и бараках сражались с хозяевами пустыни — с сусликами. И прежде чем свершился подвиг Гагарина, был подвиг строителей Байконура. На звездные часы человечества работали тысячи и тысячи людей. Объем работ по проекту строительства Байконура был рассчитан на семь лет. Королев выполнил их за два года, но это был ежедневный подвиг. Когда корабль с Гагариным пошел над Тихим океаном — у Королева покатились слезы. Их у него еще никто не видел. А пока что в руках Гагарина представление к присвоению звания лейтенанта по окончании училища и неплохая аттестация: «Летную программу усвоил успешно. Летать любит, летает смело и уверенно». Право выбора места дальнейшей службы — за ним. Училище закончено по первому разряду. Он уже женат на Вале Горячевой. Она — еще студентка. Ему предлагают остаться в училище инструктором, мол, сразу все проблемы будут реш<