Годы 1906-1908 были временем писательского роста и успеха Блока. В этом году он создает знаменитую пьесу “Балаганчик”, в которой рассчитывается с мистическим прошлым.
Он становится профессиональным литератором, его имя приобретает уже довольно широкую известность. Он сотрудничает во многих журналах и газетах, и не только как поэт и драматург, но и как критик и публицист. Он активно участвует в литературной полемике, отстаивая свои взгляды на существо искусства и задачи художника, выступает с публичными докладами и лекциями. Постановка его маленькой пьесы “Балаганчик” в театре В.Ф. Коммиссаpжевской (в декабре 1906 года) стала крупным событием тогдашней театральной жизни. Одна за другой выходят книги Блока - сборники стихов “Нечаянная радость” (1907), “Снежная маска” (1907), “Земля в снегу” (1908), сборник “Лирические драмы” (1908).
Обращение Блока к искусству театра знаменательно. Как никому из современников ему было свойственно сознание, что именно театр изобличает кощунственную бесплотность формулы “искусства для искусства”. Ибо театр – это сама жизнь искусства, та высокая область, в которой “слово становится плотью”. Вот почему “почти все, без различия направлений сходятся на том, что высшее проявление творчества есть творчество драматическое”. Эти слова сказал Блок в замечательной статье “О театре”. Такой взгляд на театральное искусство позволил Блоку именно в форме драматических сцен ответить на многие мучившие его вопросы.
Трагический герой Блока – мечтательный Пьеро покорно играет свою роль в балагане жизни. И все же именно он находит в себе силы бороться и погибнуть за любовь. В лирических сценах “Балаганчика” Блок не только рассказал о жизни, но и провидчески угадал свою будущую судьбу. Он едко разоблачил радения петербургских и московских мистиков.
Вот как в наброске к “Балаганчику” характеризует “мистиков” поэт: “Мы можем узнать (этих) людей, сидящих в комнате с неосвещенными углами, под электрической лампой (вокруг) стола. Их лица — все значительны. Ни одно из них не носит на себе печати простодушия. Они разговаривают одушевленно и нервно, с каждой минутой как бы приближаясь к чему-то далекому, предчувствуя тихий лет того, чего еще никто не мог выразить словами... Словом, эти люди – “маньяки”, люди с “нарушенным равновесием”, собрались ли они вместе, или каждый сидит в своем углу, – они думают одну думу о приближении и о том, кто приближается”. В пьесе пародируется собрание мистиков, принимающих живую, необыкновенно красивую девушку с простым и тихим лицом за символ смерти. “Господа! Вы ошибаетесь! Это – Коломбина! Это – моя невеста!” – звонким, как удар колокола, голосом говорит застывшим от ужаса мистикам Пьеро. И на увещевания председателя мистического собрания, пытающегося объяснить Пьеро, что перед ним не живая девушка, а смерть с косой за плечами, Пьеро грустно отвечает: “Я ухожу! Или вы правы, и я – несчастный, сумасшедший. Или Вы сошли с ума – и я одинокий, непонятный воздыхатель. Носи меня, вьюга, по улицам!” И Коломбина идет за ним. Пьеро отвоевал свою невесту от мистиков, стремившихся превратить ее в символ смерти. А затем появляется Арлекин, стройный юноша, на платье которого поют бубенцы. Он уводит Коломбину, и Пьеро рассказывает об их любви:
Я стоял меж двумя фонарями
И слушал их голоса,
Как шептались, закрывшись плащами,
Целовала их ночь в глаза.
И свила серебристая вьюга
Им венчальный перстень-кольцо.
И я видел сквозь ночь – подруга
Улыбнулась ему в лицо.
В 1908 году была написана, а в 1909 году опубликована большая драма Блока “Песня судьбы” (постановка ее на сцене не осуществилась).
В годы политической и общественной реакции, после поражения первой русской революции, когда буржуазная литература переживала время застоя и упадка, когда подавляющее большинство буржуазных писателей, вчерашних союзников революции, отшатнулось от борьбы за свободу и изменило благородным традициям передовой общественной мысли и литературы, – в это тяжелое время Александр Блок занял особую и в высшей степени достойную позицию.
Разочаровавшись в своих прежних исканиях (и даже подвергая из осмеянию), он настойчиво ищет новые пути. Из мира бесплотной мечты и фантазии он окончательно переходит в мир действительности, который одновременно и влечет, и страшит его.
Блок очень тяжело переживал поражение революции, но не утратил чувства будущего: временное торжество реакции он правильно оценил как “случайную победу” палачей народа и предрекал наступление еще более грозных и величественных событий. Главной темой Блока – и в художественном творчестве, и в публицистике – становится Россия. Внимание его сосредоточено на судьбе народа, на волновавшем его вопросе о взаимоотношениях интеллигенции и народа. Он утверждал, что с народом “все пути”, что народ является единственным источником всякой “жизненной силы”, в том числе и творческой силы художника, поэта. В снежную вьюжную зиму 1907 года создался цикл “Снежная маска”, обращенный к Н. Волоховой: “Посвящаю эти стихи Тебе, высокой женщине в черном, с глазами крылатыми и влюбленными в огни и мглу моего снежного города”, и другие стихи, обращенные к актрисе:
И под знойным снежным стоном
Расцвели черты твои,
Только тройка мчит со звоном
В снежно-белом забытьи.
Ты взмахнула бубенцами,
Увлекла меня в поля…
Душишь черными шелками,
Распахнула соболя…
И от той ли вольной воли
Ветер плачет вдоль реки,
И звенят и гаснут в поле
Бубенцы да огоньки?
Страстные призывы Блока не были услышаны его собратьями по перу. В 1907 - 1908 годах определился глубокий разлад его почти со свей символистской литературой. Чем дальше, тем более настойчиво идет Блок своим путем. Из своих раздумий, сомнений и тревог он сделал решительные и окончательные выводы. Отныне он воодушевляется идеями правды, справедливости, общественного долга, патриотизма и народности.
Обращение Блока к темам действительности, к большим и серьезным вопросам, выдвинутым самой жизнью, сопровождалось стремительным ростом его поэтического мастерства. Преодолевая влияние декадентского, антинародного, эстетского искусства, сказавшиеся в его раннем творчестве, он обращается к животворным традициям русской и мировой классической поэзии, внося в них свой, самобытное, новое. Он стремится сделать стихотворную речь прямой, ясной и точной и достигает на этом пути замечательных успехов, ничего не теряя из свойственной ему тончайшей музыкальности. Характерно в этом смысле и настойчивое стремление Блока выйти за пределы только лирической поэзии – создать большие, монументальные повествовательные и драматические произведения (поэма “Возмездие”, начатая в 1910 году и незаконченная; драма “Роза и Крест”, написанная в 1912 году).
Все это время Блок продолжал жить в Петербурге, на летние месяцы уезжая в свое любимое Шахматово. В 1909 году он совершил интересное путешествие по Италии и Германии, результатом которого явился цикл “Итальянские стихи” - лучшее, что есть в русской поэзии об Италии. В 1911 году он снова путешествовал по Европе (Париж, Бретань, Бельгия, Голландия, Берлин), в 1913 году - в третий раз (Париж и Бискайское побережье Атлантического океана). Заграничные впечатления отразились в творчестве Блока - и непосредственно (в стихах и в поэме “Соловьиный сад”), и в форме исторических воспоминаний (картины средневековой Бретани в драме “Роза и Крест”). Продолжали появляться новые книги Блока: четвертый сборник стихов “Ночные часы” (1911), трехтомное “Собрание стихотворений” (1911-1912), “Стихи о России” (1915), четырехтомник “Стихотворений” и “Театра” (1916). Весной 1914 года была осуществлена театральная постановка лирических драм Блока “Незнакомка” и “Балаганчик”. Готовилась постановка и драмы “Роза и Крест”.