Конец ознакомительного фрагмента. Лев Гурский. Никто, кроме президента. Лев Гурский




Лев Гурский

Никто, кроме президента

 

 

Текст книги предоставлен издательством «Время» https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=180201

«Гурский Л. Никто, кроме президента: Роман»: Время; М.; 2005

ISBN 5‑9691‑0088‑9

Аннотация

 

Расследуя похищение крупного бизнесмена, капитан ФСБ Максим Лаптев внезапно оказывается втянут в круговорот невероятного дела невиданного масштаба. Цель заговорщиков – сам президент России, и в средствах злодеи не стесняются. Судьба страны в очередной раз висит на волоске, но… По ходу сюжета этого иронического триллера пересекутся интересы бывшего редактора влиятельной газеты, бывшего миллиардера, бывшего министра культуры и еще многих других, бывших и настоящих, – в том числе и нового генсека ООН, и писателя Фердинанда Изюмова, вернувшегося к новой жизни по многочисленным просьбам трудящихся. Читатель может разгадывать эту книгу, как кроссворд: политики и олигархи, деятели искусств и наук, фигуранты столичных тусовок, рублевские долгожители, ньюсмейкеры разномастной прессы – никто не избежит фирменного авторского ехидства. Нет, кажется, ни одной мало‑мальски значимой фигуры на российском небосклоне, тень которой не мелькнула бы на территории романа. Однако вычислить всех героев и отгадать все сюжетные повороты романа не сумеет никто.

Писатель Лев Гурский хорошо известен как автор книги «Перемена мест», по которой снят популярный телесериал «Д.Д.Д. Досье детектива Дубровского».

 

Лев Гурский

НИКТО, КРОМЕ ПРЕЗИДЕНТА

 

Убить человека стоит денег. Спасти человека стоит денег. И лишь сам человек – если он, конечно, не Рокфеллер – не стоит и цента.

Нельсон Рокфеллер

 

 

Не спрашивай о том, что президент может сделать для тебя. Лучше подумай о том, что ты можешь сделать для президента.

Ричард Никсон

 

 

Автор считает своим долгом предупредить: все события, описанные в романе, вымышлены. Автор не несет никакой ответственности за возможные случайные совпадения имен, портретов, названий учреждений и населенных пунктов, а также какие‑либо иные случаи непредсказуемого проникновения чистого вымысла в реальность.

 

ПРОЛОГ

 

Здешние богатые особняки относились к морю, словно к дворовому хулигану, от которого приличным людям следует держаться подальше. Стоять вблизи от берега, вне охраняемой зоны, на самом краю дачного поселка осмеливались одни лишь деревянные коттеджи аборигенов, а все, кто ценил респект и безопасность, предпочитали отгородиться от возможного буйства стихий большой лагуной, соединявшейся с морем узким горлышком пролива. Даже когда снаружи штормило, на поверхности лагуны царил штиль. Тут можно было купаться почти без риска утонуть. Тут можно было подставлять бока и спины южному солнцу, лениво дрейфуя на пузатых надувных матрасах. Тут, наконец, можно было мирно расслабиться с удочкой – благо зажравшаяся рыбная мелочь пренебрегала хлебным мякишем и не утомляла элитных отдыхающих назойливым клевом.

Но в этом мире, представьте, находились и упорные рыбаки. Те, кому результат ловли был дорог не менее, чем сам процесс.

Один из таких, остроносый и белокурый милиционер средних лет в расстегнутой голубой рубашке и закатанных до колен серых форменных брюках, еще с пяти утра занял позицию неподалеку от проливчика. Он укрепил среди камней спиннинг, положил рядом сачок, неподалеку пристроил увесистый снаряд двухлитрового термоса. Фуражка, портупея и полбуханки черного хлеба в прозрачном пакете легли тут же – на заботливо расстеленную газетку. Пара сапог приютилась поодаль, но тоже в пределах двух‑трех шагов.

Сам милиционер неподвижно сидел на плоском камне, глядя на воду. Он знал, чего хочет. Он умел ждать. И дождался. Солнце еще не начало жарить с дневным остервенением, когда рыбак приметил свою добычу, тускло блеснувшую в воде.

– Плыви сюда, милая, плыви, моя хорошая, ну давай, давай… – негромко проговорил он, зависая над расщелиной пролива. В правой руке милиционера уже трепетал в предвкушении сачок. – Шевелись, сволочь паскудная, не зли дядю…

Еще пара секунд – и результат рыболовных усилий сам прыгнул в объятия сачка.

– Умница, – похвалил милиционер и выудил свежий улов.

Это была не рыба. Это была всего лишь обычная «чебурашка», которую кто‑то, избавив от пива, старательно закупорил вручную и отправил в плаванье налегке.

Рыбак, похоже, нисколько не огорчился. Он лишь хмыкнул, отложил сачок и посмотрел свою находку на просвет. Под слоем бурого стекла явно проглядывал… ага‑а‑а…

Сзади раздался царапающий нервы скрежет: так обычно трется полированными боками зажатая в тесном плену стеклотара.

Милиционер стремительно обернулся на звук – всем корпусом, словно по команде «кругом». Низкорослая старушка, нагруженная двумя плотно набитыми клетчатыми сумками, опытным глазом выцеливала новый трофей.

– Мужчина, очень извиняюсь, – со скромным достоинством начала она, – вам бутылочка не нуж… Ой, бля! – бабка вдруг заметила милицейскую фуражку на газете.

Хозяин фуражки нагнулся, поднял с земли крупный камень‑голыш и угрожающе взвесил на ладони.

– Еще разок, мать, твои сумки здесь увижу, – без выражения произнес он, – я тебя, манда старая, даже в отделение не поведу. Я тебя просто на месте порву, как Тузик грелку, а клочки рыбам скормлю, на хер… Н‑н‑ну, быстро, свалила отсюда!

Бабка мелко‑мелко закивала и тотчас же испарилась. Еще на пару мгновений в окрестном воздухе задержался стеклянный скрежет ее сумок. Потом истаял и он.

Лишь тогда милиционер наклонился над газетой, локтем сдвинул к краю фуражку, портупею и хлеб, а на освободившееся место положил бутылку. Найденным голышом тюкнул по размокшей пивной этикетке с надписью «Три толстяка» – резко, но без замаха, чтобы осколки не улетали далеко.

Внутри оказался сложенный в несколько раз тетрадный листок. Милиционер развернул его, прочел, ухмыльнулся. Одним движением смял листок в бумажный шарик, а вслух пробормотал:

– Робинзон, ну епт…

После чего вынул из кармана форменных брюк матовую коробочку мобильника и сделал три звонка.

Первый был самым кратким.

– Геннадий, – задушевно сказал милиционер, – ты придурок. Тебе же сто раз объясняли: ни‑ко‑го. В другой раз, если пропустишь на территорию хоть родную тещу, не посмотрю, что племяш. Ноги в жопу тебе засуну и с горы скину. А пока в этом месяце кукуй без премиальных. Да радуйся, что Собаковод наш в город отъехал…

Второй звонок был адресован какому‑то Новикову. С ним говорящий церемонился еще меньше, чем с Геннадием. Минут пять он изводил собеседника затейливым, глумливым и потому особенно обидным матом. И лишь затем перешел к сути дела.

– Пиво ему, мудило, – сказал он, – ты должен подавать только дорогое – раз и только баночное – два. Ну какого хера ты ему дал «Три толстяка»? Из экономии?.. Оттуда я знаю, оттуда!.. Чего‑чего? Он, говоришь, тебя сам попросил? А если бы он у тебя попросил пулемет или водолазный костюм?.. Короче, Новиков, как вернется Собаковод, ты ему лично доложишь. А ты не доложишь – я стукну… Никаких «но»! Оборзели тут все, я гляжу. Курортники, епт… Один, понимаешь, местную бабульку на территорию пустил, другой с пивной тарой напортачил… Да ни хера это не «мелочь»! И на меньшей ерунде люди сгорали… Во‑во, заткнись и исполняй.

К третьему своему телефонному собеседнику милиционер обращался уже совсем иначе – вежливо, почти без мата и по имени‑отчеству.

– Николай Сергеевич, он опять это сделал, – сообщил он в трубку. – Да, уже вторая попытка за лето… Да, я пресек. Но в следующий раз могу и не успеть… Какие мои соображения? Увозить его отсюда, а перед тем намылить холку – вот какие мои соображения… Шучу я, шучу. Сам знаю, что бить нельзя… Ну тогда по обычной схеме: палатку какую‑нибудь там… Да не подлодку, а палатку. Или там базарчик какой, не в самом центре. Главное, чтоб погромче и чтоб носом его ткнуть в это дерьмо. Нагадил – получи… Именно… Харч ему, понимаешь, дают по высшему разряду, выгул ежедневный, подстилки меняют, а он вон чего творит… Ага… Но насчет увозить – я серьезно. Скажите Соба… то есть Фокину скажите, как вернется, что сваливать отсюда пора. Хватит с паршивца каникул. На обычном месте фиксировать его проще, и расходов меньше… Ну да… А вот за это спасибо… Нет, ничего, можно и в баксах, мы пересчитаем по курсу… Доброго здоровья.

Поговорив, милиционер сунул мобильник обратно в карман, поднял с газеты портупею. И до того, как надеть, машинально понюхал кожаные ремни. Портупея уже слегка прогрелась на солнце и издавала полузабытый запах добротного собачьего ошейника.

Прежняя работа была куда как приятнее, подумал милиционер. Правда, и ценилась она намного дешевле. Гавкать за копейки – поищите дурачков.

Он достал со дна фуражки пачку лондонского «Данхилла», щелкнул позолоченным «Ронсоном» и не торопясь закурил.

 

ЧАСТЬ I. ЖМУРКИ

 

МАКС ЛАПТЕВ

 

Непрофессионализма на дух не выношу. Не перевариваю. Едва только его чую, как сразу начинаю заводиться и тихо свирепеть – словно я не капитан ФСБ с десятилетним стажем оперработы, а древний дедок‑правдоискатель, контуженный в голову пенсионной реформой: кошмар собеса, ужас ДЭЗа, гроза кошатниц и рок‑н‑ролла. На лице я умею хранить невозмутимость, хотя внутри кипит‑бурлит паровой котел. Коллеги привыкли к моей маленькой слабости, но этот молодой парень в модной белой рубашке был, похоже, новым пополнением и не успел узнать капитана Лаптева с плохой стороны.

– Что это, по‑вашему? – Я показал ему на бурое пятно размером с десятикопеечную монету.

– Где? – переспросило это чудо в белом, бездарно притворяясь близоруким. – Где? Не вижу.

– Вот здесь. Вот. Рядом с моим пальцем.

Парень выкатил глаза, наклонился и сделал вид, что старательно приглядывается к пальцу. Я поборол искушение ухватить его за молодой нос, а потом слегка поводить вправо‑влево.

– Ах, здесь! – произнес тип преувеличенно бодрым голосом. – Действительно, легкое пятнышко. Как же я не обратил внимания? Соком томатным, наверное, капнул кто‑нибудь. Ничего серьезного.

– Это не сок, – сказал я с нажимом. – И меня крайне удивляет, что вы его не заметили.

– Значит, красное вино. Тоже пустяки.

– Нет, не вино.

– Клюквенный морс?

– Нет.

– Вишневый сироп?

– Нет.

– Масляная краска?

– Нет.

– Все, сдаюсь, – сказал парень, как будто он находился не на службе, а участвовал в телевизионной «Угадайке». – И что это такое? Мне уже самому любопытно.

Ему, видите ли, лю‑бо‑пыт‑но! Ладно, приятель. Пеняй на себя.

– Есть у вас тут какой‑нибудь железный предмет? – спросил я этого наглеца самым беспечным тоном, чтоб раньше времени не напугать. – Потоньше.

– А зачем вам?

– Фокус покажу.

Парень пошарил на полках и извлек из какой‑то коробки большой гвоздь – очень ржавый и довольно острый. Прекрасно. То, что доктор прописал.

– Такой сгодится?

– Более чем. – Я взял гвоздь правой рукой, а левой внезапно перехватил ладонь этого типа и с силой прижал к крышке стола.

– Эй, вы чего? – занервничал парень и попытался вырваться.

Хо‑хо, парниша: я этот захват проводил в своей жизни раз пятьсот. Практики воз и маленькая тележка.

– Хочу обогатить вас полезным опытом, – мягко объяснил я. – Человеку вашей профессии не помешает знать, откуда берутся такие пятна… Рукой не дергайте, я ведь могу и промахнуться. Тогда будет хуже.

– Не надо, – зашептал парень. Его лицо сделалось белее модной рубашки. – Я… я уже понял…

– А по‑моему, нет. Глядите сюда. Это будет быстро. Раз!

– Ох! – выдохнул парень. – Ух! – Теперь на его белоснежной манжете образовалось такое же пятно. Только большое и свежее.

У меня в кармане телефон сыграл мелодию из «Генералов песчаных карьеров».

– Ты где? – спросил Голубев. – Опять дрессируешь экспертов из техотдела?

– Никак нет, товарищ генерал, – доложил я шефу. – Я на первом этаже, в нашей новой химчистке. Бьюсь за права потребителя. Неделю назад отнес им куртку, а они сегодня возвращают ее мне с моим же пятном от ржавчины, которое я посадил, когда перебирал лодочный мотор. Вычистили, называется…

Перед тем как открыть у нас внизу ведомственную химчистку, штатным сотрудникам Управления клятвенно наобещали, что возьмут туда одних асов из химвойск, способных вернуть любой ветоши кондицию свадебной фаты. Экспресс‑методом, всего за сутки. По новой супертехнологии, украденной у японцев орлами из Службы внешней разведки. Под это великое дело из наших зарплат автоматом удержали по пять процентов. А грязь и ныне там. Полагаю, хваленый метод был украден у японцев еще Рихардом Зорге. Просто рассекретили его только сейчас.

– Так, может, они пока не умеют отчищать эти пятна? – заинтересовался генерал. – Ну, типа, квалификацию еще не набрали?

– Может, – согласился я, поглядывая на парня в белой рубашке, сердито колдующего над своей испачканной манжетой. На столике перед ним сразу выросла разноцветная гора склянок. В воздухе уже пованивало чем‑то едким. – Думаю, теперь у них появится стимул. Так что, товарищ генерал, если у вас в гардеробе найдется что‑нибудь ржавое…

– Этого добра, Макс, навалом, – завздыхал в трубке Голубев. – Думаешь, у одного тебя есть старый лодочный мотор? Я когда свой первый «Вихрь» брал, в шестьдесят четвертом… Тьфу ты, Лаптев, совсем задурил мне башку своей химчисткой! – спохватился вдруг шеф. – Бросай все и чтобы через десять минут был у меня в кабинете! Мухой! И разработку по Нагелю с собою бери!

«Десять минут» – это уж старик загнул. Даже если бы наши лифты работали не в аварийном, как всегда, а в редчайшем штатном режиме, я все равно никак не успевал за такое короткое время обежать половину здания, взять из своего сейфа дело Нагеля, вернуться в главное крыло, взвиться на генеральский этаж, пройти там на входе радиометрический контроль и муторную процедуру сканирования радужки (вдруг под маской Лаптева скрыт Усама Бен Ладен с атомной бомбой в жилетном кармане?) и лишь после этого попасть в приемную, где секретарша генерала Сонечка Владимировна еще трижды подумает, пускать тебя сразу к шефу или помариновать для порядка. Я давно смекнул, что Голубев нарочно назначает нереальные сроки: пусть, мол, подчиненный, опаздывая на доклад, заранее чувствует себя виноватым. А раз так, зачем мне гнаться за олимпийским рекордом? Семь бед – один ответ.

– Почему так долго, капитан Лаптев? – исподлобья буркнул шеф, завидев меня в дверях. – Спишь на ходу, что ли?

– Так точно, – бодрым тоном отрапортовал я. – Синдром хронической усталости, товарищ генерал. Чума ХХI века. Лечится отдыхом. Американский госдеп, я слышал, своим сотрудникам отпуска уже увеличил.

– С чего бы это ты устал? – Мой тонкий намек насчет отпуска Голубев, разумеется, пропустил мимо ушей. – Уж с делом Нагеля ты не перетрудился, не ври.

Генерал был прав, как никогда. Многолетнюю головную боль ЦРУ, МИ‑5, Сепо и нашей Конторы, международного террориста Карла Нагеля в последний раз сцапали в России, но без моего участия. Я курировал операцию лишь на первом этапе, а потом инициатива плавно перетекла к Владику Хазанову из санкт‑петербургского Управления. Ребята у него грамотные, ничего не скажешь. С некоторых пор они взяли на баланс хиреющее издательство «Пигмалион» и сделали из него отменную ловушку‑липучку.

Впервые «Пигмалион» провел эффектную акцию года три назад, когда какие‑то безголовые идиоты выбросили на рынок «Кулинарную книгу диверсанта» – толстый том с полусотней нешуточных рецептов изготовления бомбочек в домашних условиях. На наше счастье, книга вышла маленьким тиражом, стоила дорого и расходилась так себе. Тупо изымать том из продажи означало бы немедленно подогреть к нему интерес. Хазанов поступил умнее. «Пигмалион» быстро наводнил рынок своей «Записной книжкой диверсанта», которая стоила в три раза дешевле и содержала целых сто опасных рецептов с красочными иллюстрациями. Вот только читатели, пожелавшие всерьез изготовить взрывчатку способом Владика Хазанова, могли бы с таким же успехом пытаться сделать нитроглицерин по описанию Жюля Верна.

Другое крупное достижение Хазанова было, по сути, отдано американцам – ума не приложу, в обмен на что. До сих пор мало кто в курсе, что «пигмалионы» приложили руку к пленению Саддама Хусейна. Под конец второй войны в заливе они выпустили роскошное издание лирических стихов иракского диктатора и перечислили ему довольно приличный гонорар. Саддам купился, как мальчик. И дело было вовсе не в сумме: просто от денег, заработанных – возможно, впервые в жизни! – порядочным путем, диктатор физически не смог отказаться. Ну а дальше оставалось только проследить извилистый путь платежа и спокойно брать поэта в его землянке вместе с роковым банковским чеком, прижатым к груди.

Карла Нагеля тоже подловили на мелком авторском тщеславии. Люди Хазанова тиснули его хвастливые «Мемуары» и посулили ударную раскрутку книги во всей Европе. Требовался пустяк: приезд самого мемуариста, всего на один день, – для раздачи автографов и поедания икры. В Москве светиться лишний раз осторожный сукин сын, наверное, не решился бы. Но к презентации в северной столице, родном городе российского президента Волина, он отнесся трепетно. Там, на берегах Невы, его и повязали. Даже не дали сфотографироваться на фоне Александрийского Столпа…

– Так точно, – пришлось мне сознаться. – С Нагелем я не переработал, товарищ генерал. Это чистая победа Хазанова, ему и закрывать дело. Разрешите доложить о последней фазе?

Последняя, самая приятная фаза состояла во вторичной экстрадиции Нагеля обратно к шведам, чья Секретная полиция вновь доблестно лопухнулась полгода назад, когда средь бела дня потеряла голубчика в шхерах. Гуннар Ларсен, толстый хитрюга из Сепо, сделал много мелких подлянок нашим ребятам с Северо‑Запада. Умыть его было давней мечтой всего петербургского Управления.

– Питерцам, ты говоришь, закрывать… – будто бы в раздумье протянул шеф, взяв у меня папку с делом. И по той небрежности, с какой он пролистывал бумаги, я понял, что вызвал он меня совсем не ради террориста Карла Нагеля. Чихать он уже хотел на Карла Нагеля. Справились, и ладно.

Я браво выпятил грудь и щелкнул каблуками, всем своим видом показывая, что готов к новому заданию Родины. Генерал догадался, что я догадался, и не стал тянуть ведомственного кота за хвост.

– Займешься другой работенкой, – приказал он. – Тебе, конечно, известен Звягинцев… Ну этот, резиновый олигарх.

– Известен, товарищ генерал, – кивнул я.

Олигархи сегодня измельчали – как земная фауна после ледникового периода. Прошли времена, когда по Руси бродили, важно переступая огромными лапами‑тумбами, нефтяные динозавры, алюминиевые бронтозавры и прочая непуганая тварь юрского периода нашей демократии. Последнего такого былинного великана, хозяина контрольного пакета «Пластикса», наш самый гуманный в мире суд окончательно выпотрошил месяцев восемь назад. Гиганты пали – и теперь до звания олигархов приходится подтягивать всякую живность крупнее циркового пони. Тех, кто лишь мечтать мог о звездных рейтингах «Форбса» и довольствовался скромными сотнями или даже десятками миллионов вместо миллиардов. Звягинцев был именно из таких. Он ковал свои главные бабки на выпуске презервативов. Реклама хвастливо уверяла, что они втрое прочней индийских аналогов. Если так, то делали их, наверное, из той же резины, что и покрышки для КамАЗов.

– Тогда без предисловий. Сразу к делу. – Генерал отправил пухлое досье Нагеля в нижний ящик стола, а из верхнего достал тоненькую картонную папочку. – По нашим данным, – объявил он, – этого самого Звягинцева похитили. Возможно, с целью получения выкупа. Тебе поручено разобраться и доложить. Первый рапорт представишь через неделю… Ну, Макс, какой вопрос ты обязан мне сейчас задать?

Дурак я был, если бы его не задал.

– Почему мы, товарищ генерал? Почему не МВД? Презервативы, насколько я помню, не входят в реестр стратегической продукции. То есть мотив экономбезопасности страны отпадает.

– Верно мыслишь, Макс, – одобрил шеф. – Ты прав, это прямое дело ментов. Но есть одна закавыка. Жена его, Сусанна Звягинцева – до замужества, кстати, Эдельман – с ходу дала интервью журналисту из «Фигаро». И там, между прочим, клеветнически намекнула, будто бы к пропаже имеет отношение ФСБ. Сегодня эту байду перепечатал у французов наш «Московский листок». Теперь вонь пойдет по всей Москве. Чтобы пресечь слухи, нам, то есть уже тебе, надо будет по‑быстрому разрулить ситуацию. На одном киднэппинге особо не зацикливайся. То ли похитили его, то ли просто грохнули, хрен теперь разберешь. Могли подгадить конкуренты, кредиторы и вообще все те, кому он здорово насолил. Такие наверняка есть. И по женской линии толково пройдись. Сусанна – та еще штучка… Короче, не мне тебя учить.

Примерно к середине генеральского монолога у меня на языке завертелся подлый вопросик, озвучивать который мне ужасно не хотелось. Ну совершенно никак. Однако он так сильно просился наружу, что шеф, должно быть, заметил следы борений на моем лице.

– Еще что‑то интересует? – добродушным тоном осведомился он. – Выкладывай, Макс, не стесняйся.

Мысленно я втянул голову в плечи, представив, как разнесутся сейчас по кабинету громовые голубевские матюки. А, была не была! Пролетариям ГБ нечего терять. Майорство мне все равно не светит, а из капитанов не попрут. Рабочими лошадками вроде меня даже генералы не бросаются – иначе кто им пахать будет?

Я выдохнул, преданно посмотрел шефу в глаза и спросил:

– А мы, товарищ генерал, правда не причастны к похищению?

 

BASIL KOSIZKY

 

Когда мне стукнуло пятнадцать, сестра моей матери Степанида Кондратьевна разложила карты и нагадала юному Василю дальнюю дорогу и светлое будущее: карьера должна была привести меня в кресло генерального секретаря – ни больше, ни меньше. Я, конечно же, не поверил доброй тетке и засмеялся. Генеральным секретарем был еще крепкий Брежнев, и это казалось на века.

Второй раз я припомнил с улыбкой теткино пророчество уже в 91‑м, много лет спустя, когда навернулась КПСС вместе с ее генсеком, и следом за ней рассыпался Союз. Москва стала заграницей, мой Киев – столицей государства, а клерк республиканского Министерства закордонных справ Василь Козицкий уверенно попер в гору и без малого пятилетку пробыл на завидной должности посла в России. Затем я почти два года, между Тарасевичем и Самойленко, нес тяжкий груз премьерства, а после наступило томительное затишье – хоть мемуары сочиняй. Однако едва я уверился, что так и закончу трудовую биографию на посту зицпредседателя среднего канадо‑украинского банчонка, меня вдруг двинули в структуры ООН. Да так швыдко, что последующие полтора года жизнь моя больше всего смахивала на полет мячиков для гольфа под ударами клюшки опытного игрока. От лунки к лунке, только ветер в ушах свистит. Вжжжик! – и я второе лицо делегации Украины на Генассамблее ООН. Вжжжик! – и я уже Первый секретарь постпредства Украины при Отделении ООН в Женеве. Вжжжик! – и меня перемещают в Нью‑Йорк, послом и постпредом Украины при ООН. Вжжжик! – и освобождается вакансия первого зама Гектора Ангелопулоса, главной шишки ООН, а у нашей страны как раз поспевает обещанная квота на это место.

На непыльной должности первого зама я бы застрял надолго, поскольку осторожный Гектор не делал резких движений ни в какую сторону и оттого нравился странам большой пятерки Совбеза. Но тут невидимый игрок в гольф нанес еще один точный удар. Во время визита на Кипр вертолет, где находились Ангелопулос со свитой, потерпел катастрофу: лопасть задела за флагшток. Если бы Гектор погиб, то на его место, поскорбев месяцок‑другой, отыскали бы равную замену; так уже было в 61‑м, после аварии Дага Хаммаршельда. Но Ангелопулос, весь переломанный, остался жив. И пока его собирали по косточкам в центральном военно‑морском госпитале США, пока заживляли ожоги и штопали порванную селезенку, заведовать Объединенными Нациями поручили мистеру Basil Kosizky. На время. До выздоровления главного лица. Подсиживать босса было не в моих правилах, поэтому я честно надеялся на возвращение Гектора. Вышло, однако, по‑иному. В верхах рассудили, что лечение затягивается на непонятный срок и пора думать о преемнике. К тому моменту m‑r Kosizky уже полгода де‑факто руководил ООН, вполне устраивая большинство стран‑участников. А от добра добра не ищут.

В общем, две недели назад я получил предложение, от которого не смог отказаться, – и при этом сразу вспомнил о давнем карточном раскладе моей незабвенной тетушки Степаниды. Все сходится. В ООН есть должность Генерального секретаря. И ее действительно могу занять я, Василь Козицкий. Не смешно ли?

Из пяти постоянных членов Совбеза, способных наложить на меня вето, четыре уже проявили лояльность к мистеру Kosizky. Штаты – потому что альтернативой мне был сириец. Соединенное Королевство – потому что «за» были американцы. Китай – потому что ждал от Штатов тарифных уступок и не хотел ссориться по мелочам. Франция – сам не знаю почему. Видимо, из‑за моего неплохого прононса. Или, может, в имени моем нашли нечто галльское? Базиль де Кози. В родословной у меня определенно не без француза.

Оставалась Россия. Первые жесты Смоленской площади вроде бы обнадеживали, но Старая площадь, хоть и не обозначала своего категорического «нет», не говорила пока и уверенного «да». Требовалась личная разведка. Визит в Москву и.о. генсека ООН стал необходимостью. Официальный повод для поездки я отыскал минут за десять, на перекройку моего графика встреч и согласование с Протокольным отделом Кремля ушло трое суток. Остальное было делом техники. Двенадцать часов назад реактивный «Боинг» с нашим фирменным веночком на фюзеляже взлетел из аэропорта имени Кеннеди, и вот я уже любуюсь водами Москвы‑реки из окна своей временной – на ближайшие три дня – резиденции возле Крымского моста. Да будет благословенна память первого генсека Трюгве Ли, который, говорят, лично выбрал этот чудный домик в стиле модерн. Три этажа, высокие потолки, дюжина балкончиков с видом на реку. Правда, ни на один из них мне выйти нельзя: Сердюк не пустит.

– Ну что, пан Сердюк, – подначил я своего начальника охраны, – выйдем покурим на балконе перед ужином?

Сердюк нехотя оторвался от горы макулатуры, которую накупил в «Шереметьево‑2», желая насладиться кириллицей. В Нью‑Йорке ему ежедневно перепадало всего две‑три газеты на русском, а тут в одном киоске их было штук пятьдесят. С картинками, анекдотами, жареными сплетнями и его любимыми кроссвордами для троечников.

– Василь Палыч, я же объяснял вам тыщу раз, – скучным голосом проговорил он. – Вы прям как дитя малое. Там ведь заграждение не сплошное, не бронированное. Выше диафрагмы – вообще открытое пространство. Любой снайпер влезет на высотку на той стороне реки, а для прицельной стрельбы в ясную погоду… Эй, вы чего, опять шутите, что ли?

– Просто проверяю вашу бдительность. Все хорошо. Во! – Я показал ему большой палец, и умиротворенный начальник охраны тут же снова зарылся в свои газеты.

Сердюк охранял и посла Козицкого, и премьера Козицкого, и даже банкира Козицкого. Только перетащить в Штаты мне его удалось не сразу: американская бюрократическая машина и такая же украинская двигались навстречу друг другу со скоростью улитки. Пока полз рутинный документооборот между департаментом Внутренней безопасности ООН и кадровым подразделением киевской Безпеки, Сердюк был прикомандирован к оборонному ведомству Республики Украина, где томился в Отделе перевооружения. Вопреки вывеске, занимались там не заменой старых танков на новые, но реформой названий. Изгоняли москальский дух из военных терминов. Мой охранник внес ценный вклад в обороноспособность страны, переименовав «пiдлодку» в «субмарiну», – после чего с великой радостью присоединился ко мне в своей привычной должности.

Если не считать его тяги к бульварным изданиям и нехватку юмора, Сердюк был идеальным бодигардом. В его присутствии из всех возможных видов смерти гибель от рук террориста мне грозила в последнюю очередь. Да и террористы сегодня предпочитают выбирать в мишени граждан попроще, без оружия и охраны. Во времена своего банкирства я больше опасался не за себя и не за супругу Олесю Ивановну, а за клиентов. Легче рвануть операционный зал, чем директорский «Мерседес». К счастью, бог и Сердюк упасли меня от эксцессов…

– Василь Палыч, а вы Звягинцева знаете? – Сердюк выглянул из газет, прерывая мою медитацию.

– Какого, режиссера? – машинально спросил я.

У меня в мозгу иногда застревают не относящиеся к делу фамилии. Около года назад, когда дипломат Козицкий еще кантовался в Европе, его занесло на какой‑то кинофестиваль. Помню фильм ужасов про двух пацанов и робота, который зачем‑то притворялся их отцом. Когда этот терминатор шмякнулся с верхотуры и из него посыпались шестеренки, я сбежал из зала.

– Зачем режиссера? Олигарха, – уточнил мой охранник. – Крупного, тут написано, производителя…

В этом месте Сердюк слегка замялся: так уже не раз бывало, когда ему попадалось неподобающее для моего уха словечко. Он вытащил из кармана затрепанный словарик, перелистал, молча шевеля губами, и с облегчением нашел приличную замену:

– …контра‑цеп‑тивов. Тут пишут, что этого чудака сперли. Баба его места себе не находит. Чуть ли не лимон предлагает за помощь в розысках. Теперь контра… цептивы подскочат в цене, наверняка.

– Там так написано?

– Нет, это я своим умом прикинул, – солидно ответил Сердюк. – Закон экономики, Василь Палыч, вы же лучше меня знаете… Эх, черт, надо мне было в аэропорту затовариться упаковкой штук на сто, про запас.

Мечтатель‑хохол не переставал меня удивлять. Личная жизнь Сердюка протекала на моих глазах и, ввиду серьезного его отношения к службе, интенсивностью не отличалась. При нынешних темпах разврата этой упаковки хватило бы ему лет на пять.

– Неужели больше ничего интересного вы здесь не вычитали? – Я счел нужным перевести разговор на другую тему.

– Много, много интересного, – заверил меня Сердюк, – даже и про нас есть. Пишут… где это я находил?.. Ага, в новостях, вот пожалуйста, читаю: «Исполняющий обязанности Генерального секретаря ООН Василий Пэ Козицкий прибыл в Москву с трехдневным рабочим визитом»… Слушайте, а почему «рабочим»? Они намекают, что вам здесь работать придется? А я‑то думал, у нас в Москве одна протокольная мелочовка, щадящий режим охраны, П‑4. Я потому и взял с собою только троих: Дюссолье, Палинку и австрияка этого, Шрайбера…

– Нет‑нет, газетчики перепутали, – успокоил я всполошившегося Сердюка. – Рядовой протокол. Сейчас вот отсижу в президиуме культурной конференции, завтра отмечусь в Кремле, послезавтра совместное посещение синтез‑балета в Большом. И домой.

Бывший мой босс Гектор любил повторять: «Был бы визит, а рабочим я его сделаю сам». Чистым протоколом была только сегодняшняя конференция – мой запоздалый долг ЮНЕСКО. Главной же целью поездки были, естественно, обе встречи с президентом Волиным, причем на вторую, неформальную, я возлагал особые надежды. За три часа сидения в одной театральной ложе нетрудно выяснить, имеет ли Москва что‑нибудь против меня, а если да, то как с этим справиться. Давным‑давно, когда я еще был послом Украины, мне случилось мельком законтачить с Волиным – тогда еще некрупным чиновником кремлевской администрации. В ту пору он производил благоприятное впечатление. Деликатный парень, исполнительный, без признаков гонора. Но фиг его знает, какой он сейчас. Высокие посты, всем известно, портят людей. Может, и я, сделавшись генсеком, сосредоточу в своих руках огромную власть и превращусь в натурального крокодила.

– Василь Палыч, а что такое синтез‑балет? – подал голос Сердюк.

– Это новое изобретение, вроде солянки, – важно объяснил я своему бодигарду. Благо мне самому растолковали эту премудрость на прошлой неделе, и я еще не успел забыть. – Будут и танцы, и пантомима, и лазерное шоу – все в одном флаконе… Между прочим, роль Марфы станцует твоя разлюбезная Светлана Васильчикова.

– Шутите! – Сердюк всплеснул руками, роняя газеты. – Честное слово?

Этой весной мадам Васильчикова одарила Штаты гастролью в составе сборной труппы «Bolshoy в Нью‑Йорке». Одно представление этой дикой халтуры в кокошниках и соболях мне, скрепя сердце, пришлось высидеть вместе с президентом Индонезии. Тот был в восторге от русской экзотики, а в еще большем восторге был Сердюк – от Васильчиковой. Он искренне считал эту брунгильду в пуантах 44 размера образцом женской красоты и грации.

– Честное ооновское, – поклялся я. – Станцует. Зуб даю. Мне программу прислали по факсу.

– Тогда я возьму с собой стереотрубу… – в радостном оживлении сообщил мне Сердюк. Но тут же, покраснев, добавил с преувеличенной деловитостью: – …в смысле чтобы зрительный зал сверху осмотреть. На предмет снайперов.

 

ШКОЛЬНИК

 

– …Нет, Федя, это не Жванецкий! Напоминаю, что до третьего раунда можно было не спешить называть имя гостя. К сожалению, наш Федор Петрович Кашинцев, сектор номер три, поторопился и не угадал. Но! Его идея была интересной и остроумной. Давайте же поаплодируем Федору Петровичу. На сегодня он выбывает из игры, а мы с вами уходим на пять минут рекламы!

На мониторах пошла веселенькая компьютерная заставка. Дети с поросячьим визгом устремились кто в туалет, кто к автоматам с бесплатной «Пепси» и леденцами. Я же утер трудовой пот и поплелся из студийного павильона на лестницу – курить и расслабляться.

Расслабиться не вышло. Едва я запалил свою «Яву», как услышал сверху:

– Добрый ве‑е‑е‑чер, Лев Абрамович!

По лестнице спускались Миша Леонтьев вместе с каким‑то болотным хмырем полузнакомого вида. То ли социологом, то ли сексологом, то ли астрологом – вечно я путаю этих довольных жизнью дуремаров, перебегающих с канала на канал. Миша, как всегда, был со мною барственно‑приветлив, зато полузнакомый хмырь не церемонился. Проходя мимо, он похлопал меня по плечу и хихикнул: «Привет, Школьник!» А на середине лестничного пролета обернулся и дурашливо продекламировал: «Учиться, учиться и учиться!»

Скотина, уныло подумал я. Еще один фигляр хренов – какой, интересно, по счету у меня? Стотысячный, наверное. Ну почему, скажите на милость, мне не быть хотя бы Рабиновичем? Достойная фамилия. Откровенная и прямая. С отчасти криминальным – что сегодня небесполезно – намеком на того самого Рабиновича, который ходил на дело. Ладно, пусть не Рабинович. Я даже готов носить неразгрызаемую, как старая слежавшаяся вобла, фамилию Каценеленбоген и с затаенным ехидством наблюдать за муками кадровиков. Но не повезло. Наш еврейский бог оказался таким же чертовым юмористом, как и его скандинавский кореш, глумливый пакостник Локи. В результате я родился Школьником.

С этим клеймом более‑менее терпимо было только в школе. Уже в Гнесинке, где я постигал теорию музыки, каждый третий баритон и каждый второй бас считали необходимым гыгыкнуть при встрече и сморозить какую‑нибудь глупость про школьника, забывшего дома дневник. В армии сержант‑молдаванин, кряжистый, как старый бук, и такой же башковитый, упорно считал меня второгодником, которого выпихнули на срочную из последнего класса. В музыкальном журнале, куда я после армии пришел в отдел критики, меня держали за малыша лет двадцать и продолжали посылать за пивом и сигаретами, даже когда я приблизился к сороковнику и ст



Поделиться:




Поиск по сайту

©2015-2024 poisk-ru.ru
Все права принадлежать их авторам. Данный сайт не претендует на авторства, а предоставляет бесплатное использование.
Дата создания страницы: 2019-07-14 Нарушение авторских прав и Нарушение персональных данных


Поиск по сайту: