Каждый человек - отдельная определенная личность, которой вторично не будет. Люди различаются по самой сущности души; их сходство только внешнее. Чем больше становится кто сам собою, чем глубже начинает понимать себя, - яснее проступают его самобытные черты.
И в жизни отдельного человека мелькнувшее мгновение не повторится. Каждое мимоидущее настроение возникает лишь однажды для вечности. Если я вспоминаю былое чувство, оно возвращается уже измененным. Если я передаю свое чувство другим - словом, или стихом, или внушением, - они узнают нечто близкое, но не то же. Тождественности нет. Мгновения отходят в могилу без надежды воскреснуть.
Задача искусства - сохранить для времени, воплотить это мгновенное, это мимоидущее. Художник пересказывает свои настроения; его постоянная цель раскрыть другим свою душу. Человек умирает, его душа, не подвластная разрушению, ускользает и живет иной жизнью. Но если умерший был художник, если он затаил свою жизнь в звуках, красках или словах, - душа его, все та же, жива и для земли, для человечества.
Кто дерзает быть художником, должен найти себя, стать самим собою. Не многие могут сказать не лживо: "это - я". В общем употреблении есть ограниченное число личин, которыми и прикрываются люди, то из подражания, то из страха. Художнику необходимо осмелиться и снять с себя такую личину. Необходимо освободиться и от всего чужого, хотя бы то были заветы великих учителей. Под наносными красками надо усмотреть свет души своей. Пусть художник готовится к подвигу жизни, как пророк. Пусть станет он раньше мудрым. Есть для избранных годы молчания. Только одинокие раздумья создают право вынести людям свои скрижали. Но конца этим раздумьям - нет; бесконечна возможность познавать себя, бесконечен путь к совершенству. (ИЗ СТАТЬИ БРЮСОВА В.О. «О ИСКУССТВЕ»)
Традиционное представление об искусстве как о познания жизни и средстве эстетического воспитания должно быть дополнено осознанием его роли в общении между людьми, поколениями, народами и нациями. Жизнь каждого отдельного человека в значительной степени ограничена приделами реальных возможностей общения, потенциалом той социальной сферы, в которой он растет и действует. Искусство предоставляет возможность компенсировать недостатки реальных форм общения, давая личности дополнительные средства общения.
Особенности художественного общения прямо связаны со спецификой искусства как формы познания и отражения действительности. Эта специфика состоит в том, что искусство, во- первых, воспроизводит мир в конкретных, индивидуализированных чувственных образах, во- вторых, несет на себе отпечаток индивидуальности автора, следовательно, в процессе восприятия художественного произведения возможно общение, как с его героями, так и с художником, создавшим данное произведение. Конечно, такое общение глубоко индивидуализировано, так как преломляется сквозь призму личного, индивидуального опыта, стиля жизни человека. Наряду с театром, литература и кино являются такими видами искусства, которые наиболее широко и полно воспроизводят сложность и многообразие общественных связей личности и позволяют ей социально адаптироваться. Здесь преимущественно осуществляется общение с идеями художественных произведений, с тем социальным пространством и временем, в котором они действуют. Именно в процессе общения с этими видами искусства происходит примерка социальных ролей и их образа жизни каждым читателем и зрителем. В несколько иной форме общение осуществляется при чтении поэзии и восприятии музыки. Здесь это происходит как обмен богатством чувствования, многообразием идей, эмоций и состояний.
Восприятие музыки - особый труд: отсутствует прямая подсказка воображению, опорой служит фантазия, ассоциативность мышления, развитая эмоциональность. С этим связана еще одна уникальная особенность музыкального искусства - оно удовлетворяет потребность в самообщении в условиях уединения.
Доступность и всеобщность языка искусства разрушает национальные, социальные, временные границы между людьми. В общении через искусство нет надобности в переводчике, посреднике. Его язык понятен всем людям и народам. При этом язык искусства исключительно богат - в нем закодировано гораздо больше содержания, смысла, оценок чувств, чем в других формах общения. Не случайно искусство первым разрушает предубеждения одного народа к другому, Даже в условиях идеологического противостояния, социального антагонизма искусство обеспечивает общение между народами. Ода способствует не разрушению, а созиданию социального и культурного общения. Поскольку искусство является практически- духовной формой деятельности, то и форма художественного общения аналогична. Хотя, с одной стороны, общение здесь осуществляется через духовное образование - художественный образ, с другой же стороны - характер переживания является непосредственно-практическим.
Кто дерзает быть художником, должен быть искренним - всегда без предела. Все настроения равноценны в искусстве, ибо ни одно не повторится; каждое дорого уже потому, что оно единственное. Душа по своей сущности не знает зла. Чем яснее поймет кто свою душу, тем чище и возвышеннее будут его думы и чувства. Стремление глубже понять себя, идти все вперед, уже святыня. Нет осуждения чувствам истинного художника. Иное в отдельности еще неполная правда, но, как часть души, может быть необходимым. Истинно понятое зло всегда ступень на бесконечном пути к совершенству.
Тот более велик из художников, кто глубже понял и полнее пересказал свою душу. Это наша ограниченность делит художников на великих и меньших. В малом мире человека, как в великом мире вселенной, все находится в связи, все дышит взаимным согласием. По одному искреннему созданию Великий Дух угадал бы всю душу творца. Но мы вступаем в мир новой души, как в чуждую вселенную, и робко ждем указаний. - Пусть художник с новых и новых точек зрения озаряет свою душу. Пусть, как к цели, стремится он к тому, чтобы воссоздать весь мир в своем истолковании.
Единственный признак истинного искусства - своеобразие; искусство всегда создает нечто новое. Постоянный признак лжеискусства, что оно подражательно. Так, не понявший себя принимает свое чувство за одно из запечатленных раньше другими; вместо исповеди он дает пересказ, не творит, а подделывает. Так, неискренний и не хочет быть самим собой; откуда узнает он чувство, какого не испытывал, как не от людей? лицемер в искусстве обречен повторять других; кто лжет, тот подражает.