ПИСЬМА МИСС ДЖЕРУШИ АББОТ ДЛИННОНОГОМУ ДЯДЮШКЕ СМИТУ

ДЛИННОНОГИЙ ДЯДЮШКА

Для среднего и старшего возраста

Перевела с английского И. Трауберг

Художник А. Власова

Одесса

"Два Слона"

 

Об авторе этих книг

Американка в двадцать лет...

 

Элис Джейн Чендлер родилась в 1876 году. В отличие от Джуди, она - не безродная сирот­ка, отец ее - издатель, а имя Джейн ей дали в честь двоюродной бабушки, матери Марка Твена. Училась она в весьма привилегирован­ной школе, по приятному и нередкому совпа­дению названной именем еще одной Джейн - леди Джейн Грей, внучки короля Генриха VII. Сюжета Золушки в ее жизни не было. Она долго писала без успеха, но это бы еще ничего, даже при подростковом стремлении американ­цев к успеху и славе. Печальней то, что личная ее жизнь была несчастли-вой. Только в 1915 году, тридцати девяти лет, она вышла замуж за шотландца (это - год «Милого недру­га»). «Длинноногий дядюшка» издан в 1912 го­ду, успех у него был оглушительный. Каза­лось бы к сорока годам - истинный «happy end», но бедная Элис Джейн умерла, рожая ребенка.

Представлять ее как Джуди и Салли - не стоит. Салли - рыжая и курносая, Джу­ди - неизвестно какая, но играли ее круг­ленькая Мэри Пикфорд (1919) и мальчишес­ки-инфантильная Лесли Кэрон (1955). Джерви-сом был Фред Астор, похожий на сушеную рыбу.

Джин Уэбстер на фотографиях - просто лемур какой-то. У нее очень большие испу­ганные глаза и темноватое лицо, причем - красивое. Если красивая девушка испуганно смотрит в объектив и долго не выходит замуж, мы вправе предполо-жить, что она не nобедительница и даже не героиня «американском мечты». Хорошая и несчастливая женщина написала о хороших и счастливых.

Какие бы оговорки мы ни делали, как бы ни ссылались на законы жанра и предрассудки новых времен, мы не сможем доказать, что события этих книг - беспардонная выдумка. Вероятно, занижена цена, за такое счастье больше платят, но случается и чудо, причем - гораздо чаще, чем теперь думают. А уж хочет именно этого едва ли не всякая девушка. Другое дело, что она, по малодушию, скрывает это от других, а иногда - от себя. Раньше ее разубеждали и запугивали «практичные, трез­вые люди», теперь к ним прибавились иск­ренне страдающие поборники «горькой прав­ды». И те и другие неправы в одном и том же: грязь - совсем не обязательна. Это вот горе неизбежно, в том или ином виде. Без грязи жили и живут, а главное - будут жить бес­численные, вполне реальные люди. Но об этом полезнее поразмыслить самим, особенно - в молодости.

Н.Трауберг

«МРАЧНАЯ СРЕДА»

Первая среда каждого месяца была поистине мрачным днем - ее ждали со страхом, пере­носили с мужеством и забывали с поспеш­ностью. Пол каждой комнаты должен быть без пятнышка, каждый стул - без пылинки и каждая постель - без морщинки. Девяносто семь плаксивых маленьких сирот надо вы­мыть, причесать, одеть в чистые выглажен­ные костюмчики, застегнуть на все пуговицы, и еще - напомнить им, как держать себя и как говорить: «Да, сэр», «Нет, сэр», если к ним обратится попечитель.

То было мерзкое время, и бедная Джеруша Аббот, старшая из сирот, испытывала всю его горечь. Но эта среда, как и ее предшествен­ницы, уже подходила к концу. Джеруша вы­рвалась из кладовки, где она делала сандвичи для гостей, и побежала наверх, чтобы закончить обычную работу. В ее ведении находилась комната под литерой «Ф», где одиннадцать малышей, от четырех до семи, занимали один­надцать кроватей, поставленных в ряд. Дже­руша собрала своих подопечных, расправила им платьица, вытерла носы и двинула их гуськом к

столовой, где их ждали благосло­венные полчаса, посвященные хлебу, молоку и пудингу с изюмом.

Потом она опустилась на подоконник и прижалась лбом к прохладному стеклу.

С пяти часов утра она была на ногах, крутилась и вертелась под окрики нервной начальницы. За кулисами миссис Липпет не всегда сохра­няла то спокойное, важное достоинство, с которым она встречала попечителей и патро­несс. Через широкий замерзший газон Джеруша глядела туда, за железную решетку,

обозначавшую границы приюта по убегающей вниз гряде волнистых холмов, испещренных усадьбами; в сторону крыш, видневшихся над оголенными кустами.

День кончился, видимо - с полным успе­хом. Попечители и комиссия совершили свой обход, прочли доклады, выпили чаю и теперь спешили домой, к собственному очагу, чтобы забыть на месяц несколько надоедливые, хотя и не тяжелые обязанности. Приникнув к окну, Джеруша с любопытством, если не с завистью, следила за потоком экипажей и автомобилей, выезжавших из ворот. В мечтах она после­довала за первым экипажем, потом - за вто­рым, и так - за всеми, к домам, разбросанным по скатам холмов. Она воображала, как - в меховом манто, в бархатной шляпе с перья­ми - она откидывается на спинку сиденья, небрежно приказывая шоферу: «Домой». Но на пороге дома картина меркла.

Воображение у нее было и, по словам миссис Липпет, могло доставить ей немало хлопот, если не следить за собой; но даже и оно не переносило ее за порог тех домов, куда она так хотела проникнуть. Бедная, пыл­кая, мечтательная Джеруша за все свои сем­надцать лет ни разу не была в обыкновенном доме, и не могла вообразить, как живут те, кому не докучают сироты.

 

Джеруша Аббот,

Тебя ждут

В кон-то-ре!

По-то-ро-пись...

 

Томми Диллон, распевая, шел вверх по лестнице, вдоль коридора, и пение его стано­вилось все громче по мере приближения к ком­нате «Ф». Джеруша оторвалась от окна и об­ратилась к превратностям жизни.

- Кто меня спрашивает? - с беспокойст­вом оборвала она пение Томми.

 

Миссис Липпет ждет в конторе

И с ума она сошла,

А-а-минь! -

 

благочестиво закончил Томми, но в тоне его не было злорадства. Даже самый закоренелый сиротка жалел заблудшую сест­ру, которую вызывали в контору к суровой начальнице. Томми любил Джерушу, хотя она иногда одергивала ему рукава и почти отры­вала нос.

Джеруша отправилась вниз без коммента­риев, хотя над бровями у нее появились параллельные черточки. «Что там могло слу­читься? - думала она.— Может быть, сандви­чи нарезаны толсто? Может быть, в ореховый торт попала скорлупа? Может быть, патронесса разглядела дырку в чулке у Сьюзи Готорн? Может быть, не дай Боже, какой-нибудь хе­рувим из моей комнаты измазал носом попе­чителя?»

Продолговатый вестибюль не был освещен, и, когда она сходила с лестницы, последний попечитель стоял в дверях, собираясь выйти. Джеруша успела только заметить, что он - очень высокий. Он махнул рукой автомобилю, ожидавшему на изогнутой дорожке, тот стал приближаться, ослепительные фары отбросили его тень на стену - причудливые, удлиненные руки и ноги протянулись по полу и вверх, по стене. Тень эта до странности напоминала большого паука, которого называют «длинно­ногим дядюшкой».

Лоб у Джеруши расправился, она невольно засмеялась. Она вообще была хохотушка и пользовалась каждым случаем, чтобы позабавиться, а уж посмеяться над попечителем сам Бог велел. Словом, в контору она при­шла совсем веселая, и с улыбкой предстала перед миссис Липпет. К немалому ее удив­лению, начальница тоже если не смеялась, то и не сердилась. Лицо у нее было почти такое же, как при гостях.

- Сядь, Джеруша,- сказала она, - я дол­жна с тобой поговорить.

Джеруша опустилась на ближайший стул и затаила дыхание.

Мимо окна промелькнул автомобиль, миссис Липпет посмотрела ему вслед.

- Заметила ты человека, который только что вышел? - спросила она.

- Я видела его спину, мэм.

- Это один из самых щедрых попечите­лей. Он не раз жертвовал нам крупные суммы. Я не имею права назвать его фамилию; он особенно настаивал на том, чтобы остаться неизвестным.

Джеруша слегка раскрыла глаза - она не привыкла, чтобы ее вызывали в контору для беседы о попечительских странностях.

- Он принимал участие в судьбе некоторых наших мальчиков. Помнишь Чарльза Бентона и Генри Фриза? Оба они окончили колледж благо­даря этому попечителю и оба отблагодарили его упорной работой и успешностью занятий. Дру­гой оплаты он и не хотел. До сих пор его благо­деяния простирались исключительно на мальчи­ков. Мне ни разу не удалось заинтересовать его судьбой какой-либо девочки, даже самой достой­ной. Могу сказать, девицы его не интересуют.

- Да, мэм,- пробормотала Джеруша, счи­тая, что как-нибудь ответить нужно.

- Сегодня, на заседании, мы говорили о твоем будущем.

Миссис Липпет помолчала, потом загово­рила медленно, с расстановкой, взвинчивая и без того натянутые нервы своей слуша­тельницы.

- Обычно, как тебе известно, детей, до­стигших шестнадцати лет, в приюте не дер­жат, только для тебя сделали исключение. Ты окончила у нас школу в четырнадцать лет, и, так как ты училась хорошо (чего, впрочем, нельзя сказать о твоем поведении), мы решили определить тебя в старшие клас­сы здешней школы. Теперь ты окончила ее, и, разумеется, приют не может больше содер­жать тебя. Ты уже и так провела здесь два года лишних.

Миссис Липпет не заметила, что Джеруша все эти два года тяжко трудилась; что удобства и выгоды приюта были на первом месте, а ее воспитание - на втором; что в такие дни, как этот, она крутилась по дому целый день.

- Как я уже сказала, мы обсуждали вопрос о твоем будущем всесторонне.

Миссис Липпет обвиняющим оком взгля­нула на подсудимую, подсудимая виновато потупилась, потому что этого от нее ждали, хотя и не знала за собой никакой вины.

- Конечно, тебя можно было определить на какое-нибудь место, но в школе ты училась хорошо по некоторым предметам, а по анг­лийскому языку - кажется, даже блестяще.

Мисс Причард, состоящая в нашей комиссии, состоит также и в школьном совете. Она говорила с твоим учителем словесности и про­изнесла целую речь в твою защиту. Кроме того, она прочитала вслух твое сочинение, озаглавленное: «Мрачная среда».

Тут виноватое выражение стало искренним.

- Мне кажется, ты не проявила особой признательности, высмеяв учреждение, столько сделавшее для тебя. Будь это не шутка, я вряд ли тебя простила бы. К счастью мистер... тот попечитель, который только что ушел, обладает чрезмерным чувством юмора. Прослушав это сомнительное сочинение, он захотел определить тебя в колледж.

- В колледж?! - вскричала Джеруша, и глаза у нее расширились.

Миссис Липпет кивнула.

- Он оставался, чтобы обсудить все со мной. Условия, которые он ставит, не совсем обыкновенны. По-моему, он несколько чуда­коват. Он считает, что у тебя есть самобытность и хочет дать тебе такое образование, чтобы ты стала писательницей...

- Писательницей? - Джеруша, совсем ошарашенная, могла только повторять пос­ледние слова начальницы.

- Да, именно. Выйдет ли что-нибудь из этого, покажет будущее.

Он назначает тебе щедрое содержание, по-моему, - даже слиш­ком щедрое для девушки, у которой никогда не было денег. Но он разработал все до мелочи, и я не считаю возможным вмешиваться. Ты останешься здесь на лето, мисс Причард вы­звалась за тобой присмотреть, чтобы у тебя все было. За твое обучение и пансион будут платить прямо в колледж, а, кроме того, четыре года подряд ты будешь получать трид­цать пять долларов в месяц, чтобы жить, как другие студентки. Деньги будут пересылать через секретаря, а ты в свою очередь, должна раз в месяц писать письмо, - не благодарст­венное, это его мало интересует, ты должна сообщать, как ты учишься и живешь. Словом, такое письмо, какое ты написала бы родителям, если бы они были живы. Письма адресуй секретарю, для передачи Джону Смиту. На­стоящее имя... попечителя - не Джон Смит, но он предпочитает остаться неизвестным. Для

тебя он всегда будет Джоном Смитом. Писем от тебя он требует, потому что, на его взгляд, ничто не развивает так литературных способ­ностей, как писание писем. У тебя нет семьи, с которой ты могла бы переписываться, и он хочет, чтобы ты писала ему. Кроме того, он хо­чет следить за твоим развитием. Он не будет отвечать тебе. Он ненавидит писать письма и не желает, чтобы ты стала ему в тягость. Если вдруг понадобится срочный ответ,- на­пример, тебя исключат (чего, надеюсь, не слу­чится), - ты можешь написать его секретарю мистеру Григсу. Повторяю, ты должна писать каждый месяц. Это - единственная плата, и потому ты обязана быть пунктуальной, словно платишь по счету. Надеюсь, твои письма будут почтительными и исчерпывающими. Помни, что пишешь попечителю нашего приюта.

Джеруша с тоской смотрела на дверь. У нее кружилась голова, она хотела одного: как мож­но скорее избавиться от миссис Липпет и ос­таться наедине с собой. Она встала и попыта­лась двинуться к двери. Но миссис Липпет жес­том удержала ее - нельзя же упустить такой случай. Начальница любила читать рацеи.

- Я полагаю, ты в достаточной мере при­знательна за то редкое счастье, которое тебе выпало. Немногим девушкам в твоем положе­нии так повезло. Ты всегда должна помнить...

- Я... да, мэм, спасибо... Если это все - я лучше пойду, починю штаны Фредди Перкинсу...

Дверь закрылась за ней, и пораженная миссис Липпет осталась одна.

 

ПИСЬМА МИСС ДЖЕРУШИ АББОТ ДЛИННОНОГОМУ ДЯДЮШКЕ СМИТУ

Фергуссен-Холл

24 сентября.

Дорогой попечитель, посылающий сироток в колледж!

Вот и я. Вчера я четыре часа ехала в поезде. Странное ощущение, правда? Я ведь никогда не ездила.

Колледж страшно огромный и путаный, я постоянно сбиваюсь с дороги, только выйду из комнаты. Опишу его позже, когда немного приду в себя. Позже расскажу и о занятиях. Они начинаются с понедельника, а сегодня суббота. Ночь. Но мне хотелось написать пись­мо, чтобы познакомиться.

Немножко странно писать письма человеку, которого не знаешь. Для меня вообще странно писать письма - я за всю свою жизнь написала штуки три. Так что не обращайте внимания, если я что напишу не так.

Вчера вечером, перед отъездом, у меня был серьезный разговор с миссис Липпет. Она говорила, как мне вести себя до самой смерти, особенно - как вести себя с добрым попе­чителем, который столько делает для меня. Я обязана быть весьма почтительной.

Но как я могу быть почтительной с че­ловеком, который решил называться Джо­ном Смитом? Разве Вы не могли придумать не такое пустое имя?

Я размышляла о Вас все лето. Кто-то заинтересовался мной - и, мне кажется, что у меня есть что-то вроде семьи. Я словно бы принадлежу кому-то,

и это меня успокаивает. Признаюсь, однако, что когда я думаю о Вас, воображение работает плохо. Я знаю ровно три вещи:

1. ВЫВЫСОКИЙ. 2. ВЫБОГАТЫЙ. 3. ВЫНЕ ЛЮБИТЕ ЖЕНЩИН.

Наверное, я должна обращаться к Вам: «Дорогой женоненавистник!». Но это оскорби­тельно для меня. Или: «Дорогой богач!»,— но это оскорбительно для Вас, как будто для вас важны только деньги. К тому же, богатство зависит от обстоятельств. Может быть, Вы и не останетесь богатым - разве мало ловких дельцов разоряется на Уолл-стрит? А вот вы­соким Вы останетесь. Поэтому я решила на­зывать Вас: «Дорогой длинноногий дядюшка!». Надеюсь, Вы не обидитесь? Это просто дру­жеская кличка, мы не скажем о ней миссис Липпет.

Через две минуты пробьет десять часов. Наш день разбит на части. Мы едим, спим и занимаемся по звонку. Я постоянно чувствую себя, как пожарная лошадь. Звонят! Гаси огонь! Спокойной ночи.

Заметьте, как я повинуюсь правилам. Вот она, приютская тренировка!

Преданная Вам ДЖЕРУША АББОТ.

 

1 октября.

Дорогой длинноногий дядюшка! Я люблю колледж и люблю Вас за то, что Вы меня сюда определили. Здесь очень хорошо, и я так возбуждена, что никак не могу уснуть. Вы не представляете, какая разница между колледжем и нашим приютом. Мне и не гре­зилось, что на земле бывают такие места. Просто жаль каждого, кто не девочка и не мо­жет сюда поступить! Уверена, что Ваш колледж был гораздо хуже.

У меня комната на самом верху, на башне - раньше тут была палата для заразных, пока не построили новую больницу. На том же этаже - еще три девушки: одна - из старшего класса, в очках - постоянно уговаривает нас не шуметь, а новеньких зовут Салли Мак-Брайд и Джулия Ретледж Пендльтон. Салли привет­лива, у нее рыжие волосы и вздернутый носик. Джулия из ужасно аристократи-ческой семьи и меня еще не заметила. У них одна, общая комната, а у нас со старшей - отдельные. Обычно новеньким не дают отдельной комна­ты, их очень немного, но мне дали, хоть я и не просила. Наверное, решили, что неловко поселить хорошо воспитанную девушку с какой-то безродной сиротой. Видите, и в этом есть преимущества!

Оба мои окна выходят на северо-запад. Когда восемнадцать лет проживешь в одной палате с двадцатью девочками, приятно побыть одной. Наконец я могу поближе познакомиться с Джерушей Аббот. Кажется, я ее полюблю.

А Вы могли бы?

 

Вторник.

В колледже организуют из новеньких бас­кетбольную команду, и, кажется, меня возьмут.

Правда, я мала ростом, но зато очень шуст­рая. Пока другие будут прыгать и ловить руками воздух, я проскользну у них под ногами и захвачу мяч. Как весело трениро­ваться на спортивной площадке после обеда! Деревья - красные и желтые, пахнет горелыми листьями, все смеются и кричат. Я никогда не видела таких счастливых девушек, а я - самая счастливая!

Думала написать Вам длинное письмо и рассказать, чему нас учат (миссис Липпет говорила, что Вы хотите это знать), но пробило семь, через десять минут я должна быть на спортивной площадке, в спортивном кос­тюме. Как Вы думаете, попаду я в команду?

Ваша ДЖЕРУША АББОТ.

P.S. (9 часов).

Салли Мак-Брайд только что просунула в дверь голову и сказала: «У меня такая тоска по дому, просто не знаю, куда деваться. С тобой так бывает?»

Я улыбнулась и ответила «Нет». Кто-кто, а я-то выдержу. Во всяком случае, тоской по дому я страдать не буду! Никогда не слы­хала, чтобы у кого-нибудь была тоска по при­юту. А Вы?

 

10 октября.

Дорогой длинноногий дядюшка!

Слыхали Вы о Микельанджело?

Это был знаменитый художник, и жил он в Италии очень давно. На уроке английской литературы все, по-видимому, его знали - весь класс хохотал, когда я решила, что это ар­хангел. Он ведь совсем, как архангел, правда? Здесь, в колледже, думают, что ты знаешь то же, что все, а ты об этом и не слыхала. Иногда бывает неловко. Теперь, когда девочки говорят о чем-нибудь неизвестном, я молчу, а потом смотрю в энциклопедии.

В первый же день я сделала грубую ошибку. Кто-то при мне сказал: «Морис Метерлинк», и я спросила - новенькая ли она. Весь колледж смеялся. И все-таки в классе я такая же веселая, как другие, даже веселее многих.

Вас интересует, как я обставила комна­ту? Это - симфония бежевого с желтым. Сте­ны - лимонные, гардины - желтые, и подуш­ки тоже, стол - красного дерева (подержан­ный, за три доллара), плетеное кресло и бе­жевый ковер с чернильным пятном посередине. Кресло я поставила на пятно.

Подоконники очень высоко от пола, с обык­новенного стула смотреть в окно невозможно. Но я отвинтила зеркало от комода и придвинула его к окну. Получилось сиденье как раз нужной высоты. Выдвинешь ящики - будут ступеньки. Очень удобно!

Салли Мак-Брайд помогала мне выби­рать вещи на распродаже у одной выпускни­цы. Она все время жила дома и знает толк в мебели. Вы не можете себе представить, какое удовольствие расплачиваться бумажкой в пять долларов и еще получать сдачу, когда прежде в кармане бывало по нескольку центов. Уверяю Вас, дядюшка, я очень ценю свое жалованье.

Салли - самая приятная девица в мире, а Джулия Ретледж Пендльтон - самая про­тивная. Кого только ни сведет судьба! Салли на все смотрит весело, а Джулия всем недо­вольна. Она и не пытается быть любезной - раз вы из Пендльтонов, этого достаточно, чтобы попасть в рай без пропуска. Мы с ней рождены врагами.

А теперь, я думаю, Вам не терпится узнать, чему я учусь?

I. ЛАТЫНЬ: Вторая Пуническая война. Ганнибал с войсками минувшей ночью ос­тановился лагерем у Тразименского озера. Он приготовил засаду римлянам, и сегодня на рассвете был бой. Римляне отступают.

II. ФРАНЦУЗСКИЙ: Двадцать четыре стра­ницы из «Трех мушкетеров» и неправильные глаголы третьего спряжения.

III. ГЕОМЕТРИЯ: Закончила цилиндры, за­нята конусами.

IV. АНГЛИЙСКИЙ: Прохожу экспозицию. Мой слог исправляется с каждым днем, ста­новясь ясным и кратким.

V. ФИЗИОЛОГИЯ: Дошли до пищевари­тельной системы. В ближайшее время - желч­ный пузырь и поджелудочная железа.

Ваша, на пути к знаниям ДЖЕРУША АББОТ.

P.S. Надеюсь, Вы не употребляете спирт­ного? Сказать страшно, что бывает с пе­ченью...

 

Среда.

Дорогой длинноногий дядюшка!!

Я переменила имя.

По спискам я еще «Джеруша», но так я всюду - «Джуди». Не очень приятно назвать себя единственным ласкательным именем, ко­торое тебе давали. Я ведь не выдумала «Джуди», так звал меня Фредди Перкинс, пока не научился говорить.

Хотела бы, чтобы миссис Липпет получше выбирала нам имена! А то фамилии она берет из телефонной книжки (Вы найдете Абботов на первой странице), а имя - где придется. Например «Джерушу» она прочла на могильной плите. Я всегда ненавидела это имя, а Джуди мне скорее нравится. Оно такое глупое, для совсем другой девушки - голубоглазой, неж­ной, избалованной, не ведающей забот. Хорошо бы такой быть!.. Какие бы ни были у меня недостатки, избалованной меня не назовешь. Но очень забавно в это играть. В будущем, пожалуйста, называйте меня Джуди.

Хотите, я Вам кое-что скажу? У меня три пары лайковых перчаток. Прежде на елку мне дарили митенки, но у меня никогда еще не было настоящих перчаток, с пальцами. Я вынимаю их и все время примеряю. Жаль, что нельзя их носить в классе.

Звонок к обеду. До свиданья!

 

Пятница.

Представьте, учительница английского ска­зала, что мое последнее сочинение на редкость своеобразно. Ей-Богу, так и сказала! Просто не верится, ведь меня дрессировали восемнад­цать лет. Цель приюта превратить девяносто семь сирот в девяносто семь близнецов (что Вы, несомненно, знаете и сердечно одобряете).

Мои удивительные способности развились в раннем возрасте, когда я мелом на дверях рисовала миссис Липпет.

Надеюсь, Вам не обидно, что я осуждаю дом моего детства? Что ж, все - в Ваших руках: если я стану слишком дерзкой, не по­сылайте мне больше денег. Конечно, я сейчас невежлива, но Вы не можете ожидать от меня хороших манер. Приют для подкидышей - не школа для воспитанных барышень.

Знаете, самое трудное в колледже - не за­нятия, а перемены. Я почти не понимаю, о чем говорят девочки. Их шутки - о про­шлом, у них оно есть, у меня - нету. Я чужая в их мире и не понимаю их языка. Очень противное чувство! Так было у меня всю жизнь. В прежней школе девочки разгляды­вали меня - я была странной, чужой. Я про­сто ощущала, что на мне написано: «Приют Джона Грайера». Самые чувствительные под­ходили и говорили мне что-нибудь милое. Я НЕНАВИДЕЛА ВСЕХ, а больше всего - чувствительных.

Здесь никто не знает, что я выросла в при­юте. Салли Мак-Брайд я сказала, что отец и мать у меня умерли, а один добрый старый человек определил меня в колледж. Ведь так оно и есть! Не думайте, что я - трусиха, я просто хочу быть, как все девочки, а Ужас­ный Дом, омрачающий мое детство, разделяет нас. Когда я поворачиваюсь к нему спиной, выкидываю его из памяти, мне кажется - я могу быть совершенно такой же, как дру­гие. Не поверю, что есть какая-нибудь разница! А Вы?

Во всяком случае, Салли Мак-Брайд меня любит.

Ваша

Джуди АББОТ

(урожденная

ДЖЕРУША).

 

Суббота, утро.

Перечитала это письмо, оно какое-то пе­чальное. Разве вы догадаетесь, что я должна приготовить специальное задание к понедель­нику, и у меня контрольная по геометрии, и насморк, я все время чихаю?

Воскресенье.

Забыла отправить вчера, поэтому присово­купляю возмущенный постскрип-тум. Сегодня утром у нас был епископ, и, что бы Вы думали, он сказал?

«Самое душеполезное изречение в Биб­лии - нищих всегда имеете с собою». «Они здесь, чтобы вы были милостивы».

Нет, Вы подумайте! Нищие - вроде полез­ных домашних животных. Не будь я такой благовоспитанной леди, я после службы подо­шла бы к нему и сказала, что я об этом думаю.

 

25 октября.

Дорогой длинноногий дядюшка!

Я попала все-таки в команду, и Вы бы только видели, какой у меня синяк на левом плече. Он - синевато-багровый в оранжевую полосочку. Джулия Пендльтон тоже пыталась попасть в команду, но ничего не вышло. Ура!

Видите, какая я плохая.

В колледже - все лучше и лучше. Мне нравятся девочки, и преподаватели, и классы, и еда. У нас два раза в неделю мороженое и никогда не бывает кукурузной каши.

Вы, кажется, хотели, чтобы я писала раз в месяц? А я пишу чуть не каждый день! Но я так радуюсь, что мне просто нужно рассказать обо всем кому-нибудь, а, кроме Вас, я никого не знаю. Пожалуйста, простите ta назойливость! Я скоро успокоюсь. Если мои письма Вам надоели, вы всегда можете бро­сить их в корзинку. Обещаю не писать до се­редины ноября.

Ваша болтушка Джуди АББОТ.

 

15 ноября.

Дорогой длинноногий дядюшка!

Послушайте, что я сегодня выучила: пло­щадь боковой поверхности усеченной пирамиды равняется полусумме периметров ее оснований, помноженной на высоту трапеции.

Просто не поверить - но я могу это до­казать!

Вы ничего не слышали о том, какие у меня платья? Шесть штук, все новенькие и красивые, и куплены специально для меня, а не пожер­твованы. Вы, наверное, не понимаете, что это значит для сиротки. Вы дали их мне, и я очень, очень, очень благодарна! Приятно по­лучить хорошее образование - но что это пе­ред шестью платьями! Их выбирала мисс Причард из ревизионной комиссии. Слава Богу, что не миссис Липпет. У меня есть вечернее платье - бледно-розовое (я совершенно пре­красна в нем) и синее платье для церкви, и обеденное платье - красное с восточной от­делкой (в нем я похожа на цыганку), и еще одно розовое, и серый костюм для гулянья и будничное платье для занятий. Может быть, это совсем небольшой гардероб для Джулии Ретледж Пендльтон, но для Джеруши Аббот... О, Господи!..

Теперь Вы, вероятно, думаете: «Что за легкомысленная, пустая тварь! Сколько при­ходится тратить на ее воспитание!».

Дядюшка, дорогой! Если бы Вы всю жизнь ходили в пестрядинном платье, Вы бы поняли, что я теперь чувствую. А когда я поступила в ту школу, стало еще хуже - я ходила в пла­тье с чужого плеча.

Вам не понять, как боялась я прийти в школу. Я была уверена, что меня посадят с девочкой, которой оно принадлежало, и она будет перешептывать-ся, пересмеиваться, ука­зывать на меня другим. Когда носишь чье-то выбро-шенное платье, горечь просто проедает душу. Если я всю остальную жизнь буду ходить в шелковых чулках, я и тогда не забуду этой обиды.

ПОСЛЕДНЕЕ СООБЩЕНИЕ С ТЕАТРА ВОЕННЫХ ДЕЙСТВИЙ.

В четвертую стражу, 13 ноября (по-нашему) Ганнибал разбил авангард римлян и повел карфагенян через горы в равнины Казилинума. Когорта легко вооруженных нумидийцев схва­тилась с пехотой Квинта Фабия Максима. Два сражения и небольшая стычка. Римляне отбиты с тяжелыми потерями.

Ваш специальный

корреспондент.

ДЖ.АББОТ.

P.S. Я знаю, что не должна ждать ответа и приставать к Вам с вопросами, но все-таки, может быть, Вы ответите только на это: очень Вы старый или так, немножечко? Совсем лысый или так, немножечко? Трудно думать о Вас, как о геометрической теореме.

Дано: высокий богатый человек, ненавидя­щий девочек, но весьма великодушный к одной чрезвычайно дерзкой девчонке. Спрашивается: как он выглядит?

 

19 декабря.

Дорогой длинноногий дядюшка!

Вы так и не ответили на мой вопрос, а он очень важен: лысый ли Вы?

Я сделала чертеж Вашей наружности (очень недурной), но дойдя до макушки, стала в тупик. Никак не решу, черные у Вас во­лосы или седые, или с проседью, или их вообще нет.

Вся задача в том, надо ли добавить Вам волос.

Хотите знать, какого цвета у Вас глаза? Серого. Брови нависли над ними, как крыша подъезда (в романах это называется «рос­кошные»). Рот - прямая линия с углами, об­ращенными книзу. Видите, я все знаю. Вы старик с характером.

(Звонят - пора идти в церковь).

 

9 час. 45 мин. вечера.

У меня теперь нерушимое правило: никогда не заниматься по ночам, сколько бы ни было задано. Вместо этого я просто читаю - при­ходится, ведь у меня за плечами восемнадцать пустых лет. Вы не поверите, как я невежест­венна. Сама я только начинаю это понимать. То, что почти все девочки, у которых есть семья, дом, друзья, библиотека, узнали без труда, мне совершенно неизвестно. Например, я никогда не читала «Матушку Гусыню», или «Дэвида Копперфильда», или «Айвенго», или «Золушку», или «Синюю бороду», или «Ро­бинзона Крузо», или «Алису в стране чудес» или хоть слово из Киплинга. Я никогда не слы­хала, что Генрих VIII был женат много раз, а Шелли писал стихи. Я не знала, что люди были обезьянами, а райский сад - только миф. Я не знала, что буквы Р.Л.С. означают: «Ро­берт Льюис Стивенсон» или что Джордж Эл­лиот - женщина. Я никогда не видела Джо­конду и (это истинная правда, хотя Вы, по­жалуй, не поверите) никогда не слышала о Шерлоке Холмсе.

Теперь я знаю все это и много чего дру­гого, но Вы понимаете, сколько мне прихо­дится наверстывать. Как это интересно! Я жду не дождусь вечера. Тогда я вешаю на двери записку: «Занята», облачаюсь в красный ку­пальный халат, надеваю отороченные мехом туфли, нагромождаю подушки на кушетку, зажигаю лампу и читаю, читаю, читаю! Одной книги мне мало, я сразу беру четыре. Сейчас у меня поэмы Теннисона, «Ярмарка тщесла­вия», рассказы Киплинга и - не смейтесь, пожалуйста! «Маленькие женщины». Оказыва­ется, только я одна не читала их. Я никому об этом не сказала (меня окрестили бы «чудач­кой»), а просто пошла и за доллар двенадцать центов, оставшиеся у меня, купила эту книгу. Теперь, когда кто-нибудь упомянет маринован­ные лимоны, я буду знать, в чем дело!

(Бьет десять часов. Это письмо ужасно бессвязное.)

 

Суббота.

Сэр!

Имею честь довести до вашего сведения о новых исследованиях в области геометрии. Минувшей пятницей мы прекратили работы над параллелепипедами и проследовали к при­змам. Путь оказался нелегким и крутым.

 

Воскресенье.

Рождественские каникулы начинаются на той неделе, чемоданы - наверху. Коридоры так заставлены, что с трудом прокладываешь себе дорогу. Все очень волнуются, и учимся мы неважно. У меня будут прекрасные кани­кулы. Одна новенькая, из Техаса, тоже остается в колледже и мы с ней решили каждый день

гулять, а если будет лед - кататься на коньках (мы обе еще не умеем). Кроме того, нужно очень много прочесть всего за три недели!

До свиданья. Надеюсь, Вы так же счас­тливы, как я.

Всегда ваша Джуди.

P.S. Не забудьте ответить на мой вопрос. Если Вы не хотите писать, прикажите Вашему секретарю, чтобы он послал телеграмму. Пусть он только сообщит:

«МИСТЕР СМИТ ЛЫСЫЙ», или:

«МИСТЕР СМИТ НЕ ЛЫСЫЙ», или:

«МИСТЕР СМИТ СЕДОЙ».

А Вы можете вычесть из моего содержания 25 центов.

До свидания, до января, желаю веселых праздников!

 

К концу Рождественских каникул. Числа не знаю.

Дорогой длинноногий дядюшка!

Идет ли снег там, где Вы живете? Весь мир, который я вижу из башни, окутан белым, Сверху падает снег, словно кукурузные хлопья.

День кончается, солнце садится, оно - светло-желтое, а холмы - лиловые. Я сижу на оконном сиденьи и пишу Вам.

Пять золотых монет от Вас пришли так неожиданно! Я не привыкла к Рождественским подаркам. Вы подарили мне столько - все, что у меня есть - и я не вправе ожидать большего. А все же мне приятно. Хотите знать, что я купила?

1. Серебряные часы в кожаном футляре, чтобы вовремя приходить в класс.

2. Поэмы Мэтью Арнольда.

3. Грелку.

4. Коврик (у меня на башне холодно).

5. Пятьсот листов писчей бумаги (надеюсь скоро стать писательницей).

6. Словарь синонимов (для обогащения языка).

7. (В этом я не хотела бы признаваться, но что делать!) Пару шелковых чулок.

Не думайте, дядюшка, будто я не все Вам рассказываю! Чулки я купила из низких по­буждений. Джулия Пендльтон приходит ко мне учить геометрию, и всегда - в шелковых чул­ках. Ну, ничего... Как только она приедет, пойду к ней и сяду на кушетку, нога на ногу. Видите, какая я плохая - но, по крайней мере, честная. А Вы из моей характеристики знали, что я - не совершенство, правда?

Резюмирую (это любимое словечко нашей учительницы английского): я очень благодарна Вам за семь подарков. Я играю, что их прислали родные из Калифор-нии. Часы - от отца, ков­рик - от мамы, грелка - от бабушки, кто же другой будет беспокоиться, чтобы я не просту­дилась тут, на севере? Бумага - от младшего брата Гарри. Сестра Изабелла подарила мне шел­ковые чулки, тетя Сьюзен - поэмы Мэтью Ар­нольда, дядя Гарри (маленький Гарри назван в его честь) - словарь. Он хотел послать шоко­лад, но я настояла на синонимах.

Надеюсь, Вы согласны играть роль целой семьи?

А теперь рассказать Вам, что я делала на каникулах или Вы интересуетесь моим обра­зованием как таковым? Обратите внимание на «как таковым». Это - мое последнее при­обретение.

Девочку из Техаса зовут Ленора Фентон. (Не лучше Джеруши, а?) Мне она нравится, но меньше, чем Салли. Я никогда никого не буду любить, как Салли - кроме Вас, конечно. Вас я всегда буду любить больше всех, потому что Вы - моя семья в одном лице.

Мы с Ленорой и две второкурсницы гуляли каждый ясный день в коротких юбках, вязаных кофтах и шапочках. Исходили мы всю местность. Как-то раз мы пришли в город, (он - в четырех милях от колледжа), и зашли в ресторан, куда ходят обедать студентки. Вареный омар (35 ц.) и гречневые оладьи с кленовым сиропом (15 ц.). Пита­тельно и дешево.

Мы очень веселились, в особенности - я, ведь все это так непохоже на приют. Я - словно каторжник, вырвавшийся на свободу. Не подумав, я начала про это рассказывать, но спохватилась и замолчала. Мне трудно молчать, я по природе откровенна. Если бы не было Вас, я бы лопнула.

В пятницу вечером мы варили тянучки. Здесь остались на праздники двадцать две девочки со всех курсов, и экономка разрешила нам постряпать. Кухня – огром-ная, медные кастрюли висят в ряд по стенам; самая маленькая кастрюлька - величиной с котел. В колледже живет девушек четыреста. Глав­ный повар, в белом колпаке и переднике, достал еще двадцать два колпака и передника, и все мы превратились в поваров.

Было очень весело, но тянучки вышли не такие уж вкусные. Когда все было готово, а мы сами, кухня и дверные ручки стали совсем липкими, организовали процессию, и мы - в передниках, в колпаках, с вилками, ложками, сковородками - торжественно на­правились по пустым коридорам в учительскую, где с полдюжины преподавателей мирно ко­ротали вечер. Мы исполнили перед ними се­ренаду и предложили угощение. Они были вежливы, но нерешительны. Когда мы уходили, они молча и вдумчиво боролись с тянучками.

Видите, дядюшка, какие я делаю успехи!

Не думаете ли Вы, что мне лучше стать художницей, а не писательницей?

Каникулы через два дня кончаются, и я рада, что снова увижу девочек. У меня на башне как-то одиноко. Когда двадцать два человека занимают дом, построенный для четы­рехсот, они гремят в нем, как кости в мешке.

Одиннадцать страниц... Бедный дядюшка, как же Вы устали! Я хотела написать благо­дарственную записку, но если уж я начну, я не могу остановиться.

До свидания, спасибо за память. Я была бы вполне счастлива, если бы не облачко на горизонте: в феврале начинаются экзамены.

Любящая вас Джуди.

 

P.S. Может быть, неудобно писать «любя­щая»? Тогда - простите! Но ведь должна же я любить кого-нибудь, а у меня только и есть, что Вы да миссис Лип-пет. Так что Вы уж потерпите, ее я любить не могу.

 

Накануне...

Дорогой длинноногий дядюшка!

Посмотрели бы Вы, как мы учимся. Ка­никул будто и не было. За последние