В данной статье мы попытаемся ответить на 2 ключевых вопроса:
1. В чем причина систематических провалов современных произведений кинофраншизы Терминатор?
2. В чем успех и привлекательность основополагающих мотивов в кинофраншизе Терминатор?
Попутно постараемся ответить на вопрос, вынесенный в заголовок статьи.
Чтобы разобраться в поставленных вопросах, необходимо сперва обозначить, что же изначально было заложено в идеологическую основу Терминатора, какой смысловой посыл несло повествование и как развивалось со временем. Только после этого мы сможем понять, чему наследовал сериал и о чем пытался нам рассказать.
Терминатор родился в эпоху холодной войны, когда угроза ядерного апокалипсиса не казалась такой уж фантастикой, и массовому зрителю не нужно было особенно пояснять возможную угрозу для человечества. Создатели фильма показывают людям, к чему может привести неразумная политика противостояния и гонки вооружений. Все повествование обернуто в традиционную для американского кинематографа христианскую концепцию, где в центре всего стоит фигура Спасителя – Джона Коннора, который привел человечество к избавлению и сплочению. Как и положено Спасителю, это скорее символическая фигура, о которой мы узнаем через посланца из будущего. От него мы слышим, что ему верят, его любят, за ним идут. И завершая наиболее очевидные параллели – образ матери Спасителя в лице Сары Коннор, которая, в общем-то, говоря, забеременела чудесным способом и с этого момента цель её жизни – обеспечить выживание своего сына, чтобы он мог исполнить свою судьбу. Судьба в первом фильме показана в виде замкнутой временной петли, где причина и следствие неразрывно связаны. Именно абсолютное попадание в нерв времени и фантастический сюжет, вписанный в религиозные мотивы, знакомые большинству публики, сделало фильм 1984-го года настолько успешным. И заслуга создателей заключалась не только в грамотном техническом воплощении, но и в способности почувствовать это.
Но, вероятно, киновселенная Терминатора так бы и осталась крайне локальной историей своей эпохи, если бы мы не получили продолжение в виде второго фильма 1991-го года. С одной стороны эпоха холодной войны была еще очень свежа в памяти, с другой стороны в воздухе уже повеяло надеждой на деэскалацию. И создатели фильма вновь точно уловили этот момент. В фильме Терминатор 2: Судный День история несколько приземляется и герои берут свою судьбу в собственные руки. Петля разрывается, человечество получает шанс предотвратить грядущий апокалипсис. Но, наряду с этим, второй фильм привносит ещё один важнейший элемент в киновселенную Терминатора – взаимоотношение человека и машины, место машины в мире, проблему самосознания у машин. Успех фильму, наряду с техническим воплощением на острие кинотехнологий, вновь обеспечило тонкое понимание духа эпохи.
Третий фильм 2003-го года, пожалуй, в последний раз попытался двигать историю на уровне развития идей. Человечеству суждено было пережить Судный День, чтобы вынести из него свои уроки. Апокалипсис можно лишь отсрочить, но прогресс неумолим. Скайнет рано или поздно будет создан и не важно, в каком виде. Но этого оказалось недостаточно для успеха. Что стало главной причиной остается лишь гадать – неактуальность, неспособность грамотно показать свои идеи, вторичность… Терминатор 3: Восстание Машин – четкий водораздел в цепи фильмов франшизы, когда форма начала перевешивать идеи.
Далее в фильмах уже безраздельно господствовала форма. Создатели последующих продолжений четко понимали, что необходимы изменения, но менялась исключительно форма. В четвертом фильме действие было перенесено в будущее и удалось снять по большому счету неплохой боевик, но он имел мало чего общего с Терминатором на смысловом уровне, а откровенно слабоватый сюжет только ухудшил ситуацию. Пятый фильм попытался актуализировать франшизу, вписав её в доминирующую эпоху кинокомиксов. Возможно, получился и не самый плохой фильм в этом жанре, но аудитории комиксов он оказался ненужным и непонятным, а для поклонников классического Терминатора и вовсе стал разочарованием. Шестой фильм пошел по пути предшественника, пытаясь актуализировать франшизу путем копирования старых сюжетных ходов, приправленных современной повесткой. Результат оказался таким же, как у предшественника.
Исходя из выше изложенного, мы можем вполне определенно ответить на первый вопрос статьи. Для успеха произведения необходимо не только наличие истории и ее воплощение, нужно хорошо чувствовать дух эпохи, быть понятным для самых массовых зрительских слоев, затрагивать те моменты, которые будоражат умы людей в данный период времени. Техническое воплощение – хорошо, но не первично. Ну и, конечно, главенство содержания над формой. Именно последнего больше всего не хватало во всех последних фильмах франшизы.
И вот теперь постараемся ответить на второй заявленный вопрос в статье. Для этого определим место сериала Терминатор: Хроники Сары Коннор (ТХСК) в киновселенной Терминатора.
Данный сериал – отличный пример того, как франшиза получила развитие по противоположному пути, а именно взяв за основу содержание, а не форму. Попытаемся разобраться почему данный путь вызвал куда более теплый прием у зрителей, породив уйму фанатского творчества, которое не иссякает до сих пор. Несмотря на то, что сериал закрыт более 10 лет назад, и по сей день выходят новые романы, рассказы, видео, арты и даже научные статьи. Такой шлейф после первых двух фильмов франшизы не вызывал ни один сиквел. И почему, несмотря на все это, сериал все-таки был закрыт? Итак, по порядку…
Сериал ТХСК вышел на экраны после Терминатора 3 и проигнорировал его сюжет. Повествование прямо продолжало историю первых двух фильмов. Тем не менее, некоторые удачные идеи и наработки Восстания Машин он все-таки реализовал. В первую очередь в сериале передан дух первого и второго фильмов. То, что было невозможно показать в хронометраже фильмов, отлично раскрывается в сериале. Поэтому сериал воспринимается именно как часть единой киновселенной в совокупности с первыми двумя фильмами. Но он не копирует предшественников, а именно развивает, поэтому, различия, конечно, есть.
Нам сразу же показывают, что Судный День не отменен, а отсрочен. Это было показано в фильме Терминатор 3, но именно здесь идея получила полноценное логическое развитие и на этом выстроен весь сюжет сериала. Это то, что выделяет сериал и делает его мощным и идейно-самостоятельным произведением. Скайнет – это прежде всего, развивающийся искусственны интеллект (ИИ), это технология, которая непременно будет создана в результате технического прогресса. Это не ящик и не здание, которое можно взорвать, решив проблему. Не важно, в какой форме (в разных фильмах – разный Скайнет), для нас важно, что ИИ рано или поздно появится. Раньше или позднее, в зависимости от действия или бездействия.
К данному пониманию приходят в итоге все. Люди и Скайнет буквально уперлись в стену, не в силах окончательно друг друга победить. И вот на этом строится весь сюжет сериала. Если не получается раз за разом победить, очевидно, нужно попытаться найти иной способ. И нам показывают это через действия различных сторон. Скайнет пытается действовать более тонко, посылая отдельных терминаторов на самые различные задания – подготовить ресурсы, инфраструктуру, устранить кого-то точечно и т.д. Опять же тут отлично воплощено то, о чем лишь намекнули в Терминаторе 3. От Скайнета не отстает и Коннор, занимаясь тем же самым, готовя себе более выгодные стартовые позиции в грядущей войне. Это своего рода шахматная доска (или доска для Го), на которой Скайнет и Коннор пытаются переиграть друг друга. И в ходе сериала мы видим раз за разом отсылки к шахматам и Го.
А теперь об одном из самых интересных с сюжетной точки зрения персонаже – Т-1001/Уивер. И это полностью оригинальный сюжетообразующий персонаж, введенный именно в сериале. Мы знаем, что вся серия жидкометаллических терминаторов менее предсказуема и более склонна к самостоятельности, чем классические модели терминаторов. Именно данный аспект и получил свое развитие и стал основным твистом второго сезона. Очевидно, некоторые из них также почувствовали угрозу в Скайнете и решили вести свою игру. Для этого эта так называемая «третья фракция» вслед за Скайнетом и Коннором начинает закладывать себе фундамент в прошлом. Но, вследствие того, что мятежные машины более продвинуты, чем люди, им нужно намного меньше времени на осознание, что Скайнет не победить взрывами зданий, т.к прогресс неизбежен. Решение – создать иной ИИ на других принципах. А именно – дать ему некие человеческие качества, которые помогали людям в неравной войне со Скайнетом. Далее эта «третья фракция» также быстро приходит к выводу, что ровно также как и Скайнет с Коннором не могут побороть друг друга окончательно, она аналогично окажется в схожем положении. Решение – союз с Коннором, т.к 2 против 1 имеет больше шансов на успех, чем 1 на 1. Коннор это также понимает, и нам даже было показано, что он пытался заключить такое соглашение. Мятежным машинам не хватало людей. Людям не хватало помощи мощного ИИ, которым должен был стать Джон Генри. Какие скрытые мотивы у сторон, смогло бы показать только продолжение, но базовая логика такова.
И вот в этом месте мы видим качественное развитие франшизы на концептуальном уровне. Если Терминатор 2 предостерегал от излишнего прогресса, то сериал говорит, что прогресс неизбежен и люди должны научиться справиться с этим и продолжить человечество на более качественном уровне. Методы Сары – отрубание голов Гидре, – олицетворяют прошлое. Но проблему придется решать на совершенно ином уровне, поэтому в итоге финал сериала переносит героев в будущее. Хотя в смысловом плане сериал можно было развивать ещё несколько сезонов, тем не менее, даже в сегодняшнем виде Хроники Сары Коннор можно считать самостоятельным и сюжетно завершенным произведением с четкой понятной смысловой концепцией.
Это то, что роднит сериал с первыми двумя фильмами и что делает его органичным развитием их, частью общей киновселенной. Но не только это. Помимо развития глобальной концепции, заложенной в Терминаторе 1 и Терминаторе 2, Хроники Сары Коннор также дали развитие не такой глобальной, но не менее захватывающей идеи. А именно то, что мы обозначили в рассказе о втором фильме – взаимоотношение человека и машины, место машины в мире, самосознание у машин… И в дополнение к этому, – сосуществование в одном мире человека с разумными машинами. Эта тема, хоть и слегка, но затронута впервые на серьезном уровне во франшизе. В сериале по большей части за это отвечает персонаж Кэмерон (хотя отчасти и другие машины). И вот третьей удачной составляющей сериала стоит отметить его персонажей. От главных героев до второстепенных поражает их органичность. Идеальный кастинг, идеально выписанные характеры. О них ниже…
Джон Коннор. Мы застаем его через несколько лет после событий Терминатора 2. Он ровно такой, каким и должен быть парень его возраста, проживший его жизнь. С одной стороны, он прошел через ад, получил кучу знаний и навыков, его готовили к предначертанной судьбе. С другой стороны Судный День отменен, нужно жить дальше, но он вместе с матерью террорист в розыске со всеми связанными с этим ограничениями. Что-то похожее показали в третьем фильме. И таким мы его видим на экране – подросток, который пытается хоть как-то жить нормально, осознавая, что он не совсем нормальный подросток. И в не совсем обычной семье. А затем мир снова встает с ног на голову. В персонаже Джона интересно наблюдать за его взаимоотношением с матерью, его взаимоотношением со сверстниками и его взаимоотношениями с… машинами. Да, и это явно не случайный элемент, когда трудный ребенок в нужное время получает фигуру отца, а затем подросток со всеми объективными проблемами, получает сверстницу-защитницу. По всей видимости, Будущий Коннор заботится не только о физическом выживании молодого себя. И за этим было следить наиболее интересно. Попадание в образ идеальное. Мы видим и подростка, который пытается проявить эгоизм, но мы видим и задатки того, кем ему суждено стать. Мы видим и ужасные последствия его ошибок, на которых, он учится.
Сара Коннор. Образ Сары здесь нисколько не уступает классическому. Это ровно та же Сара, что и в первых фильмах с поправкой на произошедшие события. Она вынуждена вернуться к прежней работе, но теперь она террорист №1 в стране, что не шибко легче, чем скрываться от терминатора. Она также пытается жить нормальной жизнью, но у неё это выходит ещё хуже, чем у сына. А затем мир опять переворачивается и это, похоже, может надломить Сару, каким бы она закаленным солдатом не была. Осознание неизбежности тяготит. Судный День не получилось отменить и вероятно, это невозможно в принципе? Но Сара вынуждена продолжать делать то, что она делала всю жизнь – рубить головы Гидре, хоть это похоже и бесполезно. Помимо правительства, терминаторов и грядущего апокалипсиса над ней ещё нависает угроза рака. Борьба Сары со своими демонами и взаимоотношения с взрослеющим сыном сделали ее ещё более интересным персонажем.
Кэмерон. Пожалуй, главное украшение сериала и доказательство, что киновселенная Терминатора может держаться не только на Арнольде (не умоляя его заслуг). Создание, персонажа-киборга, прочно вошедшего в поп-культуру, сродни подвигу для создателей сериала. Как было отмечено выше, Кэмерон олицетворяла в сериале взаимоотношение человека и машины. Персонаж-загадка. Это невероятное поле для теорий и творчества, ведь нам остается лишь догадываться о её истинной природе, её целях, её «продвинутости», «человечности» и роли во всей истории. И она опять же предельно логична и естественна для вселенной Терминатора. Создатели не превратили это в какую-то пошлость и банальщину, Кэмерон ровно на своем месте и наблюдать за ней – одно удовольствие. Отдельную интригу создает, что она создана по конкретному образу реальной девушки.
Кэтрин Уивер/Т-1001. Подробно о роли Уивер останавливались выше, стоит лишь ещё раз подчеркнуть, что создателям удалось создать запоминающегося, фактурного и ключевого для сюжета персонажа, причем полностью оригинального. За её действиями, мотивами и взаимодействиями с людьми также было весьма интересно следить.
Дерек Риз. Потенциально мог стать самым слабым персонажем чисто для связки с первым фильмом, но в итоге превосходно выписан. Тут вам и драматическая линия в будущем, перетекшая в прошлое, «сложные» отношения с терминаторами, и загадка – поле для теорий. Ну, и в настоящем он занимает роль ветерана, который от лица людей может рассказать о событиях будущего. Родственные связи придают этому ещё более интересный окрас.
Даже о второстепенных персонажах можно говорить лишь в позитивных тонах. Один из фактурнейших злодеев франшизы – Кромарти, который создавал постоянно нависающую угрозу. И набожный агент ФБР, который идет по следу, пытаясь разгадать тайну. И Джесси с Райли, которые всегда рядом, ведущие свою игру. И Чарли, который искренне полюбил Конноров, пострадав от этого больше других.
Также стоит отметить наличие запоминающихся сцен, которых так не хватало фильмам-продолжениям. Это и бой Кромарти с отрядом спецназа, и вся сцена в Мексике, и встреча Джона с отцом, отключение и включение Кэмерон и многие другие. Венцом всему стал оригинальный саундтрек, который подобно музыкальной теме классического Терминатора въедается в мозг и предает дух, происходящего на экране.
В этом и привлекательность киновселенной Терминатора. Сложные живые персонажи, в которых каждый зритель может узнать себя. Они сталкиваются с последствиями человеческой деятельности. Все это, если приглядеться, можно разглядеть вокруг себя и не обязательно в виде ИИ.
И при всем этом, в чем же причина закрытия сериала? И это самый сложный и неприятный вопрос. У Хроник Сары Коннор было все, чтобы стать долгоживущим проектом, но судьба распорядилось иначе. Если мы посмотрим зрительские оценки на сайте Imdb, то обнаружим, что у сериала структура оценок на уровне топовых сериалов с самой распространенной оценкой в 8 баллов. В целом положительные оценки критиков. Сплоченное фанатское сообщество. Продуманная идейная концепция, органично вытекающая из культовых фильмов. Великолепный кастинг. Чего не хватило? Видимо, все-таки актуальности. Можно бесконечно выискивать ляпы и недочеты в фильмах, пытаясь оправдать этим провал, но это все вторично. 3,4,5,6 фильмы предпочли поиск формы в обмен поиску содержания, не снискали как коммерческого успеха, так и зрительского. Хроники Сары Коннор пошли по пути поиска содержания и обрели свое лицо, самостоятельность и поклонников. Но очевидно сами темы, поднимаемые в киновселенной Терминатора уже не так актуальны для массового зрителя как 30 лет назад, поэтому создателям сериала, пожалуй, удалось прыгнуть выше головы, сохранив все лучшее и фундаментальное, что было заложено во франшизу. Возможно, с какой-нибудь десятой попытки и удастся что-нибудь так изменить, что продукт под вывеской «Терминатор» снова встанет популярным, но будет ли это тот самый терминатор? Большой вопрос…