На «европейскую» суть характера Чичикова указывал еще в 1903 году Д. С. Мережковский, поясняя, в чем состоит сама обольстительная сила богатства. «Так называемый “комфорт”, — писал он, — то есть высший культурный цвет современного промышленно-капиталистического и буржуазного строя, комфорт, которому служат все покоренные наукою силы природы — звук, свет, пар, электричество, все изобретения, все искусства, — вот последний венец земного рая Чичикова... Несмотря на весь свой глубокий консерватизм, Чичиков — отчасти и западник. Подобно Хлестакову, он чувствует себя в русском провинциальном захолустье представителем европейского просвещения и прогресса: тут — глубокая связь Чичикова с “петербургским периодом” русской истории, с Петровскими преобразованиями. Чичикова тянет на Запад: он как будто предчувствует, что там его сила— его грядущее “царство”» (Мережковский Д. С. Судьба Гоголя // Новый путь. 1903. № 1. С. 58, 60—61).
«Приобретение — вина всего» — так определяет Гоголь главную страсть Чичикова в заключительной главе первого тома поэмы. «Еще ребенком он... из данной отцом полтины не издержал ни копейки, напротив — в тот же год уже сделал к ней приращения, показав оборотливость почти необыкновенную... Вышед из училища, он не захотел даже отдохнуть...» Слова эти перекликаются у Гоголя с характеристикой немца-ремесленника Шиллера из повести «Невский проспект»: «Еще с двадцатилетнего возраста, с того счастливого времени, в которое русской живет на фуфу, уже Шиллер размерил всю жизнь свою... Он положил себе в течение 10 лет составить капитал... и уже это было так верно и неотразимо, как судьба...»
С необыкновенной ловкостью и свободой — вполне «комильфо» — ведет себя «миллионщик» Чичиков на балу у губернатора, где, как отмечалось, на всем словно было «написано», что «это не губерния», а «сам Париж».
В «Мертвых душах» Гоголь продолжает критику западной цивилизации, развитую им в других произведениях (более всего в повестях, включенных им в 3-й том Сочинений 1842—1843 годов; см. об этом в сопроводит, статье к т. 3 наст. изд.). Развенчание европейского культа денег, которым, как неким «эквивалентом», оцениваются даже душевные движения человека — и самая душа, определяет и то, как рассматривает Гоголь крепостное право. В отношении помещиков к крестьянам как к источнику своего личного обогащения и наживы видит Гоголь новое преломление все того же европейского культа «цены» и материального достатка.
Примечательно, как эта новоевропейская мораль сказалась на цензурной истории первого тома «Мертвых душ». Сообщая в письме к П. А. Плетневу от 7 января 1842 года неблагоприятные отзывы о поэме в московской цензуре, Гоголь, вслед за мнениями о ней «цензоров-азиатцев, то есть людей старых, выслужившихся и сидящих дома», передавал, в частности, толки «цензоров-европейцев» (получивших образование за границей) — «людей молодых»: «Что вы ни говорите, а цена, которую дает Чичиков (сказал один из таких цензоров, именно Крылов), цена два с полтиною, которую он дает за душу, возмущает душу... Этого ни во Франции, ни в Англии и нигде нельзя допустить». (С. Т. Аксаков в письме к сыну Ивану от 1 февраля 1842 года замечал также о московских цензорах: «Молодые профессора, образовавшиеся в чужих краях, хуже стариков, не выезжавших из Москвы...» — Лит. наследство. Т. 58. С. 612.)
В «Тарасе Бульбе» происхождение крепостного права Гоголь прямо объяснял иноземным влиянием — распространением торговых отношений и оскудением любви. «...Перенимают... бусурман- ские обычаи... свой своего продает, как продают бездушную тварь на торговом рынке», — замечает Тарас в своей знаменитой речи о товариществе. В этом смысле гоголевские помещики, торгующие душами своих крепостных, оказываются прямыми приверженцами европейских («бусурманских») идеалов наживы и обогащения. Этим, кстати, объясняется, согласно авторскому замыслу, и почти европейская развитость ремесла в крепостном имении одного из героев-помещиков, Собакевича. «Совершенно практическое устремление жизни производит множество изобретений, относящихся к жизни практической», — писал Гоголь в заметке 1830-х годов по истории Древнего мира «Финикияне».
При всем этом необходимо подчеркнуть, что, осмысляя крепостное право как прямое следствие петровских преобразований, внесших в Россию европейский культ «цены», обогащения и еще более порабощающего промышленного развития (служения мамоне), Гоголь отделяет это «право» от тех патриархальных отношений между помещиками и крестьянами, которые служат взаимному спасению их душ. Как указывал в 1909 году К. С. Хоцянов, Гоголь «санкционировал лишь то, что составляло священную обязанность помещиков по отношению к крестьянам, лишь то, что должно было сделать помещиков слугами крестьян» {Хоцянов К. Речь о Н. В. Гоголе по случаю столетия со дня его рождения (произнесенная 20 марта в Псковском Кадетском корпусе). Псков, 1910. С. 21). С этой мыслью Гоголь писал в 1847 году В. Г. Белинскому по поводу крепостного права: «...следует <тепе>рь подумать заблаговременно... чтобы... осво<божд>енье не было хуже рабства». В свое время Ф. М. Достоевский, отвечая либеральному публицисту А. Д. Градовскому, подвергнувшему критике речь Достоевского на Пушкинском празднике 8 июня 1880 года, писал: «...если б только Коробочка стала и могла стать настоящей^ совершенной уже христианкой, то крепостного права в ее поместье уже не существовало бы вовсе, так что и хлопотать бы не о чем было, несмотря на то, что все крепостные акты и купчие оставались бы у ней по-прежнему в сундуке... И какое дело тогда Коробочке, совершенной уже христианке, крепостные или некрепостные ее крестьяне? Она им “мать”, настоящая уже мать, и “мать” тотчас же бы упразднила прежнюю “барыню”. Это само собою бы случилось. Прежняя барыня и прежний раб исчезли бы как туман от солнца, и явились бы совсем новые люди, совсем в новых между собою отношениях, прежде неслыханных... крестьяне Коробочки сами бы тогда не пошли от нее, по той простой причине, что всяк ищет, где ему лучше. В учреждениях, что ли, ваших было бы ему лучше, чем у любящей их, родной уже матери помещицы?.. В христианстве, в настоящем христианстве, есть и будут господа и слуги, но раба невозможно и помыслить» {Достоевский Ф. М. Дневник писателя на 1880 год. Глава третья // Поли. собр. соч.: В 30 т. Т. 26. С. 162—163).
Заметим, что и сама афера Чичикова является, по Гоголю, прямым следствием «дела Петра» — введения в России европейского буржуазного права. Именно с ревизии, установленной Петром I, крестьяне были отданы в полную зависимость помещикам, причем бюрократизация жизни, отсюда последовавшая, и стала основой чичиковского мошенничества. «Народ наш не глуп, — писал Гоголь в статье «Русской помещик» (1846), — что бежит... от всякой письменной бумаги. Знает, что там притык всей человеческой путаницы, крючкотворства и каверзничеств». «Бумажное производство» и породило сюжет «Мертвых душ»: «“Да ведь они по ревизской сказке числятся?” — сказал секретарь. “Числятся”, — отвечал Чичиков. “Ну, так чего же вы оробели?”». Примечательно в связи с этим свидетельство путешествовавшего в 1840-х годах по России немецкого барона А. Ф. Гакстгаузена, передававшего, в частности, слова одного из раскольников: «Разве не написано в книгах, что антихрист будет требовать податей с мертвых, и разве Петр I не сделал этого введением ревизии?» (Гакстгаузен Л. Исследование внутренних отношений народной жизни и в особенности сельских учреждений в России. М., 1870. Т. 1. С. 233). Сходные толки об антихристе среди раскольников содержатся в заключительной главе второго тома «Мертвых душ». Профессор Н. Я. Аристов в 1882 году писал: «Глубокая идея о мертвых душах основывалась на ложной податной системе, введенной Петром Великим... История и показала, что плата за умерших, пока ревизия не исключала их из списков... произвела множество недоразумений и злоупотреблений. Во второй половине XVIII столетия появилось между раскольниками сатирическое сочинение “Об антихристе, еже есть Петр I”, где отвергаются все нововведения, пущенные под влиянием иноземных идей, отрицается ревизия душ, сословия и подушная раскладка подати. То же... отрицание не раз повторяли раскольники и в XIX столетии...» {Аристов Н. Я. Историческое значение сочинений Гоголя // Аристов Н. Я. Сочинения Н. В. Гоголя со стороны отечественной науки. СПб., 1887. С. 26). «В раскольничьей литературе... —отмечал также И. С. Некрасов, — мы читаем жалобы на Петра I, что он “учини описание народное, исчисляя вся мужеска пола и женска... и... с мертвых дани востребова...” Вот то давнее недовольство, вот тот столетний ропот, которым воспользовался Павел Ив. Чичиков. Поэма захватывает, так сказать, всю основу механизма жизни послепетровской» {Некрасов И. С. Значение Гоголя в истории русской литературы // Некрасов И. С. О значении Лермонтова и Гоголя в истории русской литературы. Одесса, 1887. С. 35—36).
Выступая против формализации и бюрократизации жизни, Гоголь замечал в статье «О сословиях в государстве»: «Никто лучше мира не умеет, как разложить в сколько на кого, потому что они знают и свои состоянья и свои силы. Поэтому кто, не сообразив, и наложит на каждого заплатить по рублю, будет несправедлив, но, сложивши сумму, какая должна выйти, если положить рубль на человека, — потребовать эту сумму со всего мира. Это можно применить ко многому и в других сословиях». В резких, почти гротескных чертах тема европейского бумажного делопроизводства получает завершение у Гоголя в образе полковника Кошкарева во втором томе поэмы.
Появление авантюристов, ставших прототипами для гоголевского Чичикова, связано также, по замечанию С. Я. Борового, с развитием в России банковского дела. В частности, мошенники; стремившиеся получать ссуды под «мертвые», несуществующие души, появились в России с первых дней образования Дворянского банка, учрежденного в 1754 году {Боровой С. Я. Кредит и банки в России. (Середина XVII—1861 г.). М., 1958. С. 49). В этом отношении чичиковская афера была вполне понятна современникам Гоголя. Как отметил 24 октября (н. ст.) 1838 года в своем дневнике А. И. Тургенев, которому Гоголь читал в Париже отрывки из «Мертвых душ», Чичиков «покупает мертвых — для обмана ими правительства, для залога несуществующих крестьян в ломбард» {Гиллелъсон М. Н. В. Гоголь в дневниках А. И. Тургенева // Русская литература. 1963. № 2. С. 138).
Насколько современным и распространенным оказался тип, выведенный Гоголем в главном герое поэмы, можно судить из самых разнообразных свидетельств. Еще В. Г. Белинский в 1842 году замечал по поводу «Мертвых душ»: «Неужели в иностранных романах и повестях вы встречаете все героев добродетели и мудрости? Ничего не бывало! Те же Чичиковы, только в другом платье: во Франции и в Англии они не скупают мертвых душ, а подкупают живые души на свободных парламентских выборах! Вся разница в цивилизации, а не в сущности. Парламентский мерзавец образованнее какого-нибудь мерзавца нижнего земского суда; но в сущности оба они не лучше друг друга» {Белинский В. Г. Литературный разговор, подслушанный в книжной лавке // Собр. соч.: В 9 т. Т. 5. С. 133). Позднее, в 1911 году, американский профессор В. Фелпс замечал о Чичикове: «Это верный портрет американского прожектера или преуспевающего американского коммивояжера» {Григорьев Л. Л. Русская литература в зарубежном литературоведении. Л., 1977. С. 146). «Бессмертным международным типом» называл Чичикова П. А. Кропоткин в курсе лекций, прочитанных в США в 1901 году {Кропоткин П. Идеалы и действительность в русской литературе // Соч. СПб., 1907. Т. 5. С. 88).
Эти «всемирность» и «бессмертность» гоголевского типа оказались поистине «непреходящими»: «...не надо протирать глаза, чтобы заметить в мчащемся по Тверской лимузине мутное лицо благонамеренного господина. Сто пятьдесят лет не тронули коллежского советника П. И. Чичикова. Да, он тоже отбывал срока, лишался порой последнего имущества, страдал, но — жив, жив» {Шеваров Д. Реабилитация Чичикова. 2 том «Мертвых душ» — это мы сами // Комсомольская правда. 1992. 17 июня. N° 108. С. 4; см. также: Крылов В. Сон и явь Николая Гоголя // Советская Россия. 1997. 22 февраля. С. 4).
* * *
О Гоголе можно сказать то же, что сам он сказал об «Одиссее» Гомера: «И как искусно сокрыт весь труд многолетних обдумываний под простотой самого простодушнейшего повествования! Кажется... ведет он добродушный рассказ свой и только заботится о том, чтобы... не запугать неуместной длиннотой поученья...» Бросив взгляд на «европейские» черты гоголевских героев, нетрудно заметить, что сущность их этим вовсе не исчерпывается.
Действительно, если, скажем, по поводу героев «Горя от ума» Грибоедова — этого «скопища уродов общества, из которых каждый окарикатурил какое-нибудь мненье, правило, мысль...» — можно сказать, вслед за Гоголем, что «зритель остается в недоуменье... чем должен быть русский человек», то в отличие от них герои Гоголя обладают на этот счет гораздо большей «узнаваемостью», то есть несут в себе явный отпечаток того идеального типа, от которого они отступили. Под их грубой «корой» ощутимо для читателя присутствует тот «самоцветный камень», тот талант, который они в себе не раскрыли. «...В уроде вы почувствуете идеал того, чего карикатурой стал урод», — писал Гоголь в «Выбранных местах из переписки с друзьями» о людях, имеющих, подобно его героям, «отталкивающую наружность». «Чем более я обдумывал мое сочинение, тем более видел, что не случайно следует мне взять характеры, какие попадутся, но избрать одни те, на которых заметней и глубже отпечатлелись истинно русские, коренные свойства наши. Мне хотелось в сочинении моем выставить преимущественно те высшие свойства русской природы, которые еще не всеми ценятся справедливо, и преимущественно те низкие, которые еще недостаточно всеми осмеяны и поражены». «Герои мои вовсе не злодеи, — добавлял он в одном из «Четырех писем к разным лицам по поводу “Мертвых душ”», — прибавь я только одну добрую черту любому из них, читатель помирился бы с ними всеми».
Эту загадку гоголевской поэмы также во многом проясняет история ее создания. По определению Гоголя в письме к С. Т. Аксакову от 28 декабря (н. ст.) 1840 года, сюжет «Мертвых душ» есть, собственно, сюжет «незначащий». Главное в нем — «психологическое значение», то есть возможность вывести различные художественные типы. По словам писателя в «Авторской исповеди», Пушкин находил, что сюжет «Мертвых душ» был хорош тем, что давал «полную свободу изъездить с героем всю Россию и вывести множество самых разнообразных характеров». «Как с этой способностью угадывать человека и несколькими чертами выставлять его вдруг всего, как живого, с этой способностью не приняться за большое сочинение!» — говорил Пушкин, отдавая Гоголю сюжет.
В 1836 году в статье «Петербургская сцена в 1835—36 г.» Гоголь восклицал: «Русского мы просим! Своего давайте нам! Что нам французы и весь заморский люд, разве мало у нас нашего народа? Русских характеров, своих характеров!.. Бросьте долгий взгляд во всю длину и ширину животрепещущего населения нашей раздольной <Руси>, сколько есть у нас добрых людей, но сколько есть и плевел...» Из многочисленных высказываний Гоголя можно судить вполне определенно, чьи характеры — подразумевая и вполне конкретные лица — он считал средоточием «истинно русских коренных свойств наших». «...Поэт... чистейшее отражение... народа...» — замечал он в статье «В чем же наконец существо русской поэзии и в чем ее особенность». Советуя в 1848 году графине А. М. Виельгорской знакомиться с русскими литераторами, Гоголь писал: «Эти люди более русские, нежели люди других сословий, а потому вы необходимо узнаете многое такое, что объяснит вам еще удовлетворительнее русского человека» (письмо от 29 октября 1848 года).
Поскольку размышления Гоголя о том, какие характеры следует избрать для изображения в «Мертвых душах», хронологически должны быть приурочены к концу 1835 — началу 1836 года, то неудивительно, что в одной из работ Гоголя этого периода — в статье «О движении журнальной литературы, в 1834 и 1835 году» (написанной в феврале — марте 1836-го) — и обнаруживается настоящий «ключ» к пониманию этой стороны замысла поэмы. Именно в этой статье встречается мысль о том, что русские поэты являются наиболее полным отражением черт народного характера.
Забегая вперед, отметим, что подобное понимание поэта как представителя всего народа прямо перекликалось с воззрениями на литературу тогдашнего министра народного просвещения С. С. Уварова, провозгласившего в своей деятельности следование началам Православия, Самодержавия и Народности. С Уваровым Гоголь, а также его ближайшие друзья П. А. Плетнев, В. А. Жуковский, М. П. Погодин, М. А. Максимович, С. П. Шевырев, однокашник К. М. Базили вступили в 1834 году в тесное сотрудничество. Принятый новым министром курс оказался вполне созвучен их собственным взглядам.
Наибольшие переклички с гоголевскими размышлениями обнаруживают две статьи, опубликованные в 1834 году в первом номере основанного Уваровым «Журнала Министерства Народного Просвещения» (именно этот номер Гоголь, по его свидетельству в письме к К. С. Сербиновичу от 11 февраля 1834 года, прочел весьма внимательно). Это статья П. А. Плетнева «О народности в литературе» и обзорная статья о деятельности Петербургского университета профессора Н. И. Бутырского. Оба автора выражали, по сути, не только собственные воззрения на литературу, но и взгляды министра Уварова. «...Словесность, — писал Плетнев, — представила нам первый и прекрасный образец народности» (О народности в литературе. Рассуждение, читанное в торжественном собрании Императорского С.-Петербургского университета профессором оного П. А. Плетневым, 31 августа 1833 года // Журнал Министерства Народного Просвещения. 1834. N° 1. Отд. 2. С. 5). Н. И. Бутырский в свою очередь указывал, что из всех сфер образования и культуры к народности прямое отношение имеет прежде всего словесность: «Все прочее можно заимствовать от чужестранцев, но Русскую Словесность должны мы создать сами: в противном случае останемся только подражателями...» (Краткое обозрение действий и состояния Императорского С.-Петербургского университета с его округом, по учебной части, за прошедший 1832—1833 академический год, читанное 31 августа 1833 года в торжественном собрании университета ординарным профессором оного Бутырским Н Журнал Министерства Народного Просвещения. 1834. N° 1. С. 56, 58).
Не остался в стороне от правительственного курса и Гоголь. В частности, это прямо относится к его статье «Несколько слов о Пушкине» (1835). Хрестоматийной стала фраза из этой статьи о том, что «истинная национальность состоит не в описании сарафана, но в самом духе народа», что «поэт даже может быть и тогда национален, когда описывает совершенно сторонний мир, но глядит на него глазами своей национальной стихии». Определение это не отличалось ни новизной, ни оригинальностью. До Гоголя эту мысль почти в тех же выражениях высказывали в статьях о Пушкине Д. В. Веневитинов, Н. И. Надеждин, Кс. А. Полевой, М. А. Максимович. Важность гоголевской формулировки заключалась именно в ее актуальности — в отношении с пониманием народности, предложенным в те годы Уваровым.
Таким образом, можно догадываться, с кого «списывал» Гоголь своих героев. В статье «О движении журнальной литературы, в 1834 и 1835 году» он замечал: «Писатели наши отлились совершенно в особенную форму и, несмотря на общую черту нашей литературы, черту подражания, они заключают в себе чисто русские элементы...» (курсив наш. — И. В.). Без преувеличения можно сказать, что в этих строках изложена сама «концепция» образов «Мертвых душ» — как воплощения искаженных подражанием «русских элементов». По словам Плетнева в упомянутой статье «О народности в литературе», «народность не может совершенно исчезнуть... при самых уклонениях умственной деятельности от первого пути»: «Много было происшествий, которые... противодействовали направлению первобытной нашей словесности... Ни характер народа, ни его обыкновенный быт, ни язык самый не остались без изменения и чуждого влияния. Но посреди сих разрушительных явлений... прожила еще несколько столетий своеобразная Русская дума, которой воззрения на жизнь и природу... высказывались то в назидательном поучении, то в простодушной летописи, то в любопытном описании путешествия, то в аллегорической сказке, то в народных песнях, дышащих тою истиною, которая составляет верх совершенства в произведениях человека» (О народности в литературе. Рассуждение, читанное... П. А. Плетневым... С. 21).
По-видимому, это выступление Плетнева на торжественном заседании Петербургского университета послужило Гоголю основой для намеченной позднее в статье «О движении журнальной литературы, в 1834 и 1835 году» концепции образов «Мертвых душ». Сходное с гоголевским представление о русских писателях и поэтах как главных выразителях народности — несмотря на «чуждое влия- ние» и «уклонения» «первобытной нашей словесности» — является основополагающим для статьи Плетнева. Такими выразителями народности Плетнев называет Ломоносова, Державина, Фонвизина, Карамзина, Крылова. Таким же представлением о русских поэтах и писателях как «чистейшем отражении... народа»— «несмотря на общую черту нашей литературы, черту подражания» — руководствовался и Гоголь, предполагая «избрать» их «характеры» для воплощения в «Мертвых душах».
К содержанию статьи Плетнева «О народности в литературе», по-видимому, восходят и слова Гоголя в «Переписке с друзьями» о русских поэтах как собирателях и хранителях национальных духовных «сокровищ наших» — «орудий» и «материалов» для будущего построения «нашей русской России». «Ежели в это время, — писал Плетнев об эпохе Екатерины И, — еще мало было писателей, блиставших свежими национальными красками, по крайней мере тогда началось приготовление необходимых для них материалов» (Там же. С. 26). «Где изучил певец Фелицы свое искусство? — замечал Плетнев о Державине. — Откуда он извлек этот неслыханный, но понятный всем язык?.. В нем все так могущественно, так стремительно, так ново и неуравнено, как сама Россия» (Там же. С. 25). Много лет спустя Гоголь писал: «...заговорит Державин о России — слышишь в себе неестественную силу и как бы сам дышишь величием России».
Все сказанное означает, что к изучению поэмы Гоголя мы имеем материал самый богатый — многочисленные его высказывания о русских писателях и, в частности, наиболее обширную из всех глав «Выбранных мест из переписки с друзьями» — упомянутую статью «В чем же наконец существо русской поэзии и в чем ее особенность». По признанию Гоголя в письме к П. А. Плетневу от 16 октября (н. ст.) 1846 года, эта статья была написана им «в объясненье элементов русского человека». Именно здесь писатель утверждает, что «свойства, обнаруженные нашими поэтами, есть наши народные свойства, в них только видней развившиеся». И сразу обращает на себя внимание главное. Характеристики пяти главных «строителей наших» — русских поэтов — в данной статье отчетливо напоминают типы, выведенные в образах пяти героев-помещиков первого тома «Мертвых душ».
Так, мечтательность Манилова отзывается в «отвлеченной идеальности» В. А. Жуковского, его стремлении к незримому и таинственному. Приземленность Коробочки — в погруженности в «очаровательную прелесть осязаемой существенности» К. Н. Батюшкова. Буйство Ноздрева напоминает удаль и восторг поэзии Н. М. Языкова. Неуклюжее богатырство Собакевича приводит на ум «невозделанную громадную скалу» Г. Р. Державина и его стремление «начертать образ какого-то крепкого мужа». («...Собакевич... это просто державинский величавый муж!» — <Феодор (Бухарев), архим.> Три письма к Н. В. Гоголю, писанные в 1848 году. С. 88.) Что же касается всеядного, мелочного стяжательства Плюшкина, то соотнести его в гоголевской статье можно ни с чем иным, как только со всеслы- шащим «ухом» и всеотражающим «зеркалом» пушкинской поэзии, характеристика которой здесь доселе составляет непревзойденный образец критического разбора наследия поэта. — Вот те покрытые «корой» «самоцветные камни», те опутанные «тиной мелочей» непочатые силы, которые скрывают в себе гоголевские герои! «Все можно извратить и всему можно дать дурной смысл, человек же на это способен, — писал Гоголь в статье “О театре, об одностороннем взгляде на театр и вообще об односторонности”. — Но надобно смотреть на вещь в ее основании и на то, чем она должна быть, а не судить о ней по карикатуре, которую из нее сделали... Много есть таких предметов, которые страждут из-за того, что извратили смысл их...»
Статью о русской поэзии Гоголь начал в 1846 году прямо с того, на чем остановился десять лет назад в статье «О движении журнальной литературы...»: «Несмотря на внешние признаки подражания, в нашей поэзии есть очень много своего». Прямым извлечением на свет «самоцветного камня», сокрытого в мечтательности Манилова, звучат здесь строки Гоголя о Жуковском: «...ни в ком из переведенных им поэтов не слышно так сильно стремленье уноситься в заоблачное, чуждое всего видимого, ни в ком также из них не видится это твердое признание незримых сил, хранящих повсюду человека...» С созерцательностью и «отвлеченностью» поэзии Жуковского Гоголь связывал свойство поэта тонко «разбирать и оценивать» явления природы и искусства. А о маниловском «комильфо» (и не только о маниловском) Гоголь замечал: «...настоящее сотте П Гаш (комильфо; фр. — буквально', как надо, как следует; прилично, в соответствии с правилами светского приличия), есть то, которое требует от человека Тот Самый, Который создал его, а не тот, который... сочиняет всякий день меняющиеся этикеты...»
Некоторое недоумение может вызвать соотнесенность образа Коробочки с поэзией Батюшкова, но и оно вполне разрешается, если вспомнить о судьбе Плюшкина (которого Чичиков называет даже «матушкой»), когда со смертью жены «часть ключей, а с ними мелких забот, перешла к нему». «...Жена должна быть помощницей мужа», — писал Гоголь в статье «Чем может быть жена для мужа в простом домашнем быту...», напоминая библейскую заповедь (см. Быт. 2, 18); она служит ему «возбуждающею, стремящею силою» и «возложеньем на себя всех забот домоводства и мелочей жизни» доставляет ему возможность «всего» себя «отдать отчизне» — «его собственное хозяйство не его забота». Прикрепленность «к земле и телу» поэзии Батюшкова служит как бы отражением этого женского призвания. «И передо мною показались в эту минуту бледными все женские идеалы, создаваемые поэтами, — писал Гоголь о незаметном жизненном подвиге женщины, — они то же перед этой истиной, что бред воображенья перед полным разумом. Жалки мне также показались в эту минуту все те женщины, которые гонятся за блистающей известностью!». Слова эти прямо повторяют противопоставление в поэме «хозяйственной» жизни Коробочки и «нехозяйственной» — Маниловой: блестящего существования великосветской дамы, не ведающей о том, «что делается в ее доме и в ее поместьях, запутанных и расстроенных, благодаря незнанью хозяйственного дела», и внешне незавидной участи Коробочки, благодаря которой, согласно цитированному уже авторскому толкованию, и «порядок, какой он там себе ни был, на деревне уцелел», «и заутрени и обедни правились исправно».
Ноздрев, пожалуй, одна из самых впечатляющих фигур поэмы. И заключенные в нем дарования, с которых Гоголь снимает «кору» при характеристике поэзии Языкова, так же не менее ярки и впечатляющи: «Стихи его точно разымчивый возбуждающий, забо- ристый> хмель; но в хмеле слышна сила высшая, заставляющая его подыматься кверху. У него студентские пирушки не из бражничества и пьянства, но от радости, что есть мочь в руке и поприще впереди...»; «Все, что вызывает в юноше отвагу, — море, волны, буря, пиры и сдвинутые чаши, братский союз на дело, твердая как кремень вера в будущее, готовность ратовать за отчизну, — выражается у него с силой неестественной». «Беда только, — заключает Гоголь, — что хмель перешел меру и что сам поэт загулялся чересчур на радости от своего будущего, как и многие из нас на Руси, и осталось дело только в одном могучем порыве».
Черты «широкого размета души», проявляющиеся у Ноздрева, как и у запорожцев «Тараса Бульбы», в безумной расточительности (скрывающей душевную щедрость, силу и готовность к самопожертвованию), в духе товарищества (перехлестывающем у Ноздрева — то ли от избытка, то ли от неупотребления — на самих собак: на «любовь к скотине наместо человека») есть, по Гоголю, проявление «буйствующей» в стихах Языкова «молодой удали и отваги рвануться на дело добра... удали нашего русского народа... свойства, которое дает у нас вдруг молодость и старцу... если только предстанет случай рвануться всем на дело, невозможное ни для какого народа, — которое вдруг сливает у нас всю разнородную массу... и вся Россия — один человек».
Интересно отметить, что эту же способность к живому чувству Гоголь наблюдал за границей во время создания «Мертвых душ» в итальянском народе. Замечая в письме к М. П. Балабиной от апреля 1838 года о «пылкой природе» этого народа, «на которую холодный, расчетливый, меркантильный европейский ум не набросил своей узды», Гоголь восклицал: «Как показались мне гадки немцы после итальянцев, немцы, со всею их мелкою честностью и эгоизмом!» По свидетельству П. В. Анненкова, Гоголь даже не сердился «на те обыкновенные итальянские надувательства, которым... подвергался не раз», и когда в очередной раз кто-то заметил, что такого «никогда бы не могло случиться в Германии: там-де никто своего не даст и чужого не возьмет, — то Гоголь отвечал с досадой и презрением: “Да, но это только в картах хорошо!”» {Анненков П. В. Н. В. Гоголь в Риме летом 1841 года // Анненков П. В. Литературные воспоминания. М., 1989. С. 73—74). Тот же Анненков, говоря о «страшной немецкой честности» и «совершенной... неспособности сделать что-нибудь не вседневное» (то есть невозможности совершить нечто героическое, связанное с самопожертвованием), с иронией отмечал: «Клеветники говорят, что в Германии случаются преступления: вы понимаете, как это мнение ложно и неприлично» {Анненков П. В. Письма из-за границы // Анненков П. В. Парижские письма. М., 1983. С. 68). Со своей стороны Гоголь, замечая в повести «Рим», что «европейское просвещение как будто с умыслом не коснулось» итальянского народа и «не водрузило в грудь ему своего холодного усовершенствования», писал, что при всей «пылкости» и «невоздержности» природы итальянца «он весел и переносит все, и только в романах да повестях режет по улицам». По словам Н. М. Языкова, Гоголь почитал «всякого итальянца» чуть не «священною особою» {Шенрок В. И. Материалы для биографии Гоголя. Т. 4. С. 171). О том, с каким уважением относился Гоголь к простому итальянскому народу, свидетельствует такой случай. При первой же встрече с Анненковым в Риме он остановил последнего, когда тот намеревался дать прислужнику в кафе денег более, чем полагалось. «Не делайте этого никогда, — сказал Гоголь. — Здесь есть обычаи, которые дороже вашей щедрости. Вы можете оскорбить человека. Везде вас поблагодарят за прибавку, а здесь посмеются». «Известно, что житейской мудрости в нем было почти столько же, сколько и таланта», — прибавлял Анненков {Анненков П. В. Н. В. Гоголь в Риме летом 1841 года. С. 40).