Взяв на себя функции лондонского летописца, Чарльз Диккенс даже не пытался скрыть тот факт, что его знакомство с городом - хоть и достаточно основательное (как у Сэма Уэллера) - является весьма специфическим (опять же, как у Сэма Уэллера), с характерными акцентами и лакунами. Диккенс родился в приморском Портсмуте, а в Лондон переехал в детские годы. Столица произвела на юного чувствительного мальчика колоссальное впечатление, которое навсегда осталось в душе писателя. И всякий раз, когда Диккенс на страницах своих книг создавал образ Лондона, это именно Лондон георгианской эпохи, поры его детства, а не викторианская столица, в которой он жил в зрелые годы.
Диккенсовский Лондон имеет весьма четкие границы. На юге это неспешная, задумчивая Темза, образ которой возникает во многих произведениях писателя, особенно же на страницах "Нашего общего друга", а на севере ограничивается чертой Нью-роуд (нынешней Мэрилебон-роуд). В этот район Диккенс впервые попал случайно, а затем неизменно выбирал его в качестве места жительства. Здесь, в доме номер 48 по Даути-стрит, писатель обустроил свое первое семейное гнездышко. Здание хорошо сохранилось, в настоящее время здесь находится музей Диккенса. За пределами указанного коридора расположен Саутуорк, с которым писатель тоже был неплохо знаком благодаря горьким юношеским воспоминаниям. Ему не раз приходилось обследовать набережные и доки Ист-Энда, порой в досадной компании полицейских. К западу от Белгрейвии простирается терра инкогнита для Диккенса - если не в топографическом, то хотя бы в социальном смысле. Так, в "Николасе Никльби" писатель рассказывает о семействе Уититерли из Кэдоган-Плейс. Они, конечно, понимают, что рангом уступают обитателям Гровнор (Гросвенор)-Плейс, но "смотрят сверху вниз на Слоун-стрит и считают Бромптон вульгарным. Они притворяются людьми великосветскими и делают вид, будто не знают, где находится Нью-роуд". Последнее замечание - острый камешек в огород самого Диккенса.
|
|
В своих произведениях Диккенс странным образом игнорирует знаменитые строительные проекты, благодаря которым облик столицы менялся буквально у него на глазах. Он не удостаивает вниманием ни благоустройство Трафальгарской площади в 1840-х годах, ни реконструкцию здания парламента, происходившую в 1830-1860-х годах, ни триумфальное появление лондонской подземки, ни сооружение набережной Виктории. Несмотря на то что ему самому довелось побывать в серьезной железнодорожной катастрофе, он почти не касается темы железных дорог. Исключение составляет запоминающийся пассаж по поводу строительства ветки Лондон - Бирмингем, обернувшееся разрушением вымышленных садов Стагс и вполне реальной школы, которую когда-то посещал писатель. Лондонские пригороды в произведениях Диккенса играют роль либо благословенного убежища, либо свалки, куда отправляются второстепенные или разонравившиеся персонажи. Причем он намеренно не желает замечать новые разраставшиеся окраины. Пригороды в романах Диккенса - это то, что называли пригородами в дни его юности: Пентонвилл, Пимлико и т. п. Мэрилебон он досадливо отметает в сторону как "Штукатурию", Кенсингтон - особенно в том виде, в каком этот район существовал после Всемирной выставки - вообще едва ли упоминает.
|
|
Подобно всем коренным лондонцам, Диккенс время от времени бросается знакомыми словечками - "Сент-Пол", "Монумент", "Тауэр" или "Аббатство", но они мелькают как затертые названия, не более того. Писатель не снисходит до того, чтобы вникать в историю этих сооружений или использовать их как значимые элементы своих произведений. Если его и волнуют масштабные строительные проекты компании "Метрополитен", то только в плане разрушения старого Лондона, а никак не создания новых архитектурных чудес. Он скорее опишет трущобы и притоны вокруг церкви Св. Джайлса, чем помянет Чаринг-Кросс-роуд (разве что посетует: вот, мол, из-за нее сколько бед) или Нью-Оксфорд-стрит (из-за которой что-то снесли). Зато в книгах Диккенса постоянно фигурируют тюрьмы и Судебные инны, возможно, ему не давали покоя воспоминания о том, как его собственный отец сидел за долги в тюрьме Маршалси, или о том, как он сам по молодости прозябал на должности клерка в Грэйзинн. Повествование становится веселее, когда Диккенс окунается в мир лондонских развлечений. Именно здесь он черпал материал для "Очерков Боза". Писатель с удовольствием вспоминал сады Воксолл, лошадей из цирка Астли, мюзик-холл "Игл", театры, званые обеды и увеселительные поездки. Подчас этому миру недостает изысканности, Диккенс живописует дешевые балаганы, восковые фигуры и раскрашенные панорамы, заставляет любоваться низкопробными представлениями странствующих артистов. Наверное, автор вспоминал собственные нехитрые развлечения в молодости, а может, мы слышим голос несостоявшегося и потому тоскующего актера. Как правило, фоном для ярких, запоминающихся персонажей служили улицы, "которые дают неисчерпаемую пищу для фантазий", а также кормят сорок тысяч торговцев и бесчисленное количество нищих в романах Диккенса.
|
|
Рынки тоже являлись у него непременным элементом декораций. Издательство принадлежавшего писателю журнала "Круглый год" располагалось на Веллингтон-стрит, по соседству с Ковент-Гарденом. Посему неудивительно, что этот известнейший лондонский рынок фигурирует по меньшей мере в восьми романах Диккенса. Известно, что писатель инициировал шумную и вполне успешную журналистскую кампанию с целью переноса скотобойни Смитфилдского рынка на новое, более удобное с точки зрения санитарии место на Каледония-роуд, а потом сам о том сожалел. Похоже, наш летописец испытывал болезненную склонность ко всем случаям вторжения смерти в жизнь (он называл это "притягательным отвращением"). Неспроста ведь он отправлялся в ночные "криминальные" экскурсии на Рэтклиф-хайвей и Джейкобе-айленд и кропотливо регистрировал жертв нападений и несчастных случаев.
Все это очень повлияло на творчество Диккенса, что он и отображает в своих произведениях. Разберем некоторые из них.