Брайан Ламли
БИЛЛИ И ЕГО ДУБ
Моя последняя книга "Здесь живут ведьмы!" имела неожиданный успех, и в процессе поиска информации для этого "документального" сочинения, наткнувшись на различные упоминания о некой "чёрной" книге – "Хтаат Аквадинген", почти легендарном сборнике заговоров и заклинаний, якобы относящихся, среди прочего, к призыву определённых водных элементалей, – я был сильно разочарован, обнаружив, что в Британском музее нет её копии; или, если она и имелась у них, то по какой-то причине кураторы этого огромного учреждения не позволили мне ознакомиться с ней! И всё же я очень хотел увидеть "Хтаат Аквадинген", потому что мне нужно было писать продолжение своих "ведьм", которое будет называться "Запретные книги"; мой издатель настаивал, чтобы я начал работать как можно скорее.
Куратор отдела редких книг Британского музея не пожелал ответить на мои запросы, ограничившись вежливыми отписками; это побудило меня связаться с Титусом Кроу, лондонским коллекционером непонятных и древних манускриптов. По слухам, он держал в своей личной библиотеке экземпляр "Хтаат Аквадинген", с которым я хотел ознакомиться.
Я нацарапал краткое письмо, и вскоре получил ответ от мистера Кроу, он пригласил меня в Блоун-Хаус, его резиденцию на окраине города, и заверил, что у него действительно есть нужная книга, и что мне будет позволено ознакомиться с её содержанием при одном условии. Суть заключалась в том, что любой предполагаемый визит в Блоун-Хаус должен происходить поздним вечером; в настоящее время Кроу был занят учёбой, и ночью ему было легче сосредоточиться, он очень поздно ложился спать и редко просыпался до полудня. Из-за того, что днём Кроу был занят более мирскими, но, тем не менее, необходимыми делами, он мог работать или беседовать с посетителями только по вечерам. Как он кратко объяснил, развлекал гостей он не часто. На самом деле, если бы Кроу не ознакомился с моими предыдущими сочинениями, он был бы вынужден решительно отказать мне в доступе к редкой книге. Слишком много "чудаков" уже пытались проникнуть в его убежище.
По воле судьбы я выбрал отвратительный вечер для визита в Блоун-Хаус. Лил проливной дождь, а над городом нависли огромные серые тучи. Я припарковал машину на длинной подъездной дорожке перед домом мистера Кроу, взбежал по лестнице, подняв воротник, чтобы не попасть под ливень, и постучал в массивную дверь. За те полминуты, которые потребовались хозяину, чтобы ответить на мой стук, я основательно промок. Как только я представился Джеральдом Доусоном, меня провели внутрь, сняли с меня промокшее пальто и шляпу, и провели в кабинет Кроу, где он велел мне сесть перед жарким камином, чтобы "просохнуть".
Титус Кроу оказался не таким, как я ожидал. Он выглядел высоким и широкоплечим, определённо в молодости он был красивым мужчиной. Теперь, однако, его волосы поседели, а глаза, хоть и были всё ещё ясными и внимательными, несли отпечаток многих лет, проведённых в исследованиях и путешествиях по неизвестным тропам таинственного и тёмного знания. Он был одет в огненно-красный халат, и я заметил, что рядом с его рабочим столом на тумбочке стояла бутылка отличного бренди.
Однако главным образом моё внимание привлекло то, что находилось на самом столе; очевидно, это был объект исследований мистера Кроу – высокие напольные часы с четырьмя стрелками, их чудовищный корпус в форме гроба был покрыт иероглифами. Часы лежали горизонтально, лицевой стороной вверх и занимали всю длину стола. Затем я заметил, что мой хозяин держит какую-то книгу; и когда Кроу положил её на подлокотник моего кресла, наливая мне приветственный напиток, я смог разглядеть, что это был изрядно потрёпанный экземпляр "Записок Уолмсли о расшифровке кодов, криптограмм и древних надписей". По всей видимости, мистер Кроу пытался перевести фантастические иероглифы на циферблате странных часов. Я пересёк комнату, чтобы поближе рассмотреть их, мне стало очевидно, что интервалы между громкими тиканьями были весьма нерегулярными; я также не заметил, чтобы четыре стрелки двигались в соответствии с какой-либо системой времени, с которой я был знаком. Я не мог не задаться вопросом, какой хронологической цели служат столь любопытные часы.
Кроу увидел недоумение на моём лице и рассмеялся.
– Для меня это тоже загадка, мистер Доусон, но пусть это вас не беспокоит. Я сомневаюсь, что кто-то когда-нибудь сможет по-настоящему понять эту вещь; время от времени у меня возникает желание снова взяться за исследование этих часов, и вот я занимаюсь ими недели напролет, но ничего не добился! Но вы же не для того пришли сюда сегодня вечером, чтобы ввязываться в разборки с часами де Мариньи! Вы здесь, чтобы посмотреть на книгу.
Я согласился с Кроу и начал излагать план включения одного или двух упоминаний о "Хтаат Аквадинген" в свою новую работу. Пока я говорил, он отодвинул тумбочку от своего стола. Затем в стене возле камина Кроу открыл потайную панель и взял с полки ту самую книгу, что меня интересовала. Затем на его лице появилось выражение крайнего отвращения, он быстро положил книгу на стол и вытер руки о халат.
– Э... переплёт, – пробормотал он. – Он вечно потеет, что, согласитесь, довольно удивительно, учитывая, что его донор мёртв уже по меньшей мере четыреста лет!
– Его донор! – воскликнул я, с нездоровым восхищением глядя на книгу. – Вы же не хотите сказать, что обложка сделана из...?
– Боюсь, что да! По крайней мере, этот экземпляр.
– Боже мой! А много ли есть копий? – спросил я.
– Я знаю только о трёх, и две из них находятся здесь, в Лондоне. Я так понимаю, они не позволили вам увидеть книгу?
– Вы очень проницательны, мистер Кроу, именно так. Мне не разрешили посмотреть на копию в Британском музее.
– Вы получили бы такой же ответ, если бы попросили "Некрономикон", – сказал Кроу.
Я был совершенно ошеломлён.
– Прошу прощения? Только не говорите мне, что вы верите, что такая книга действительно существует. Ну! Меня несколько раз уверяли, что эта история с "Некрономиконом" – чистая выдумка; ловкий литературный реквизит для поддержки вымышленной мифологии.
– Как скажете, – простодушно ответил Кроу. – Но в любом случае, вас интересует именно эта книга
Он указал на зловещий "Хтаат Аквадинген".
– Да, конечно, – воскликнул я, – но разве вы не упоминали что-то о... ну, о её состоянии?
– Ах! Что ж, об этом я позаботился сам, – объяснил Кроу. – Я попросил на всякий случай вырезать и переплести отдельно две центральные главы, более поучительные. Боюсь, вы не сможете их увидеть.
– Поучительные? На всякий случай? – переспросил я. – Я не совсем понимаю, что вы имеете в виду? Зачем?
– На случай, если книга попадёт в чужие руки, конечно.
Кроули выглядел удивлённым.
– Конечно, вы наверняка задавались вопросом, почему кураторы в музеях держат копии таких книг под замком?
– Да, полагаю, их прячут, потому что они очень редкие и стоят больших денег! – высказал я свою гипотезу, – и я думаю, что в некоторых книгах описаны довольно неприятные вещи, эротические, супернатуральные, садистские штучки, что-то в духе средневекового Маркиза де Сада?
– Тогда вы ошибаетесь, мистер Доусон. "Хтаат Аквадинген" содержит полные наборы рабочих заклинаний и заговоров, Панихиду Нихарго и параграф о создании Старшего Знака, одну из Сатлатт и четыре страницы о Ритуалах Цатоггуа. В этой книге слишком много всего, и, если бы определённые люди во власти добились своего, даже три оставшиеся копии были бы давно уничтожены.
– Но, конечно, вы не можете верить в такие вещи? – выразил я свой протест. – Я имею в виду, что я намерен писать о таких книгах так, как будто в них есть что-то чертовски загадочное и чудовищное – мне придется это делать, иначе я никогда не смогу продать их, – но сам я не могу поверить во всё это.
Кроу рассмеялся надо мной, довольно беззлобно.
– Не можете? Если бы вы видели то, что видел я, или прошли через то, через что прошёл я, поверьте, вы бы не пребывали в таком шоке, мистер Доусон. О, да, я верю в такие вещи. Я верю в призраков и фей, вурдалаков и джиннов, в определённый мифологический "реквизит", а также в существование Атлантиды, Р'льеха и Г'харна.
– Но, конечно, нет ни одного реального доказательства в пользу каких-либо вещей или мест, которые вы упомянули? – возразил я. – Где, например, можно встретить призрака?
Кроу на мгновение задумался, и я почувствовал, что одержал крупную победу. Я просто не мог взять в толк, что этот явно умный человек искренне верил в сверхъестественное. Но затем, вопреки тому, что я посчитал вопросом без ответа, он сказал:
– Вы ставите меня в положение священника, который однажды сообщил маленькому ребёнку о существовании всемогущего вездесущего бога, а ребёнок попросил предъявить ему этого бога. Нет, я не могу показать вам призрака, по крайней мере, без особых усилий, но я могу показать вам его проявление.
– О, ну же, мистер Кроу, вы…
– Нет, серьёзно, – прервал он меня. – Слушайте!
Кроу приложил палец к губам, обозначив молчание, и мы сели на кресла.
Дождь за окном прекратился, и лишь тиканье больших часов и случайные капли, падающие с черепичной крыши, нарушали тишину. Затем до моих ушей донёсся вполне реальный, долгий звук, похожий на скрип деревьев от сильного ветра.
– Вы слышали? – Кроу улыбнулся.
– Да, – ответил я. – Я слышал этот скрип несколько раз, пока мы обсуждали книги. Ваш чердак построен из сырой древесины.
– У этого дома очень необычные балки, – заметил Кроу. – Тиковое дерево, высушенное задолго до постройки. И тик не скрипит!
Он усмехнулся, очевидно, ему нравилось последнее слово.
Я пожал плечами.
– Тогда это дерево, которое раскачивается на ветру.
– Верно, это дерево, но оно скрипит не из-за ветра. Мы бы услышали шум ветра в таком случае. Нет, это была ветка "дуба Билли", протестующая против его веса.
Кроу подошёл к окну, задёрнутому шторами и наклонил голову в сторону сада.
– Вы пропустили нашего Билли, когда писали "свою книгу про ведьм, – сказал он. – Уильям "Билли" Фоварг, обвинённый в колдовстве, был повешен на этом дереве в 1675 году толпой обезумевших от страха крестьян. Он ожидал суда, но после "линчевания" крестьяне заявили, что они набросились на Билли, потому что он начал читать ужасное заклинание, и в небе стали появляться странные фигуры, так что крестьяне просто вздёрнули Билли, чтобы предотвратить дальнейшее развитие событий...
– Понятно, – начал я. – Значит, скрип издаёт ветвь, на которой Билли был повешен, и она всё ещё скрипит из-за тяжести человека через двести восемьдесят лет после повешения?
Я вложил в свой ответ как можно больше сарказма.
Кроу был совершенно невозмутим.
– Именно так, – ответил он. – Этот скрип так сильно действовал на нервы предыдущему владельцу дома, что, в конце концов, он продал этот дом мне. Он чуть с ума не сошёл, пытаясь обнаружить источник звука.
Я сразу заметил ошибку Кроу. Что-то из сказанного им показалось мне не совсем верным.
– А! – я поднял палец. – Вот тут ваша история превращается в сказку, мистер Кроу. Конечно, прежний владелец дома отследил бы источник звука и нашёл бы этот дуб!
Я принял молчание Кроу за признание моей сообразительности, встал с кресла и быстро подошёл к зашторенному окну, возле которого он стоял. Когда я это сделал, скрип дерева в саду раздался снова, уже громче.
– Это ветер в ветвях дуба, мистер Кроу, – заверил я его, – и ничего больше.
Когда жуткие звуки снова донеслись из-за окна, я раздвинул шторы и всмотрелся в ночь.
Затем я сделал быстрый шаг назад, говоря себе, что мне, должно быть, что-то мерещится. Но в том-то и дело, что я ничего не увидел. Мои мысли внезапно закружились; но после минутного раздумья меня затрясло от смеха. Хитрый дьявол Кроу. Он действительно заставил меня поверить в сказки! Я повернулся к нему в неожиданном гневе и увидел, что Кроу всё ещё улыбается.
– Значит, это всё-таки балки? – выпалил я, мой голос немного дрогнул.
Кроу продолжал улыбаться.
– Нет, не балки, – сказал он. – Именно это чуть не свело с ума того беднягу, о котором я вам рассказывал. Видите ли, когда семьдесят лет назад строили этот дом, дуб, на котором повесили Билли, срубили, чтобы его корни не мешали фундаменту...
Перевод: Алексей Черепанов
Январь, 2022
Пожертвования автору:
ЮMoney: 41001206384366
PayPal: isha_bhikshu@yahoo.com
Альфа-Банк: 4261 0126 3102 4651 (до 08/24)