«Техас» Джон Слоутер был шерифом, который очистил округ Кочиз после того, как братья Холлидей покинули Аризону. Он был таким же жестким, как и они, и в преступной среде заработал прозвище «злой маленький гринго». Будучи ненавидим преступниками, он пользовался большим уважением у законопослушных ранчеро, торговцев и шахтеров. В 1896 году, спустя десять лет после окончательной капитуляции Джеронимо, некоторые недовольные апачи покинули резервацию в Сан-Карлос и вернулись к кочевой жизни, совершая время от времени налеты как на американские, так и на мексиканские ранчо.
«Во время путешествия на фургоне из Пимы, Аризона в Клифтон, Аризона [Горацио Меррил, 58 лет и его дочь Элиза, 4 года], были убиты индейцами 3 декабря 1895 года, вскоре после заката». Так написано на придорожном маркере (указатель) на дороге 70, к востоку от Саффорда. Элиза была одета в своеобразное белое платье, типа баскского костюма, затянутое в талии, с пуговицами-стрелками спереди. Апачи взяли платье и другие вещи Меррил, в том числе и коричневый шерстяной платок с бахромой.
Спустя несколько лет после убийств Меррил, ранчеро Альфред Хэнд был убит апачами, которые украли все, что они смогли вынести из его дома возле Cave Creek в долине San Simon Valley, включая рекламный плакат из белого муслина, с именами и портретами республиканских избирателей из округа Кочиз, торжественно подготовленный к выборам 1888 года.
"Texas" John Slaughter, Sheriff of Cochise County from 1886 to 1990.
Longhorn cattle on the Slaughter Ranch present-day.
У Джона Слоутера была одна из крупнейших скотобоен в Аризоне, на его ранчо Сан-Бернардино, в 45 милях к востоку от Бисби, на Международной границе. Значительная часть ранчо находилась в Мексике. Он привык к мексиканским преступникам, пытающимся украсть его крупный рогатый скот, и большинство из них заплатили за свои проступки своей жизнью. Но апачи, крадя скот мистера Слоутера, были совсем другим делом, и бывшему шерифу понадобилась бы помощь армии США. В начале мая 1896 года, мастер ранчо Джесси Фишер, уведомил своего босса о том, что апачи расположились лагерем в горах Гуадалупе, к югу от границы. Конные солдаты, армейские разведчики и ранчерос, всего 40 человек, обнаружили лагерь, но он был пуст. Скауты отследили небольшую группу апачей в другом лагере, примерно в 20 милях. Они попытались подкрасться к индейцам под покровом темноты, но были обнаружены. После нескольких выстрелов, апачи просто исчезли в пустыне, где мстителям делать было нечего. Когда солдаты и ранчерос вошли в лагерь, они нашли там запасы мяса, кукурузы и мескитовые бобы. Они также обнаружили вещи, награбленные ранее у американцев и мексиканцев: топоры, ножницы, иглы, нитки, черный порох и приспособление для литья пуль, а также многое другое. Также, апачи оставили несколько пони и девять лошадей, четыре из которых принадлежали мистеру Слоутеру. В одном из викиупов, Джон Слоутер обнаружил маленькую девочку, возможно, годовалого возраста. Он завернул ее в коричневую шерстяную шаль, которая лежала рядом, и отвез ее на ранчо. Чуть позже стало ясно, то рубашка ребенка была сшита из платья Элизы Меррил. Коричневая шаль также, принадлежала ранее Элизе. Кроме того, платье младенца было изготовлено из плаката для голосования на ткани, который апачи украли после того, как убили мистера Рука. Джон и его жена, Виола, назвали ребенка Апаче Мэй, в честь месяца май, когда она была найдена. Другой приемный ребенок на ранчо по имени Лола, начала называть ее «Паче», что быстро переросло в «Патчи». Виола одела Патчи в красивое цветастое платье, держала ее достаточно чистой и ухоженной, и начала ставить её на путь успешного американца-ранчеро 19-го века, включая приличные манеры поведения за столом. Для охотников 19-го века, невозможно было забрать домой щенков убитых волков, чтобы их одомашнить. Многие люди в юго-восточной Аризоне просто предположили, что Слоутеры решили сделать нечто подобное. Для мексиканских и американских ранчеро, шахтеров и торговцев, апачи были просто паразитами, хоть и очень опасными. Это была их особая разновидность, с которой шутки плохи. И, по твердому убеждению общественности, они должны были сидеть в резервациях, либо быть полностью уничтожены. Так что, учитывая подобное отношение к апачам, можно легко понять, почему мелкая Мэй вдруг превратилась в самую настоящую знаменитость, в районе Тумбстоуна и Бисби.
This is the dress and vest Apache May wore when Sheriff John Slaughter discovered her.
This is the dress and vest Apache May wore when Sheriff John Slaughter discovered her.
«Разве эта, процветающая и выдающаяся семья округа Кочиз, сможет одомашнить дикого индейца?» - размышляло сообщество - «Или, Apache May вновь вернется к злодейскому и аморальному дикому состоянию своих соплеменников?»… Другими словами: «Вы можете вывести индейца из дикой природы, но вы не сможете вывести дикую природу из индейца». Таковы были преобладающие взгляды. Однако, именно в этом мире Мэй стала звездой. Слухи гнали народ в Тумбстокн, чтобы посмотреть на неё. Известный фотограф Дикого Запада Флай (C. S. Fly) фотографирует её, снимки появляются в газетах. 17 июня 1896 года, газета Tombstone Epitaph опубликовала большую статью, про семью Слоутеров и их маленькую девочку-апачку. «Миссис Дж. Х. Слоутер и ее очаровательная дочь, мисс Адди, прибыли сегодня в город с маленьким ребенком апачей, из ранчо Сан-Бернардино ». «Как только стало известно, что ребенок в городе, большой поток людей посетил«Галерею », чтобы посмотреть на него». «Разве она не симпатичная», - говорили дамы, глядя на безмятежно сидящую и жующую пирог девочку. «Она весело улыбалась, что оказалось очень заразным для окружающих её дам». «Ребенок - пухленькая девочка двух-трех лет, черноволосая, с огромными красивыми глазами, сильная и здоровая, с цветом лица, который выдает в ней апачку. Одетая в аккуратное красное платье, с чистым личиком и с распущенными по плечам волосами, выглядит она просто мило!»… Всем обитателям ранчо, которые пристрастились к Apache May, было ясно, что ее любимчиком был Джон Слоутер. Чувства были взаимными. Она называла его дон Хуан и следовала за ним по ранчо везде, где только могла. Когда он покидал ранчо, Патчи часами сидела на крыльце, ожидая его возвращения. Она была счастлива, когда каталась верхом, вместе с доном Хуаном.
Viola Slaughter attempting to carry Apache May as an Indian mother would.
Patchy about age 4 seen here on the Slaughter Ranch.
В холодное февральское утро 1900 года, некоторые из детей ранчо, включая Патчи, играли вокруг костра, который был разведен во дворе, чтобы кипятить воду. Внезапно платье Патчи загорелось и испуганная девочка убежала с ранчо. Вилли Слоутер, взрослый сын Джона от предыдущего брака, услышал ее крики и побежал за ней следом, но к тому времени, когда он смог сбить с неё пламя, у Патчи были уже сильные ожоги, на большей части ее маленького тела.
Ранчо Слоутеров находилось примерно в 18 милях к востоку от современного города Дуглас. Но в 1900 году, Дуглас не существовал. Ближайший врач находился в Бисби, что в 45 милях. К счастью, в ранчо была телефонная линия до Бисби, и сразу же вызвали доктора Дадли. Он дал указания по оказанию первой помощи по телефону, затем и сам направился к ранчо. Но на своей лошади, запряженной в коляску, ему потребовалось более 8 часов, прежде чем он смог лично осмотреть ребенка. Патчи очень сильно страдала от боли, и сказала мистеру Слоутеру: «Дон Хуан, я умру». Когда доктор Дадли прибыл, он оценил ситуацию. К тому времени, девочка была уже в шоке, и подавала очень слабые признаки жизни. Он сказал Джону и Виоле, что надежды нет. На следующее утро, Апаче Мэй умерла. Слоутеры были опустошены. Джесси, мастер ранчо, сделал маленький гробик, из грубой доски, и обшил его тканью. Она была похоронена на кладбище ранчо.
Дополнение от Андрея Каткова.
Последние свободные апачи.
После сдачи Джеронимо, столкновения продолжались до 1937 года - еще полвека. Грабежи, убийства - в основном 1-3 человека. Это были и чирикауа, оставшиеся после окончания военных действий в Мексике (Алтениетц и Нат-кул-бэй, и их родственники, Массаи) и бежавшие из резервации в Аризоне западные апачи (Апач Кид и др), Возможно, были чирикауа, ушедшие туда в конце 1870-х еще после смерти Тазы. Больше всего насилия пришлось на 1890 и 1892 годы.
В 1890 французские шахтеры нашли золото в горах Эспуэльяс, и большинство из них были убиты апачами. В этом году постоянно шли сообщения о налетах по обеим сторонам границы. В 1892 году тоже частые сообщения о столкновениях. 16 ноября 1900 года двенадцать апачей и много мормонов убиты в сражении в Пачеко, Чиуауа. Хуан Апач и две женщины из его группы были убиты в апреле 1930. В 1930-х были находки лагерей апачей (Гренвилл Гудвин в 1931 во 2-й эксп. и он же видел их следы в первой эксп. в 1930 в той же Сьерра-Эспуэльяс, другие тоже натыкались на оставленные лагеря).
В начале 1940х двух западных апачей окликнули на их родном языке в Сьюдад-Хуарес. Это оказался индеец с двумя индеанками. Он рассказал, что в горах в Мексике еще много апачей, которые тихо живут, занимаются земледелием. В 1955 году антрополог Том Хинтон в стране горных пима встретил горного инженера Нила Паркера, кто рассказал ему, что в 1948 году он разговаривал с апачем, одетым в одежду из оленьей кожи, мокасины, набедренную повязку. Он сказал, что здесь живут около 30 семей апачей, в группах по 3-4 семьи: живут тихо, занимаются земледелием, и, якобы, свое происхождение они ведут от группы Наны.
В 1920 американец Макмюррей встретил там же апачей- широколицых, с крупными чертами лица, с длинными волосами, перехваченными красными поясами - которые добывали там золото вместе с мексиканцами. В 1970-х один человек встретил другого человека в округе Гуайнопа, соседнем с территорией горных пима, кто сказал ему, что он апач, а это означает - враг, - и он здесь не один такой враг, но мы хотим жить мирно.
В те же годы два контрабандиста, Билл и Гренни, набрели в горах на лагерь апачей. Местные мексиканцы с реки Арос, округ горных пима, сказали им, что в горах есть штаб-квартиры апачей. В общем, в Соноре и Чиуауа есть люди с апачской кровью, которые, видимо, поселились среди пима, ну и, так и живут.
(Горные пима не были неконтактными. Они живут в горном районе (1600 футов над уровнем моря) куда только в конце 1980-х проложили дорогу. Занимаются скотоводством и ручным земледелием. О сражении в мормонской колонии Пачеко (в книге Нила Гудвина) упомянуто лишь в хронологии.)
…Из того, что я перечислил, нет конкретных свидетельств - рассказы о фантомах (с учетом того, что контрабандисты были из 30-х годов, а не 70-х - моя опечатка). В 2000 году в Чиуауа обозначила себя группа Апачи Чиуауа, и они собирались выявлять потомков апачей среди горных пима, переженившихся там в свое время (у апачей в Сьерра-Мадре были женщины, но они и воровали для себя жен в резервации Сан-Карлос, возможно, когда круг сужался, и последний такой набег датирован 1919 годом) и хотели добиться официального признания.
