Электричество, электромагнетизм и все с ними связанное отсутствует. Нет электрического света, телефона, радио, телевидения, электрической энергии.
Не удалось обнаружить ни двигателей внутреннего сгорания, ни бензина или нефти в качестве источника энергии. Вместо них используется механическая энергия.
Внимательный осмотр одного из локомотивов, тащившего состав из старомодного вида пассажирских вагонов, показал, что он приводится в движение паровым двигателем.
Вагоны, похоже, были из дерева, а локомотив — из металла, по виду он отличался от наших устаревших моделей. Ширина колеи гораздо меньше принятой у нас, меньше даже наших горных узкоколеек.
Мне довелось в деталях наблюдать обслуживание одного из локомотивов. Ни дрова, ни уголь для получения пара не применялись. Вместо этого из-под парового котла осторожно выкатывали похожие на баки контейнеры, отсоединяли их и увозили на маленькой тележке в здание с толстыми, массивными стенами. В верхней части контейнеров имелись трубкообразные выступы. Люди, выполнявшие эту операцию, работали с сугубой осторожностью, за особыми экранами, ни на минуту не ослабляя бдительности до тех пор, пока контейнеры не оказывались надежно помещенными в здание, а дверь за ними закрыта. Содержимое контейнеров было "горячим" — вследствие либо тепла, либо радиации. Действия обслуживающего персонала, похоже, говорят в пользу последнего.
Улицы и дороги отличаются от наших, но главным образом – размерами. "Переулок", по которому ходит транспорт, раза в два шире, чем у нас. Их автомобили гораздо больше наших по габаритам. Даже в самом маленьком имеется одна единственная скамья, где в ряд могут усесться человек пять-шесть. В самой распространенной модели крепится только кресло шофера, остальные сиденья, словно стулья в гостиной, расставлены по салону размерами примерно футов пятнадцать на двадцать (4.5 на 6 метров). Колеса без надувных шин. Управление осуществляется с помощью одного лишь горизонтального рычага. Источник движущей силы располагается где-то в задней части машины. Скорость невелика — миль пятнадцать-двадцать в час (25-30 км/ч). Дорожное движение неинтенсивное.
Существуют и механические средства передвижения — нечто вроде четырехколесной платформы, направляемой передними колесами при помощи ног. Специальный механизм передает энергию от поступательно-возвратных (как при качании насосом) движений рук на задние колеса. Это весьма похоже на выпускавшиеся когда-то детские "гребные вагончики" Такой транспорт используется для передвижения на короткие расстояния.
Обычаи и порядки отличаются от наших. Те немногие сведения, которые удалось собрать, позволяют сделать вывод, что историческое прошлое там иное — с иными событиями, именами, местами и датами. Хотя люди (по крайней мере, сознание воспринимает их как людей) этого мира, по-видимому, находятся на той же стадии эволюции, что и мы, техническое и социальное развитие не вполне совпадает с нашим.
Самое большое открытие ждало меня, когда, осмелев, я начал совершать длительные экспедиции в Локал III. Вопреки первоначальным данным тамошние обитатели не подозревали о моем присутствии, пока я не встретился и не "слился" с неким человеком, которого я могу охарактеризовать только как мое "Я", живущее "там".
Единственное объяснение, которое приходит мне в голову, сводится к следующему: полностью осознавая себя живущим и существующим "здесь", я оказался притянутым к очень похожему на меня человеку "того мира" и стал на непродолжительное время вселяться в его тело.
Когда это случилось, а это стало происходить автоматически каждый раз, когда я отправлялся в Локал III, я попросту брал себе его тело. При этом, когда я временно замещал его, его ментальное присутствие не ощущалось. Свои знания о нем, его занятиях, его прошлом я получал от его семьи и, по-видимому, откуда-то из банка памяти его мозга. Хотя я и знал, что я это не он, объективно я мог чувствовать эмоциональные стереотипы его прошлого. Можно только догадываться, в какое замешательство повергали его приступы амнезии, вызванные моими вторжениями. Некоторые из них, должно быть, причиняли ему немало неприятностей.
Вот его жизнь. "Тот" я во время моего первого вторжения был довольно одинок. Он не особенно преуспевал на работе (архитектор-строитель) и не отличался общительностью. По социальному происхождению он из тех, кого можно условно назвать низкооплачиваемыми, однако сумел закончить нечто вроде колледжа средней руки. В начале своей карьеры он провел много времени в большом городе на заурядной работе. Жил он на втором этаже дома гостиничного типа, на работу ездил автобусом. (К слову сказать, автобус очень широкий, в ряду по восемь сидений, находящихся за спиной у шофера и поднимающихся ярусом, так что пассажиры могут обозревать дорогу впереди.) Мое первое вторжение случилось как раз в тот момент, когда он выходил из автобуса. Водитель подозрительно взглянул на него, когда я попытался заплатить за проезд. Похоже, у них за это не платят.
Следующее вторжение пришлось на период душевного кризиса. "Тот" я встретил Ли, богатую молодую женщину с двумя детьми, мальчиком и девочкой, которым не было еще четырех лет. Ли — человек невеселый, тоскующий и отчасти ушедший в себя.
Она, похоже, пережила какую-то большую трагедию, как-то связанную с ее бывшим мужем, но в чем заключалась трагедия, неясно. "Тот" я встретил ее совершенно случайно и глубоко привязался к ней. Ее дети нашли в нем прекрасного товарища.