«Моби Дик» - это философский роман. Материалом для философских размышлений и выводов в «Моби Дике» служат факты, события, повороты сюжета, характеры, принадлежащие морской, китобойной и социальной сферам романа. Философия прорастает сквозь все элементы повествования, скрепляя их между собой и придавая им необходимое единство. Мелвилла занимают гносеология и этика. Много язвительных отступлений по поводу философских школ. К примеру, история про бортника, который свалился в дупло вниз головой, имеет в качестве «морали» рассуждение о Платоне («А сколько народу завязло вот таким же образом в медовых сотах Платона и обрело в них свою сладкую смерть»). Или другой пример: головы китов вызывают ассоциацию, смысл которой в бесполезности сенсуализма (Локк) и кантианства. «Эх, глупцы, глупцы, да вышвырните вы за борт это двуглавое бремя (Канта и Локка), то-то легко и просто вам будет плыть своим курсом».
Но Мелвилла больше интересует не критика философских течений, а оригинальное философское осмысление мира, человеческой деятельности и познания мира человеком. Исходной точкой его философских размышлений была вечная тревога за судьбу Америки, страх перед возможной национальной трагедией. Существовало несколько идей Бога в американском романтизме: Бог американских пуритан; «Абсолютный Дух» немецкой идеалистической философии; трансцендентальное божество в человеке; расплывчатое пантеистическое признание Бога «вообще» в форме разумных законов вселенной. Все эти типы «божественной силы» присутствуют в романе «Моби Дик» и исследуются. Чаще всего установление «истины» осуществляется через соотнесение взглядов Измаила и капитана Ахава, ибо их отношение к миру раскрывается в непрерывной полемике. В результате отвергаются все упомянутые типы «божественной силы» в качестве определяющего элемента в жизни вселенной и человека.
Кальвинистской версии Бога Мелвилл уделяет сравнительно немного внимания, как слишком нелогичной и неоправданной. Грозный Бог американских пуритан фигурирует преимущественно во вставном эпизоде («Рассказ о «Таун-хо»»). В нём нет любви и милосердия. Это Бог бесчеловечный, Бог-тиран, Бог-варвар. Он Бог наказующий и жестокий. В «Моби Дике» неоднократно встречаются персонажи, которые по воле автора руководствуются волеизъявлением пуританского Бога. В некоторых случаях это подчинение человека Богу является чистым лицемерием (сцена, где Вилдад нанимает матросов), в других - чистым безумием (история «Иеровоама»).
Мелвилл ставил вопрос: есть ли в природе («вселенной») некая высшая сила (или даже две противоположно направленные силы - положительная и отрицательная), которая ответственна за деятельность человека и жизнь человеческого общества. Ответ на этот вопрос подразумевал предварительное познание природы. С этим связана и многозначность символов в романе. Создавая символы, Мелвилл шёл от эмблематического истолкования природы в духе трансценденталистов. Значение символов определялись типом познающего сознания. Система образов «Моби Дика» даёт нам достаточно отчетливое представление об основных типах познающего сознания. Подавляющее большинство действующих лиц романа олицетворяет индифферентное сознание, которое только регистрирует внешние впечатления и либо вовсе не осмысливает их, либо принимает осмысление, выработанное чужим сознанием. К таким персонажам относятся Фласк и Стабб.
Капитан Ахав самый значительный и философски сложный образ в романе. Его видят как мономаньяка, человека, который противопоставляет свою личную волю и сознание судьбе. Он воплощение падшего ангела или полубога: Люцифера, Дьявола, Сатаны. Это и бунтующее Id в смертельном конфликте с подавляющим культурным Super-Ego (Кит). Старбек - это рациональное реалистическое Ego.
Тип познающего сознания, воплощенный в Ахаве, раскрывается в конфликте между Ахавом и Белым Китом. Кит многозначен только для читателя, которому сообщено отношение к нему со стороны Старбека, Стабба, Фласка, Измаила, Ахава, Пипа и т.д. И значение этого символа противопоставляется друг другу, как противопоставлены друг другу представления этих персонажей. Ахав воспринимает Белого Кита как «источник всех своих душевных мук; бредовое воплощение всякого зла; тёмная неуловимая сила». «Всё Зло в представлении безумного Ахава стало видимым и доступным для мести в облике Моби Дика». Речь должна идти о том, какой смысл вкладывает в Кита Ахав. Сам по себе Моби Дик для Ахава неясен: «Белый Кит для меня - это стена, воздвигнутая прямо передо мною. Иной раз мне думается, что по ту сторону ничего нет. Но это неважно. С меня довольно его самого…». Ахаву безразлично, что представляет собой Моби Дик на самом деле. Ему важны лишь те черты, которыми он сам наделяет Белого Кита. Это он превращает Кита в воплощение Зла, в средоточие ненавистных ему сил. У Ахава - субъектно-проецирующий тип сознания. Он проецирует свои представления на предметы внешнего мира. Трагичность заключается в том, что для него единственным средством уничтожения Зла оказывается самоуничтожение. Мелвилл критикует в Ахаве кантианскую формулу: замкнутое на самом себе сознание оказывается обреченным на самоуничтожение и «идеи», которые Ахав проецирует на «явления», не априорны, но восходят к социальной действительности. В противовес Канту, Мелвилл видит в человеческом разуме, опирающемся на чувственный опыт, единственное орудие познание, не связанное к тому же априорными идеями. Разум, у Мелвилла, способен познавать объективную истину: «Если вы не признаёте Кита (олицетворение мощи человеческой мысли - Р.Щ.), вы останетесь в вопросах истины сентиментальными провинциалами». Мелвилл отдаёт предпочтение знанию перед верой, поэтому он не пожалел кантианца Старбека, который говорит: «Пусть вера вытеснит истину, пусть вымысел вытеснит память; я гляжу в самую глубину, и я верую».
В процессе познания мира субъективно-проецирующим сознанием объект познания играет несущественную роль, а сознание познающего субъекта вырастает до размеров вселенной.
Измаил воплощает шеллингианское «интеллектуальное созерцание». Пусть Мелвилла к Измаилу был долгим и сложным. Измаил - это особый тип сознания, способный к неаффектированному восприятию мира, избавленный от «мешающих факторов» и вооружённый для глубокого проникновения в действительность. В замысле Мелвилла очень важно, что у Измаила нет никаких целей в жизни, кроме познания. Отсюда у него байроническое разочарование и «непривязанность» к жизни. Измаил - простой матрос, но он образованный человек, бывший учитель. «На земле не осталось ничего, что могло бы занимать его». У Измаила склонность к созерцанию и способность к абстрактному мышлению. Измаилу доверены все ключевые позиции в романе: угол зрения, направление обобщений, манера и тон повествования. Измаил пытается отыскать высшую нравственную силу, разрешить великую загадку жизни.
Киты в романе
роман моби дик морской
Современному читателю может показаться странным, что Мелвилл, замысливший создать эпическую картину жизни Америки середины XIX века, построил свой роман как историю китобойного рейса.
В наши дни китобойные флотилии, которые уходят в плавание, провожают с оркестром и встречают цветами. Их мало. Их названия известны всей стране. Профессия китобоя считается экзотической.
Сто лет назад китобойный промысел занимал в жизни Америки столь важное место, что именно в нем писатель увидел материал, пригодный для постановки важнейших проблем национальной действительности. Достаточно познакомиться с двумя-тремя цифрами, чтобы удостовериться в этом.
В 1846 году мировой китобойный флот насчитывал около девятисот судов. Из них семьсот тридцать пять принадлежали американцам. Добыванием китового жира и спермацета в Америке занималось около ста тысяч человек. Капиталовложения в китобойный промысел исчислялись не десятками, а сотнями миллионов долларов.
Ко времени написания «Моби Дика» охота па китов утратила уже черты промысловой патриархальности и перешла к методам промышленного капитализма. Корабли превратились в фабрики с потогонной системой труда. Если оставить в стороне чисто мореплавательскую специфику китобойного дела, то в нем было не больше экзотики, чем в чугунолитейной, угледобывающей, текстильной или любой другой отрасли американской индустрии.
Америка жила в «зависимости от кита». Нефть не была еще найдена на Американском континенте. Вечера и ночи американцев проходили при свете спермацетовых свечей. Смазка для машин изготовлялась из китового жира. Переработанный жир шел в пищу, поскольку американцы не стали еще нацией скотоводов. Даже шкура кита шла в дело, не говоря о китовом усе и серой амбре.
Критик, сказавший, что «Моби Дик» мог быть написан «только американцем, причем американцем мелвилловского поколения», был безусловно прав. «Моби Дик» - американский роман не вопреки китам, а, скорее, благодаря им.
Общепризнано, что, как роман, рисующий картины китобойного промысла, «Моби Дик» уникален. Он поражает тщательностью изображения добычи китов, разделки китовых туш, производства и консервации горючих и смазочных веществ. Десятки страниц этой книги посвящены организации, структуре китобойного промысла, производственным процессам, протекающим на палубе китобойца, описанию инструментов и орудий производства, специфическому разделению обязанностей, производственным и бытовым условиям жизни моряков.
Тем не менее «Моби Дик» - не производственный роман. Различные стороны жизни и труда китобоев, показанные Мелвиллом, имеют, разумеется, самостоятельный интерес, но прежде всего они образуют круг обстоятельств, в которых живут, мыслят и действуют герои. Более того, автор без устали находит поводы для размышлений над общественными, нравственными, философскими проблемами, уже но имеющими отношения к промыслу.
В этом «китобойном» мире огромную роль играют киты. И потому «Моби Дик» - роман о китах в такой же степени, если не в большей, как и роман о китобоях. Читатель найдет здесь массу сведений по «китологии»: классификацию китов, сравнительную их анатомию, информацию, касающуюся экологии китов, их историографию и даже иконографию.
Мелвилл придавал этой стороне романа особое значение. Не удовлетворяясь собственным опытом, он тщательно проштудировал научную литературу от Кювье и Дарвина до специальных работ Бийла и Скорсби. Здесь, однако, следует обратить внимание на одно чрезвычайно существенное обстоятельство. В соответствии с авторским замыслом, киты в «Моби Дике» (и в особенности сам Белый Кит) должны были играть необычную роль, далеко выходящую за рамки китобойного промысла. Готовясь к написанию «китологических» разделов, Мелвилл интересовался не только книгами по биологии и естественной истории. Можно сказать, что человеческие представления о китах занимали писателя гораздо больше, чем сами киты. В списке литературы, которую он изучил, наряду с Дарвином и Кювье встречаются романы Фенимора Купера, сочинения Томаса Брауна, записки шкиперов китобойных судов, воспоминания путешественников. Мелвилл тщательно собирал всевозможные легенды и предания о героических подвигах китобоев, о чудовищных по размерам и злобности китах, о трагической гибели многих вельботов, а иногда и судов, потонувших со всей командой в результате столкновения с китами. Не случайно само имя Моби Дика так близко напоминает имя легендарного кита (Моха Дик) - героя американских матросских преданий, а финальная сцена романа разворачивается в обстоятельствах, заимствованных из рассказов о гибели китобойца «Эссекс», потопленного огромным китом в 1820 году.
Авторы специальных исследований легко устанавливают связь целого ряда образов, ситуаций и других элементов повествования в «Моби Дике» с традициями американского морского фольклора. Особенно легко и отчетливо фольклорное воздействие прослеживается в тех частях книги, которые связаны с охотой на китов и самими китами. Облик кита в человеческом сознании, качества, которыми люди наделили китов в разные времена и при различных обстоятельствах, - все это было для Мелвилла крайне важно. Недаром он предпослал роману весьмa своеобразную подборку цитат о китах. Наряду со ссылками на знаменитых историков, биологов и путешественников, читатель найдет здесь выдержки из Библии, извлечения из Лукиана, Рабле, Шекспира, Мильтона, Готорна, из рассказов безвестных матросов, кабатчиков, спившихся шкиперов, а также из таинственных авторов, скорее всего выдуманных самим Мелвиллом.
Киты в «Моби Дике» - не только биологические организмы, обитающие в морях и океанах, но одновременно и порождение человеческого сознания. Недаром писатель классифицирует их по принципу классификации книг - in folio, in quarto, in octavo и т.д. И книги и киты предстают перед читателем как продукты человеческого духа. Мелвилловские киты живут двойной жизнью. Одна протекает в океанских глубинах, другая - в просторах человеческого сознания. Первая описана с помощью естественной истории, биологической и промышленной анатомии, наблюдений над привычками и поведением китов. Вторая проходит перед нами в окружении философских, нравственных и психологических категорий. Кит в океане материален. Его можно и должно загарпунить, убить, разделать. Кит в человеческом сознании имеет значение символа и эмблемы. И свойства его совсем другие.
Вся китология в «Моби Дике» ведет к Белому Киту, который не имеет никакого отношения к биологии или промыслу. Его естественная стихия - философия. Его вторая жизнь - жизнь в человеческом сознании - куда важнее первой, материальной.