2. Алкоголизация начинается с того момента, когда ребенок увидел в руке отца рюмку с водкой. И... улыбающееся, блаженное лицо родителя. "Ага, — думает ребенок, — вино — это хорошо. Мой папа радуется". Так в сознание ребенка закладывается программа положительного отношения к вину. Затем идут стадии алкоголизма: а) сивушник; б) случайник, в) пьяница - это когда человек пьет регулярно
"А нот это — про меня, — подумал Качан, украдкой оглядывая аудиторию. — И с каким презрением он произносит: "пьяница..." В душе поднимался протест: "Сколько у нас... пьющих регулярно!.. Да в нашем институте — почти все! А если в стране, то миллионы!.. И обо всех вот так... с презрением?.."
За первым столом сидели мужчины, сбоку стола лицом к Борису — женщина: молодая, лет двадцати шести, с роскошной прической и большими темными глазами. Смотрела весело и будто бы даже улыбалась. "Чему она рада?— думал Качан. — Ведь нет ничего веселого. Да и вообще... почему она здесь? Неужели тоже... из этих... любительниц?.."
Перевел взгляд на Татьяну Владимировну. Сидит за последним столом и тоже с лицом одухотворенным, счастливым. "Все они тут... чокнутые! — заключил Борис. — Наивные, глупые алкаши. Ждут чуда. А мне здесь ждать нечего. Уж так и быть, сегодня послушаю, а завтра поеду в Москву. Если сам не покончу с пьянством, никто не поможет".
Шичко продолжал говорить — негромко, невыразительно, даже как будто бы не очень четко произносил слова: "стадии", "степени". Борис не находил в них ничего особенного, они его не трогали и не убеждали, он все больше проникался мыслью: зря пришел, зря.
— Борис Петрович! — повернулся к нему Шичко. — Сядьте вот сюда, поближе. Вы у нас новичок, и я хотел бы, чтобы вас все знали. Может быть, потом я определю вас в группу самоотрезвления. Есть у нас и такая... А сейчас, пожалуйста, расскажите о себе. Вы сами себя к какой категории относите?..
— Пьяницей себя не считаю. По крайней мере, раньше... так думал.
Голос звучал глухо и как-то необычно — словно чужой. "Волнуюсь, — подумал Качан. — Я так не волновался на собраниях в институте..."
— Ваш ответ типичен для многих пьющих. Если человек пьет не каждый день и не напивается, он не считает себя пьяницей. Между тем медики теперь знают, что в липидах — тканях нервных клеток — алкоголь держится около двух недель. И тут не важно, сколько человек выпил — рюмку ли вина, стакан ли водки. Так что пить два раза в месяц — значит постоянно находиться под воздействием алкоголя.
Борис покраснел, опустил голову. Вспомнил, как глушил коньяк вечера в ресторанах, а случалось, и днем на работе.
— Расскажите нам...
— Если так... то конечно... Пил много, что и говорить. Без всякой системы, без порядка — пил, и все тут. Хотел бы расстаться с этой... дурной привычкой.
Последние слова произнес тихо, себе под нос.
— "Дурной привычкой", сказали вы. Нет, мы здесь называем вещи своими именами. Привычка эта не дурная, а роковая, трагическая. Она уносит не одно только здоровье, не одни только радости жизни, но и саму жизнь. Расскажите, что случилось с вами вчера?.. С кем вы пили, сколько и почему?..
— Вчера?
— Да, вчера. Мы все тут откровенны. Без откровенности нет доверия, без доверия слова излишни. Сознание замкнуто, и хода к нему нет. Ну, так, пожалуйста, рассказывайте...
В тот день вечером я приехал в Ленинград и снял номер в гостинице "Спутник" — там же, где поселился Качан. Бориса я застал в кровати — лицо бледное, взгляд растерянный.
— Что с вами? У вас сердце?..
— Да нет, слава богу, сердце не болит.
— Вы были у Шичко?
— В том-то и дело — был. Вроде бы и ничего особенного не увидел и я услышал, а чувствую: разум мой весь в смятении. Он, как мальчишку... заставил признаться... Черт знает что!.. Я о таких вещах и близкому другу не рассказал бы... А вы тоже к нему, к Шичко?
— — Да, буду писать о нем.
Борис хмыкнул, покрутил головой.
— Вы сами-то верите в эту... абсолютную трезвость? Так, чтобы жить и не пить. Ну, совсем, ни капли?..
НУЖНА ЛИ "РАЗУМНАЯ ГАРМОНИЯ"?
В самом деле: как далеко пойдет борьба за отрезвление народа? И что такое трезвость вообще?
Начнем с издавна распространившегося мнения: пить много — нехорошо, а если выпивать понемногу, да не часто, по праздникам, во время встреч с друзьями, официальных торжеств — чего же тут зазорного? Да и как же не выпить, если все другие пьют?..
Пить пей, да дело разумей. Не тот плох, кто пьет, а кто не умеет пить, Так (или примерно так) рассуждают многие. Исключения редки, о них обыкновенно говорят: "Он свое выпил". Или: "Боль ной человек, ему нельзя". Ну, а если встретился молодой, цветущий здоровьем юноша, решительно отвергающий идею винопития, — о нем не знают, что и подумать. О таком говорят: "Оригинальничает парень".