Глава 19
Присутствие
Что важно сейчас?
Жизнь происходит только в настоящий момент. Если мы теряем этот настоящий момент, мы теряем жизнь [1].
Тхить Нят Хань
Ларри Гелвикс тренировал регбийную команду Highland Highschool в течение 35 лет, за которые она одержала более 350 побед, проиграв всего девять матчей и завоевав первое место в национальном чемпионате 19 раз. Ларри объясняет свой успех так: «Мы всегда выигрываем». Учитывая рекорды команды, он имеет право на такое заявление. Но на самом деле важно нечто большее, чем количество его побед. Говоря «выигрываем», он отсылает нас к вопросу «что важно сейчас?»[2].
Гелвикс поддерживает своих игроков, живущих целиком настоящим моментом и полностью сосредоточенных на том, что наиболее значимо не на будущем матче или завтрашней тренировке, а сейчас. Он помогает им одержать победу, практически не прилагая никаких усилий. Но как?
Прежде всего, игроки постоянно задаются этим вопросом в течение игры. Вместо того чтобы бесконечно обсуждать последнюю игру, которая не заладилась, или тратить умственную энергию на беспокойство о возможном проигрыше, что не является ни полезным, ни конструктивным, Ларри призывает их сосредоточиться только на игре, которая происходит прямо сейчас.
Во‑вторых, вопрос «что важно сейчас?» подстегивает игроков сосредоточиться на том, как играют они. Ларри считает, что в значительной степени выигрыш определяется тем, сконцентрированы ли игроки на своей тактике или на тактике соперника. Если они думают о другой команде, их внимание смещается. Сознательно или нет, они начинают желать играть так, как это делает другая команда. Они отвлекаются и разделяются. Сосредоточив внимание на своей игре здесь и сейчас, они, наоборот, объединяются вокруг единой стратегии, которая способствует слаженному исполнению плана игры.
Есть только сейчас
Подумайте о том, как этот факт можно применить в повседневной жизни. Вы когда‑нибудь попадали в ловушку переживаний прошлых ошибок, снова и снова прокручивая их в голове, как видеоплеер, застрявший на бесконечном повторе? Или вы тратите время и силы, тревожась о будущем? Проводите много часов в размышлениях о вещах, которые не можете контролировать, а не в раздумьях о тех областях, где ваши усилия имеют значение? Наверняка порой вы оказываетесь заняты мысленной подготовкой к следующей встрече или выполнению следующего задания, вместо того чтобы в полной мере присутствовать в настоящем. Мы зацикливаемся на прошлых ошибках или испытываем стресс от того, что нас ждет впереди, потому что такое поведение заложено в человеческую природу. Тем не менее каждая секунда, потраченная на беспокойство о прошлом или будущем, отвлекает нас от имеющего значение здесь и сейчас.
У древних греков было два слова для обозначения времени: хронос и кайрос. Греческого бога Хроноса представляли как пожилого седого человека, а его имя ассоциировалось с тикающими часами, хронологической последовательностью, которую мы до сих пор измеряем и состязаемся в стремлении использовать ее эффективно. Слово «кайрос» перевести сложнее, оно обозначает неожиданный и благоприятный миг. Хронос имеет количественный характер, кайрос – качественный. Ощутить кайрос можно, только полностью находясь в текущем моменте: том, в котором мы существуем сейчас.
Потрясающе, что с практической точки зрения у нас есть только сейчас. Мы не можем контролировать будущее в буквальном смысле. Только настоящее. Конечно, мы извлекаем уроки из прошлого и способны вообразить будущее. Однако только здесь и сейчас мы на самом деле в силах выполнить те вещи, которые действительно имеют значение.
У неэссенциалиста есть склонность быть настолько занятым прошлыми успехами и неудачами, а также будущими проблемами и возможностями, что он упускает настоящий момент. Он становится рассеянным: он и правда где‑то не здесь.
Путь эссенциалиста – настроиться на настоящее, чтобы ощутить кайрос, а не только хронос. Сосредоточиться на том, что важно не вчера или завтра, а прямо сейчас.
Недавно Анна и я встретились за обедом посреди напряженного рабочего дня. Обычно на обеде мы так заняты, расспрашивая друг друга о событиях утра или планируя занятия на вечер, что забываем насладиться совместным обедом. В этот раз, когда нам принесли еду, Анна предложила эксперимент: сосредоточиться только на настоящем моменте. Не пересказывать утренние планерки, не договариваться, кто заберет детей с карате, не обсуждать, что приготовить на ужин. Вместо этого мы должны есть медленно и не спеша, полностью погрузившись в настоящее. Я полностью поддержал ее идею.
Когда я аккуратно сделал первый укус, что‑то произошло. Я почувствовал свое дыхание. Тогда я неосознанно отметил, что оно замедлилось. Вдруг мне показалось, что само время двигается медленнее. Обычно я нахожусь в одном месте, а мой ум – в пяти других, но теперь я ощущал, что мои разум и тело были полностью здесь.
Это впечатление осталось со мной и в послеобеденное время, когда я заметил еще одно изменение. Меня не отвлекали разные мысли, и я мог полностью сконцентрироваться на своей работе. Я был спокоен и целиком присутствовал при решении текущих вопросов. Вместо того чтобы, как обычно, разделять умственную энергию на множество конкурирующих задач, я направил ее на наиболее важное в настоящий момент. Выполнять работу не стало легче, но зато я начал получать от нее удовольствие. В этом случае то, что хорошо для ума, было также хорошо и для души.
Дзиро Оно – лучший в мире мастер по изготовлению суши и герой фильма «Мечты Дзиро о суши» Дэвида Гелба {129}. Ему глубоко за восемьдесят, он готовит суши в течение многих десятилетий, и это искусство, безусловно, не стоит ему практически никаких усилий. Однако это не просто история о том, как практика и опыт приводят к мастерству. Наблюдая за его работой, видишь человека, полностью отдавшегося настоящему моменту.
Эссенциалисты всю жизнь придерживаются такого поведения. И именно поэтому они отдают всю энергию имеющейся в данный момент работе. Они не распыляют свои усилия. Они знают, что выполнить задачу легко, если работать усердно, и сложно, если работать спустя рукава.
Многозадачность против многоориентированности
Я столкнулся с бывшим однокурсником через много лет после окончания Стэнфорда. Он подошел ко мне, чтобы поприветствовать, когда я делал какую‑то работу на компьютере в одном из офисов на территории кампуса. После минуты любезностей он сообщил, что ищет работу. Он немного рассказал мне о желаемых вакансиях и спросил, не получится ли мне помочь ему. Я начал задавать вопросы, чтобы понять, чем я мог бы быть полезным, но через полминуты после начала разговора он получил СМС. Не говоря ни слова, он посмотрел вниз и начал писать ответ. Я сделал то, что я обычно делаю в подобных случаях: замолчал и стал ждать.
Прошло десять секунд. Затем еще двадцать. Я просто наблюдал, как он яростно набирает сообщение. Он ничего не говорил. Он не обращал на меня внимания. Я ждал из любопытства, чтобы узнать, как долго это может продолжаться. Но после двух полных минут, что довольно много, когда вы стоите в ожидании, я сдался и вернулся к своему столу и работе. Еще через пять минут он снова появился, во второй раз прервав меня. Теперь он хотел закончить беседу по поводу помощи в поиске работы. Сначала я думал порекомендовать его на известную мне вакансию, но после этого инцидента я потерял уверенность в том, что стоит давать рекомендацию на собеседование человека, который может и не присутствовать на нем: физически он появится, но его сознание будет отсутствовать.
На этом месте вы, вероятно, ожидаете, что я заговорю о пороках многозадачности; о том, как истинный эссенциалист никогда не пытается сделать больше, чем одну вещь за один раз. Но на самом деле мы легко делаем два дела одновременно: моем посуду и слушаем радио, едим и разговариваем, разбираем стол и думаем, куда бы пойти обедать, переписываемся в соцсетях и смотрим телевизор и так далее.
То, чего мы не можем, – это сосредоточиться на двух делах одновременно. Когда я пишу «присутствовать», я не имею в виду, что нужно делать одно дело за раз. Я подразумеваю, что нужно сосредоточиться на одном деле. Многозадачность не враг эссенциализма; делать вид, что мы способны сосредоточиться на нескольких вещах, – вот что действительно плохо.