Такой возвышенной оценки Ян Вермер (1632—1675) был удостоен ещё при жизни. Позднее, в середине XIX в., его по праву стали причислять к основоположникам пленэрной (фр. plein air — открытый воздух) живописи, воспроизводящей малейшие изменения воздушной среды, обусловленные солнечным светом и состоянием атмосферы.
Действительно, свет в картинах Вермера (их сохранилось около 40) едва заметно скользит по стенам и фасадам домов, поверхностям предметов, он обтекает фигуры, переливаясь сотнями тончайших оттенков. Кисти художника подвластны румяная свежесть девичьего лица и бархатистость кожи, шероховатость старой кирпичной кладки, ярко-изумрудная зелень вьющегося плюща и мерцающие блики зеркального водного пространства. Под воздействием света краски, нанесённые на холст, начинают звучать с особой силой и выразительностью.
Не менее замечателен колорит картин Вермера. Сначала он наносил краски густыми и мягкими мазками, а при завершении работы, едва касаясь полотна тонкой кистью, придавал живость и изящество чётким формам и резким линиям. Создаётся впечатление, что художник не смешивает краски, а пользуется только сильными, насыщенными цветами. Но это ощущение ошибочно: в каждом его цвете растворены десятки и сотни различных нюансов, создающих феерическую цветовую гамму. Вермер особенно любил лимонно-жёлтые, васильково-синие, жемчужно-серые, белые и черные тона. В зависимости от солнечного освещения, воздушной атмосферы они играют и переливаются сотнями оттенков и бликов.
Интересно и композиционное решение картин Вермера. Он строит их максимально ясно и чётко. Его интерьеры не перегружены множеством второстепенных деталей, в них нет ничего лишнего. От предметов, расположенных на первом плане, глаз зрителя неизменно скользит в глубь картины, где разворачивается основное сюжетное действие. Одна-две фигуры помещены в уютном замкнутом интерьере, куда не доносятся шум и суета городских улиц. Люди заняты своим привычным делом: учтивые кавалеры неторопливо пьют вино, учёные погружены в атмосферу научного поиска, живописец сосредоточенно работает за мольбертом, служанки хлопочут по хозяйству, знатные дамы взвешивают жемчуг, примеряют драгоценное ожерелье. Молодые красивые девушки музицируют, читают любовные послания, плетут кружева. В их образах автора интересуют не мимолетные мгновения, как у Халса, а сложное, едва уловимое состояние души. Их повседневная жизнь протекает в медленном и размеренном ритме.
«Мгновение превращается для них в вечность, стрелка часов прекращает свой бег... Они не знают никаких забот, никаких волнений, им неведомы бурные страсти, их помыслы не идут намного дальше того, что их окружает... персонажи чувствуют себя хорошо лишь в уютных интерьерах, отграниченных от внешнего мира...» (В.Н. Лазарев)
Удивительной задушевностью проникнута «Кружевница» Вермера. Молодая девушка сидит за слегка наклонённым к ней столиком, на котором разложены необходимые предметы рукоделия. Она поглощена своим любимым занятием. В левой руке девушка держит коклюшки с красными
Вермер Делфтский. Кружевница. 1669 - 1670 гг. Лувр, Париж
нитями, правой ловко натягивает их и с помощью булавок прикалывает кружево к подушечке согласно нанесённому рисунку. Солнечный свет как будто ласкает холст, ярко отражаясь на платье и воротничке девушки. На небольшом формате картины (24 х 21 см) художник сумел передать скромное обаяние героини.
К подлинным шедеврам принадлежат две пейзажные картины Вермера — «Уличка» и «Вид Делфта». На первой изображён типичный городской пейзаж, вид из окон дома Вермера. Беден этот тихий закоулок родного и любимого города художника, ставший для него символом родины. Во всём видны следы трудолюбивых и заботливых рук его жителей. Песок тротуара тщательно выметен и разглажен граблями, вымощенное разноцветной плиткой низкое крылечко вымыто до блеска, выбелены снизу извёсткой фасады домов, увитые плющом. Привычны занятия обитателей города: одна из женщин вяжет, две другие моют крылечко перед входом, четвёртая наливает воду в глубине двора.
Вермер Делфтский. Уличка. Около 1658 г. Риксмузей, Амстердам
Этому размеренному течению жизни противопоставлена природа. В хмурый, сумрачный день погода способна меняться чуть ли не каждое мгновение. По небу быстро проносятся облака, вот-вот заморосит дождь... Но через несколько минут вновь выглянет приветливое солнышко. Вибрирующие на свету краски передают богатство окружающего мира, радуют глаз, создают приподнятое настроение. Старая кирпичная стена буквально «дышит» подобно живому существу. Такие зрительные эффекты достигаются особой манерой письма. Поверх густого красного грунта художник накладывает тонкой кисточкой светлые краски, передающие фактуру камня, границы между кирпичной кладкой.
Если «Уличка» больше тяготеет к интерьерной живописи, изображению замкнутого пространства, то в «Виде Делфта» заметно стремление художника передать панораму города: тёмные городские стены, отражающиеся в воде, узкие ступенчатые фасады, крыши и трубы домов, башни церквей. Не случаен поэтому выбор горизонтального формата картины.
Вермер Делфтский. Вид Делфта. Около 1660 г. Маурицхейс, Гаага
Художник показывает такое время суток, когда освещение способно наиболее выразительно передать чередование планов. За ярким, золотисто-жёлтым песком ближнего берега следует затенённый средний план. Удивительно то, что он не воспринимается как мрачный. Напротив, вся поверхность воды покрыта ровными горизонтальными полосками, а множество мельчайших мазков, напоминающих рассыпающиеся дождевые капли, нанесено на борта кораблей. Черепичные крыши, стены домов и зелень деревьев на дальнем плане снова залиты солнечным светом. На фоне влажного светлеющего неба город кажется ещё более нарядным и красивым.
Да, этому замечательному мастеру было подвластно очень многое. Может быть, и о его живописном творчестве сказал поэт-современник Адриан ван де Венне:
Доступно краскам всё — и мудрости заветы,
И дни, и месяцы, и звёзды, и планеты,
Пороки и добро, союзы и раздоры
Творит поэта кисть, являя нашим взорам
Ту внутреннюю суть, сокрытую для зренья,
Что издревле живит наш мир и все творенья.