В конце XV века завершилась Реконкиста (война за освобождение Пиренейского полуострова от арабского владычества, длившаяся почти восемь веков) и образовалось единое Испанское королевство. Скоро завоевания в Европе и захват огромных территорий в Америке превратили Испанию в одну из богатейших стран мира. Однако процветание длилось недолго: Испания пришла к экономическому упадку, а в войнах с Англией утратила господство на море.
Но именно в это время Испания достигла наивысшего расцвета в литературе и живописи. Раньше страна была художественной провинцией, а её живопись – слабым подражанием мастерам итальянского Возрождения. Большинство испанских художников настороженно или неприязненно воспринимали античность. Деятельность живописцев жёстко контролировалась инквизицией (например, запрещалось писать обнажённое женское тело, в изображениях Богоматери и святых женщин нельзя было показывать их ноги, даже в обуви). Но теперь и в Испании появились великие мастера. Не случайно этот период называют золотым веком испанской живописи.
Произведения Диего Веласкеса считаются вершиной испанской живописи XVII в. Никто из современников не мог сравниться с ним по широте художественных интересов и виртуозности кисти. Сохранив национальную самобытность, Веласкес впитал в себя всё богатство европейской художественной традиции.
Веласкес родился в Севилье, в знатной, но обедневшей семье, возводившей свой род ко временам Древнего Рима. Поэтому одна из первых задач, внушённых ему с детства – вернуть высокое положение в обществе. С детства же Диего отличался особым талантом к живописи. Он учился у севильского художника Франсиско Пачеко. Все годы юношества и ранней молодости чудесная одарённость кипела в нём, не отпуская от мольберта. Ему ещё не было двадцати лет, когда он почувствовал, что в живописи может всё. Это придало ему уверенности в собственных силах. Когда посетивший Севилью герцог де Оливарес, первое лицо при дворе короля Филиппа IV, пригласил Веласкеса в Мадрид, к королевскому двору, он не колеблясь согласился.
Большинство работ Веласкеса раннего, севильского периода близки к жанру бодегонес, что в переводе с испанского означает «харчевня». Это картины с изображением лавки или трактира, нечто среднее между натюрмортом и бытовой сценой. Обязательный элемент бодегонеса – грубая деревянная или глиняная посуда; его персонажи – простые люди низкого звания («Завтрак», «Продавец воды в Севилье»). Но немудрёные сюжеты вовсе не мешали художнику раскрыть своё живописное дарование. Всмотритесь, как Веласкес написал капли воды, стекающие по глиняному боку большого кувшина в картине «Продавец воды в Севилье»: вы почувствуете холод и вкус воды, прохладу и округлость сосуда, который продавец придерживает огрубевшей ладонью. А в другой его руке – прозрачный, сияющий влагой стеклянный бокал.
Герцог Оливарес предложил молодому Веласкесу должность придворного художника. Основной его обязанностью было написание портретов короля и членов королевского семейства. От мастерства и такта придворного художника зависело то, как будут представлять своего короля подданные, каким увидят иностранцы и что о нём подумают потомки. Всё это – задачи первостепенной важности, а значит и придворный художник – одно из первых лиц в государстве. Так Веласкес вернул себе и своей семье высокое положение в обществе.
В двадцать четыре года Веласкес стал придворным художником Филиппа IV и оставался им до конца жизни. Столица открыла ему новые возможности. Знакомство с шедеврами королевской коллекции живописи, встреча со знаменитым Рубенсом, две поездки в Италию – всё это превратило Диего Веласкеса в мастера с огромной художественной эрудицией.
Центральное место в творчестве Веласкеса занимал портрет. Будучи придворным художником, он не мог свободно выбирать моделей; в основном ими становились члены королевской семьи и их приближённые (например, его покровитель Оливарес). Мастер умел писать блестящие психологические портреты, с поразительной глубиной проникая во внутренний мир человека. Однако он мог и скрыть душевную жизнь героя, придав его облику традиционную для парадных портретов аристократическую сдержанность, и в то же время развернуть во всём блеске своё живописное мастерство. Именно так он писал самого короля, его детей, и прежде всего любимицу Филиппа IV, младшую дочь инфанту Маргариту. Её портреты – это целая галерея, по которой можно проследить, как из хорошенькой девочки, похожей на куклу, она превращалась в замкнутую девушку-подростка, уже хорошо осознающую своё высокое положение. Для каждого полотна Веласкес выбирал определённый колорит, заставляя зрителя любоваться игрой тонов на костюме инфанты, её причёске или драгоценностях. Во всех портретах цвет и манера живописи помогают глубже почувствовать обаяние героини.
Однако написание обязательных портретов королевского семейства не занимало всего времени художника. Находилось у него время и для иных сюжетов. Так появились картины «Вакх в гостях у крестьян» и «Аполлон в кузнице Вулкана». В обоих случаях персонажи античной мифологии показаны в намеренно простецком, сниженном облике: древнеримский бог виноделия Вакх явился к испанским крестьянам и попал на весёлую попойку, а бог света и искусства Аполлон прибыл в кузницу Вулкана, чтобы наябедничать ему о любовных проделках его супруги Венеры. Картины напоминают о ранних бодегонесах Веласкеса и в то же время демонстрируют влияние итальянского барокко и творчества Микеланджело де Караваджо (караваджизма).
Единственное произведение, написанное Веласкесом на исторический сюжет, изображает взятие испанцами голландской крепости Бреда («Сдача Бреды»). Испанцы стоят плотно сомкнутым строем, лес копий над их головами символизирует сплочённость, а круп коня на переднем плане объединяет всю правую, испанскую часть композиции в единую массу. Голландцы, напротив, сбились в беспорядочную толпу, взгляд выхватывает из неё отдельные фигуры и лица. Комендант крепости вручает ключ от городских ворот испанскому адмиралу и пытается преклонить перед ним колена, а великодушный победитель удерживает его от этого. Украшенные чернью доспехи адмирала благородно поблёскивают: особенно красиво фактурное сопоставление чёрного металла, шёлковой розовой перевязи через плечо и полотняного воротника, отделанного дорогим кружевом. Фигура голландца, напротив, мешковата, одежда широка, а жест прямолинеен и грубоват.
Лучше всего мастерство живописи Веласкеса позднего периода передают две большие картины – «Менины» и «Пряхи».
Картина «Менины» (Придворные дамы) вызывает много споров. На первый взгляд, это жанровая сцена в покоях королевского дворца. Придворные дамы и карлица окружают маленькую инфанту Маргариту, развлекают её. Слева от них – сам художник, работающий над огромным холстом. В зеркале на стене видны отражения короля и королевы, возможно, художник пишет их портрет. Однако парных изображений монархов среди работ Веласкеса нет. Зачем было создавать вымышленный образ ненаписанного произведения? И зачем изображать на стенах копии двух картин – «Наказание Арахны» фламандского живописца Йорданса и «Наказание Марсия» Рубенса? (Марсий в древнегреческой мифологии – сатир (лесное божество), который, выучившись играть на флейте, вызвал на состязание в музыке Аполлона. Аполлон победил Марсия и, чтобы наказать за дерзость, содрал с него кожу.) Возможно, «Менины» – не жанровая сцена, а автопортрет Веласкеса за работой, в привычном дворцовом окружении. Картины на стенах отражают проблему творчества и мастерства, пределов совершенства художника, которую сам Веласкес блистательно разрешил всей своей жизнью.
«Пряхи» – жанровая сцена, показывающая труд работниц королевской ткацкой мастерской. На переднем плане женщины прядут и разматывают нити. В глубине, в зале, залитом лучами света, нарядные дамы стоят возле огромного ковра. Возможно, это сцена из античного мифа: земная женщина Арахна, искусная мастерица, вызвала Афину на состязание в ткачестве, а разгневанная богиня за дерзость превратила её в паука. Работницы показаны очень поэтично, фигуры окутаны мягким светом. В то же время персонажи на втором плане изображены чётко и объёмно. Поэтому границу между реальным и вымышленным пространством полотна трудно определить.
Однако можно понимать картину только в бытовом ключе: на первом плане – мастерицы, работающие в полутёмной мастерской в богатом доме, а дальше, в парадных залах, хозяйка хвастается перед гостями великолепными гобеленами. Так же, как и в «Менинах», Веласкес не даёт точных ответов, разгадок своих картин. Он словно вообще не думает о зрителе, а просто грезит, размышляет со своей волшебной кистью в руке. По воспоминаниям современников, художник был очень замкнутым, молчаливым человеком, многословие собеседника его быстро утомляло, сам же он редко произносил несколько фраз подряд.
Вопросы и задания
1. Что такое жанр бодегонес?
2. Какие работы должен был выполнять Веласкес, находясь в должности придворного художника короля Филиппа IV?
3. В каких произведениях Веласкеса ощущается влияние Караваджо?
4. Как называется историческая картина, написанная Веласкесом? Что на ней изображено?