Глава 1
На другой день после отъезда Изабеллы мистер Трой отправился на Уайтхолл, в Главное управление, чтобы, как положено, проконсультироваться по поводу пропавших денег в полиции. До этого он успел уже сообщить о происшествии в Английский банк, а также дать объявление о пропаже в ежедневных газетах.
День выдался такой теплый и солнечный, что адвокат решил проследовать к месту своего назначения пешком. Но едва он немного отошел от собственной конторы, как его нагнал приятель, тоже направлявшийся в сторону Уайтхолла. Приятель, между прочим, имел немалый опыт в подобного рода щекотливых делах. По долгу службы ему приходилось участвовать в расследовании весьма нашумевших и запутанных преступлений, в том числе и таких, когда в поимке и наказании преступников заинтересовано было само правительство. Мнение столь сведущего человека могло оказаться сейчас весьма кстати: ведь, по правде говоря, мистеру Трою в его адвокатской практике не приходилось до сих пор сталкиваться ни с ворами, ни с тайнами. Посему для пользы дела он решил поведать попутчику о цели своего визита в полицию. Не называя лишь имен, он подробно описал все, что произошло накануне в доме леди Лидьяр, после чего спросил напрямик:
– Что бы вы сделали на моем месте?
– На вашем месте, – спокойно ответил приятель, – я бы не тратил зря время и деньги и не обращался бы в полицию.
– То есть как не обращался бы в полицию? – изумленно воскликнул мистер Трой. – Да нет, вы, вероятно, не поняли меня: я иду в Главное управление! Или, может, я забыл сказать, что несу рекомендательное письмо к старшему инспектору сыскного отдела?
– Это не имеет ровно никакого значения, – все так же невозмутимо отвечал его попутчик. – Вы просили моего совета – вот вам мой совет: порвите свое письмо и забудьте дорогу на Уайтхолл.
Мистер Трой начал понемногу понимать.
– Вы что же, не доверяете сыскной полиции? – спросил он.
– А может ли доверять ей тот, кто читает по утрам газеты и хоть что‑то из них удерживает в памяти? – возразил приятель. – К счастью для сыскной полиции, публика обычно тут же забывает прочитанное. Зайдите в свой клуб и полистайте газеты – вам откроется картина современного сыска. Каждое преступление есть в какой‑то мере загадка. Вы сами убедитесь: преступления, раскрытые полицией, – почти всегда загадка для средних умов по причине полной бездарности, с которой преступники пытались замести следы. Другое дело, когда у преступника или преступницы хватает решимости и ума тягаться с полицией, то есть когда речь идет о настоящей загадке. Попробуйте назвать хоть один действительно сложный и интересный случай, с которым полиции удалось бы справиться. Заметьте, я вовсе не обвиняю полицейских в нерадивости. Уверяю вас, они не щадят усилий и старательно выполняют все, чему их учили. Не вина, но беда их, что среди них не находится человека, наделенного от природы недюжинными умственными способностями, который смог бы, если надо, подняться над общепринятыми методами и найти неожиданный ключ к разгадке. Бывали прежде и в полиции люди мыслящие – умели любую тайну подвергнуть анализу, разложить на кирпичики, а потом вытащить на свет Божий такую улику, какая заурядному человеку и в голову не придет. Бывали, да перевелись – которые умерли, которые на покой отправились. Вот такому бы аналитику да поручить ваше расследование! Ведь, насколько я понимаю – если только вы не заблуждаетесь насчет невиновности девицы, – отыскать воришку в вашем случае будет довольно сложно. На сегодня я знаю в Лондоне лишь одного человека, хоть как‑то способного вам помочь; но он не служит в полиции?
– Кто же это? – спросил мистер Трой.
– Один старый негодяй, который, кстати, сам когда‑то подвизался на адвокатском поприще, – отвечал приятель. – Вы, может быть, вспомните: все называли его Старым Шароном.
– Как?! Его же давным‑давно лишили адвокатской практики за мошенничество! Он все еще жив?
– Жив‑здоров и поселился в каком‑то закоулке близ Лонг‑Акра. Он помогает своим клиентам отыскивать разного рода потери. Что бы у вас ни пропало – жена или сигарная коробка, – смело ступайте к Старому Шарону. У него врожденная способность к распутыванию всех и всяческих головоломок – иными словами, то самое аналитическое мышление, о котором я только что говорил. Если надумаете, у меня в конторе есть его адрес.
– Как можно ему доверять? – возразил мистер Трой. – Он же наверняка обманет!
– Ошибаетесь! С тех пор как его вычеркнули из списка адвокатов, он пришел к выводу, что проще и даже надежнее всего вести честную игру. За первую консультацию он берет гинею, а все дополнительные расходы, которые могут понадобиться по ходу дела, расписывает заранее. Помните случай, в котором оказалась затронута репутация правительства? Так вот – строго между нами! – когда полиция совершенно увязла в расследовании, мое начальство обратилось к Старому Шарону. Мы, разумеется, действовали через надежных подставных лиц, которым запрещено было говорить, кто их прислал. И, надо сказать, наши расчеты оправдались: совет старого плута стоил потраченных денег. Впрочем, не исключено, что в вашем случае он окажется менее удачлив. Так. что обратитесь, пожалуй, в полицию, а уж если это не поможет – что ж, Старого Шарона всегда нетрудно разыскать.
Такой компромисс показался осторожному адвокату вполне приемлемым, и он отправился на Уайтхолл. Полицейские, не мудрствуя лукаво, тотчас заключили, что кражу совершила Изабелла.
Для подтверждения своей версии полицейское начальство направило в дом леди Лидьяр опытную служащую из управления, чтобы та пересмотрела одежду и безделушки бедной девушки, пока их не отвезли к тете. Обыск ни к чему не привел. Из всех вещей лишь подарки леди Лидьяр представляли какую‑то ценность. В столе среди бумаг не оказалось счетов ни от ювелира, ни от галантерейщика. Тайной слабости к роскошным туалетам также выявить не удалось. Потерпев фиаско в своих первоначальных замыслах, полицейские предложили установить за Изабеллой слежку. Ведь за преступлением мог стоять любовник девицы – какой‑нибудь мот, которому кровь из носу надо было раздобыть пятьсот фунтов, иначе он погиб. Леди Лидьяр, которая и на обыск‑то согласилась лишь под давлением мистера Троя, отвергла сию хитроумную идею как в высшей степени оскорбительную.
Она объявила, что если они вздумают следить за Изабеллой, то девушка тотчас же узнает об этом из ее собственных уст. Смиренно ее выслушав, полицейские вежливо предложили новое направление поиска. Они заметили, что в делах подобного рода какое‑то подозрение всегда падает на прислугу, и не станет ли ее милость возражать, если они займутся слугами и постараются выяснить, кто где находился в момент совершения кражи? Ее милость возразила, притом самым решительным образом. После этого тот, кого называли «господином инспектором», на минуту отозвал мистера Троя в сторону.
– Кражу в доме, безусловно, совершил кто‑то из своих, – вежливо‑авторитетным тоном заявил инспектор. – Не позволяя нам проводить расследование в доме, ее милость связывает нас по рукам и ногам, и не наша вина, что дело застопорилось. Если вдруг леди Лидьяр пересмотрит свою точку зрения, дайте мне знать, сэр. Честь имею!
Таким образом, идея обращения в полицию скоропостижно себя изжила. Ничего, кроме голословных уверений в виновности либо прислуги, либо Изабеллы, от полицейских чиновников добиться не удалось.
Еще раз поразмыслив в тиши своего кабинета и памятуя о данном Изабелле обещании сделать все возможное для подтверждения ее невиновности, мистер Трой заключил, что ему остается лишь одно. Он взял перо и написал в контору своего приятеля. Адвокат решил рискнуть и обратиться к Старому Шарону.
Глава 2
На следующий день мистер Трой, прихватив с собою в качестве важного свидетеля Роберта Моуди, уже звонил в дверь убогого, грязного домишки, в котором принимал своих клиентов Старый Шарон.
Посетителей отвели наверх и показали им дальнюю комнатушку во втором этаже. Сквозь густое облако табачного дыма они разглядели в кресле за столом маленького, толстенького, плешивого старикашку в грязнейшем, изодранном фланелевом халате, с куцей трубкой во рту, французским романом в руке и мопсом на коленях.
– Вы по делу? – осведомился Шарон хриплым голосом старого астматика и нахально уставился на посетителей блестящими черными глазами.
– Разумеется, по делу, – отвечал мистер Трой, смерив опозорившего почтенное адвокатское сословие мошенника таким взглядом, каким впору смотреть разве что на рептилию, вставшую вдруг на задние лапы. – Сколько вы берете за консультацию?
– Ваша гинея – мои полчаса. – С этими словами Старый Шарон протянул грязную руку через шаткий, выпачканный чернилами стол, отделявший его от посетителей.
Мистер Трой и за тысячу фунтов не согласился бы дотронуться до этой руки хоть кончиком пальца; он положил гинею на стол.
Шарон оглушительно расхохотался, при этом почему‑то грозно сдвигая брови и широко растворяя для всеобщего обозрения свой устрашающий зев.
– Вижу, я для вас недостаточно чистоплотен, а? – спросил он, видимо очень довольный произведенным эффектом. – Вот в этой книжке, – он помахал французским романом, – тоже изображен один старичок, немного похожий на меня. Читали? Отличная вещь, сильно написана. Как? Не читали? Прочтите непременно – получите огромное удовольствие! Да, вас не беспокоит табачный дым? Я, знаете ли, когда курю, быстрее соображаю.
Мистер Трой величественно, хотя и с некоторой брезгливостью, взмахнул рукою, выражая сим жестом молчаливое позволение курить.
– Прекрасно, – сказал Старый Шарон. – Ну‑с, приступим.
Откинувшись в кресле и попыхивая трубкой, старик лениво полузакрыл глаза, в точности как мопс у него на коленях. Кстати, между хозяином и его собакой и впрямь обнаружилось в этот момент необыкновенное сходство: оба устраивались поудобнее, словно готовились приятно вздремнуть.
Мистер Трой четко и последовательно изложил обстоятельства дела. Когда он закончил, Старый Шарон вдруг открыл глаза. Мопс вдруг тоже открыл глаза. Шарон пристально взглянул на мистера Троя. Мопс тоже пристально взглянул на мистера Троя. Шарон заговорил. Мопс зарычал.
– С вами все ясно: вы адвокат. Ну‑ну, не беспокойтесь – прежде мы никогда не встречались, и имя ваше мне неизвестно; но адвоката всегда узнаешь по манере излагать факты. А это кто такой? – Старый Шарон вопросительно взглянул на Моуди.
Мистер Трой представил Моуди как наипервейшего свидетеля, которому доподлинно известны обстоятельства исчезновения банкноты и который с готовностью ответит на любые вопросы. Некоторое время Старый Шарон курил, молчал и сосредоточенно думал.
– Так‑с! – неожиданно рявкнул он. – Будем докапываться до сути!
Облокотившись на стол, он подался вперед и принялся допрашивать Моуди. Как ни омерзителен был мистеру Трою презренный старикашка, все же адвокат не мог не восхищаться, слушая, как мастерски он ставит свои жестко подчиненные конечной цели вопросы. Через четверть часа Старый Шарон выудил из свидетеля буквально все до мельчайших подробностей, что тот в состоянии был сообщить. Наконец, докопавшись, как он выразился, до сути, он раскурил погасшую трубку и удовлетворенно развалился в обшарпанном кресле.
– Итак, – сказал мистер Трой, – пришли вы к какому‑нибудь мнению?
– К какому‑нибудь, разумеется, пришел.
– К какому же?
Вместо ответа Старый Шарон заговорщицки подмигнул мистеру Трою и тоже задал вопрос:
– Скажите, десять фунтов за услуги вас не очень обременят?
– Смотря за какие услуги.
– Можно, конечно, удовольствоваться заключением на одну гинею, – сказал Шарон. – Но не забывайте, что это будет заключение, сделанное с чужих слов, а вы как юрист не хуже меня понимаете, чего оно будет стоить. Но поставьте на меня десять фунтов – проще говоря, оплатите мне время и усилия, потраченные на распутывание этого непростого дела, – и вы получите заключение, основанное на моих собственных выводах.
– Поясните, – потребовал мистер Трой. – Какие сведения вы беретесь сообщить за десять фунтов?
– Я назову имя того – или тех, – кто виновен в совершении кражи. А коли пожелаете, то в доказательство моей правоты я с удовольствием – и, заметьте, совершенно бесплатно! – возьмусь предоставить вам еще одну услугу: схватить воришку за шиворот.
– Выслушаем сперва заключение на одну гинею, – сказал мистер Трой.
Старый Шарон снова растворил зев и оглушительнее прежнего расхохотался в лицо посетителям.
– Вы мне нравитесь, – отхохотавшись, объявил он мистеру Трою. – Как вы любите свои денежки! Вы, должно быть, чертовски богатый человек. Ну, слушайте, вот вам заключение за одну гинею. В вашем случае следует подозревать того, кого вам труднее всего заподозрить.
При последних словах внимательно слушавший Моуди вздрогнул и побледнел. Мистер Трой был глубоко разочарован и не пытался этого скрыть.
– Это все? – сказал он.
– Все? – насмешливо переспросил старый проходимец. – Хорош адвокат! Что же еще я могу сказать, полагаясь на одни только непроверенные показания вашего свидетеля? Разве я беседовал с девушкой и могу сложить о ней собственное мнение? Нет! Или, может, меня ввели в дом – под видом мальчика на побегушках, чистильщика башмаков, да кого угодно, – чтобы я мог сойтись со слугами и что‑то о них узнать? Опять нет! Я вынужден принимать ваши суждения на веру и могу только сказать, как бы я поступил, если бы мои суждения совпали с вашими, – и все за какую‑то жалкую гинею! Уверяю вас, это дешево, чертовски дешево для такого богача, как вы!
Адвокат, вопреки собственной воле, находил, что доводы Шарона не лишены убедительности. Что и говорить, старый хитрец умел подвести слушателей к нужной мысли.
– Возможно, я обдумал бы ваше предложение, – отвечал мистер Трой, – но все равно вам никто не позволит огорчать молодую девушку грубыми расспросами, а тем более шпионить в приличном доме.
Старый Шарон сжал грязные пальцы в кулаки и с потешным неистовством забарабанил ими по крышке шаткого стола.
– Да что вы знаете о методах моей работы? – взвизгнул он, едва мистер Трой умолк. – Думаете, я круглый идиот? Нет, уж если кто здесь и идиот, то, во всяком случае, не я! Представьте себе картинку: ваша девица выходит на прогулку и встречает по дороге грязного и жалкого нищего старика – или, по‑вашему, я не похож на грязного и жалкого нищего старика?! Прекрасно! Старичок ноет, хнычет, рассказывает ей длиннейшую историю и в конце концов выклянчивает у девицы шестипенсовую монетку. К этому времени он знает ее как облупленную (не задав при этом, заметьте, ни единого вопроса), а сама девица не огорчена, как вы изволили выразиться, а, напротив, счастлива, что ей представилась возможность совершить благодеяние. Стойте, еще не все! Кто вам чистит туфли‑штиблеты? Вот, глядите! – Спихнув собачонку, он нырнул под стол и вскоре появился оттуда с баночкой ваксы и старым башмаком, на который тотчас набросился с необычайным рвением. – Собираюсь, знаете ли, прогуляться, хочу привести себя в порядок. – И, усердно работая щеткой, он замурлыкал популярную в начале века сентиментальную песенку:
Напрасны все мои терзанья!
Она прекрасна, как звезда,
Она мечты моей созданье,
Но – ах! – не быть мне с нею никогда.
Трам‑та‑там‑та‑та!
Обожаю песни про любовь. Так его, так! Сейчас он у меня как зеркало заблестит! Ну что за славный, пригожий старичок – за работой шутит, поет, доброму люду скучать не дает! Что вы говорите? Посторонний? Не стоит откровенничать? Да как вам не совестно – бедняга стоит уж одной ногой в могиле! Вот увидите, госпожа кухарка непременно припрячет для него на судомойне лакомый кусочек от обеда, а лакей Джон разыщет свой старый сюртук. А когда он выведает все, что хотел, и на другое утро не явится в дом – что? по‑вашему, скажут о нем в людской? Думаете, заголосят: «Ах, он за нами шпионил»? Как бы не так! Скажут: слег старый весельчак, или под колеса попал, или, пуще того, ноги протянул – лежит, болезный, в мертвецкой нашего прихода. Не верите – сведите меня на свою собственную кухню и посмотрите, примут ли меня ваши слуги за шпиона. Ну, ну, господин адвокат, не тратьте попусту свое драгоценное время, выкладывайте десять фунтов!
– Я подумаю и сообщу вам о своем решении, – сказал мистер Трой.
Старый Шарон еще раз дико расхохотался и, обогнув стол, проворно проковылял к стулу мистера Моуди. Положив одну руку дворецкому на плечо, другой рукой он насмешливо указал на мистера Троя.
– Послушайте, господин Молчун! Ставлю пять фунтов, что его уж больше сюда не заманишь!
Моуди, молча слушавший в продолжение всего разговора (кроме той его части, когда вопросы были обращены к нему лично), и на сей раз отделался самым кратким ответом:
– Никогда не держу пари.
Ему как будто не претили ни фамильярность, ни нелепые ужимки Шарона. Старый шельмец, по‑видимому, произвел на него сильное впечатление. Когда мистер Трой поднялся уходить, Моуди, вместо того чтобы последовать его примеру, все еще сидел и глядел на адвоката так, словно ему не хотелось покидать эту грязную, прокуренную комнатушку.
– Хотите что‑то сказать? – спросил мистер Трой.
Моуди медленно поднялся и посмотрел на Старого Шарона.
– Не сейчас, сэр, – помолчав, ответил он и отвел взгляд.
Шарон понял ответ и взгляд Моуди по‑своему. Он неожиданно вцепился в дворецкого и оттащил его в угол комнаты.
– Послушайте, – зашептал он. – Скажите, положа руку на сердце: вы так же богаты, как этот блюститель закона?
– Нет. Разумеется, нет.
– Тогда вот что: для бедняка я готов работать и за полцены. Ежели вдруг вам захочется вернуться сюда без адвоката, это обойдется вам всего в пять фунтов. Так‑то! Подумайте над этим, да‑да, подумайте!
– Ну где же вы? – торопил мистер Трой, придерживая дверь.
Когда Моуди наконец проследовал к выходу, адвокат еще раз оглянулся на Шарона. Старикашка опять устроился в кресле и с мопсом на коленях, трубкой в зубах и книжкой в руке представлял собою такую же мирную и неряшливую картину, как и до их прихода.
– Прощайте! – снисходительно обронил мистер Трой.
– Не мешайте, – буркнул Старый Шарон, захваченный чтением. – Я отработал вашу гинею. Боже, какая восхитительная книга! Не мешайте мне.
– Нахал! – высказался мистер Трой, когда они с дворецким вышли на улицу. – И как только моему приятелю в голову пришло рекомендовать такого проходимца? Он еще рассчитывал получить от меня десять фунтов! По мне, и гинея‑то выброшена зря.
– Прошу прощения, сэр, – сказал Моуди, – но я так не думаю.
– Что?! Не станете же вы утверждать, что поняли эту его туманную фразу – «подозревать того, кого труднее всего заподозрить»? Вздор!
– Я не говорил, что понял ее, сэр. Но, пожалуй, она натолкнула меня на мысль.
– На какую мысль? У вас возникли какие‑то определенные подозрения?
– Прошу простить меня, мистер Трой, но я предпочел бы пока воздержаться от ответа.
Мистер Трой внезапно остановился и окинул своего спутника недоверчивым взглядом.
– Вы что, собираетесь сами превратиться в детектива? – спросил он.
– Я согласен превратиться в кого угодно и испробовать любые средства, лишь бы только помочь мисс Изабелле, – твердо отвечал Моуди. – За время службы у леди Лидьяр я скопил несколько сотен фунтов и готов потратить их все до последнего на поиски вора.
Мистер Трой зашагал дальше.
– Я вижу, в вашем лице мисс Изабелла находит доброго друга, – сказал он.
В душе он немного обиделся на дворецкого за чрезмерно независимый тон, с каким Моуди ему отвечал, хотя он, мистер Трой, сам вызвался помочь девушке.
– Друга и преданного слугу, – веско отвечал Моуди.
– Весьма похвально, – кивнул мистер Трой. – Но смею напомнить, что, кроме вас, у нее есть и иные друзья. Я, к примеру, тоже друг мисс Изабеллы. Я обещал доказать ее невиновность и намерен сдержать слово. К этому – простите! – я вынужден добавить, что мой опыт и рассудительность, скорее всего, сослужат ей не меньшую службу, чем ваша горячность. Я слишком хорошо знаю людей, чтобы доверяться первому встречному. И вам, мистер Моуди, не мешало бы последовать моему примеру.
Моуди выслушал упрек с приличествующей учтивостью.
– Если у вас есть план, который поможет защитить честь мисс Изабеллы, – сказал он, – я буду счастлив по мере сил содействовать его воплощению, сэр.
– А если нет? – осведомился мистер Трой, невольно сознавая при этом, что плана‑то как раз и нет.
– В таком случае, сэр, я буду действовать по своему усмотрению и, если собьюсь с пути, стану винить в этом лишь себя самого.
Мистер Трой ничего больше не сказал и на следующем повороте распрощался с Моуди.
Продолжая по дороге обдумывать этот разговор, он решил при первой возможности съездить к Изабелле и предупредить ее, чтобы она не слишком полагалась на благоразумие дворецкого. «Сомнений нет, – думал адвокат. – Этот самонадеянный глупец намерен вернуться к Старому Шарону».
Глава 3
Добравшись до своей конторы, мистер Трой обнаружил среди ожидавшей его корреспонденции письмо от той, чьи интересы заботили его сейчас более всего. Изабелла Миллер писала:
«Уважаемый сэр!
Моя тетя, мисс Пинк, желает при первой возможности обратиться к Вам за советом. Хотя от Лондона до Саут‑Мордена немногим более получаса езды по железной дороге, мисс Пинк, зная о Вашей чрезмерной занятости, не смеет просить Вас к ней приехать. А посему не соблаговолите ли Вы сообщить мне, в какое время Вам было бы удобно принять мою тетю в Вашей лондонской конторе.
С глубочайшим уважением, Ваша Изабелла Миллер.
P.S. Я также уполномочена передать Вам, что предметом предстоящей консультации явится прискорбное событие, происшедшее недавно в доме леди Лидьяр.
Вилла „Лужайка“, Саут‑Морден.
Четверг.»
Читая послание, мистер Трой улыбался. «Слишком много церемоний для такой юной особы, – думал он про себя. – Все от первого до последнего слова написано под диктовку мисс Пинк». Он недолго раздумывал, как поступить. Ведь ему нужно было срочно предостеречь Изабеллу – вот и удобный случай. Он вызвал к себе старшего клерка и просмотрел список дел на день. В ежедневнике не значилось ничего такого, с чем его помощник не мог бы справиться самостоятельно. Мистер Трой заглянул в расписание поездов, заказал кэб и успел на ближайший поезд в Саут‑Морден.
В те времена (как, впрочем, и по сей день) Саут‑Морден представлял собою сугубо земледельческую деревушку, стоящую в стороне от столбовой дороги современного прогресса; подобные местечки и поныне можно встретить в окрестностях Лондона. В Саут‑Мордене останавливались лишь самые тихоходные поезда, и на станции было так мало дел, что от скуки станционный смотритель вместе с носильщиком разводили на насыпи цветочки и беспрестанно охорашивали какую‑то хилую лиану, прилепившуюся над окном зала ожидания. Став спиной к железной дороге и пройдя немного вперед по главной и единственной саут‑морденской улице, вы оказывались в старой Англии двухсотлетней давности. Остроконечные домики с наглухо запертыми ставнями; гуси и свиньи, мирно разгуливающие по дороге; старинная церковь в окружении тенистого кладбища; бойкая торговля у бакалейщика и пустые прилавки у мясника; редкие жители, подолгу глазеющие на приезжих, и чумазые ребятишки – воплощение беззаботного здоровья; звон болтающегося на цепи ведра из глубины деревенского колодца и глухой стук падающей кегли из кегельбана за трактиром; в конце улицы площадь для сельских сходок и гуляний, по одну ее сторону – пруд для купания лошадей, по другую – раскидистый вяз с деревянным сиденьем вокруг ствола, – вот такие картины и звуки окружали вас, пока вы проходили по саут‑морденской улице из конца в конец.
В полумиле от последнего старенького домика вас снова поджидала современная Англия в виде ровного ряда вилл‑близнецов, выстроенных предприимчивым лондонцем на скупленной за бесценок земле. Каждая вилла была окружена собственным садиком и глядела через дорогу на обширные луга и пологие лесистые холмы над ними. Каждая ослепляла вас чудовищным сверканием новенького красного кирпича и навязывала вам свое нелепое название, яркой краской намалеванное над воротами. Прочитывая их одно за другим, мистер Трой добрался наконец до виллы под названием «Лужайка», происходившем, по всей вероятности, от зеленого пятачка травы перед домом. Калитка оказалась заперта, и он позвонил.
Ему открыла робкая опрятная девочка‑служанка. Войдя в садик, мистер Трой удивленно огляделся. Со всех сторон на него строго и молчаливо взирали развешанные на каждом шагу от калитки до крыльца правила для посетителей, запрещающие делать то‑то и повелевающие вести себя так‑то. Табличка по одну сторону от лужайки извещала о том, что по траве ходить запрещается. По другую сторону торчал развернутый вдоль боковой ограды указующий перст, нацеленный в надпись «Вход на кухню здесь». На гравии перед крыльцом белел аккуратно выложенный ракушками призыв: «Отскоблить грязь с подошв», а на верхней ступеньке крыльца поблескивали свинцовые буквы «Добро пожаловать!». С коврика за дверью в глаза адвокату бросилось угрожающе‑черное «Вытирайте ноги!». Даже вешалке в прихожей не доверялось изъясняться самостоятельно: сопутствующая ей надпись гласила: «Пальто и шляпы», а мокрые зонтики приказано было «ставить сюда».
Приняв визитную карточку мистера Троя, девочка‑служанка провела его в маленькую гостиную на первом этаже. Не успел он оглядеться, как дверь тихонько отворилась и в комнату на цыпочках вошла Изабелла; вид у нее был довольно измученный. Здороваясь с ней за руку, старый адвокат не заметил на ее лице такой милой и такой знакомой улыбки.
– Не говорите тете, что видели меня! – прошептала она. – Я не должна была выходить к вам, пока меня не позовут. Сейчас я убегу, но прежде два вопроса. Как леди Лидьяр? И не пойман ли вор?
– Последний раз, что я ее видел, леди Лидьяр пребывала в добром здравии, а вот вора пока не нашли.
Ответив, таким образом, на оба вопроса, мистер Трой решил, пока есть возможность, предупредить Изабеллу насчет дворецкого.
– У меня тоже к вам вопрос, – удерживая девушку за локоть, начал он. – Как вы полагаете, Моуди не приедет вас навестить?
– Уверена, что приедет, – сразу потеплев, сказала Изабелла. – Я его приглашала, и он обещал. Представьте, пока на меня не свалилось это несчастье, я и не знала, что у Роберта Моуди такое доброе сердце. Моя тетушка – а ей не так‑то легко угодить – сразу отнеслась к нему с большим уважением. Не могу вам передать, как чуток и внимателен он был всю дорогу, как тепло простился со мною! – Здесь она умолкла и отвернулась; к глазам ее подступили слезы. – В моем положении так остро чувствуется человеческая доброта, – тихо сказала она. – Пожалуйста, не глядите на меня, мистер Трой.
Адвокат немного подождал, пока она успокоится, потом сказал:
– Друг мой, я совершенно с вами согласен: мистер Моуди человек во всех отношениях достойный. Однако хочу заметить, что в данном случае горячее желание услужить вам может оказаться в нем сильнее благоразумия. Боюсь, что в своем стремлении разгадать тайну пропавших денег он становится излишне самонадеян и при следующей встрече может внушить вам неоправданные надежды. Прошу вас, будьте настороже! Выслушайте, конечно, все его советы, но, прежде чем им следовать, побеседуйте со мной – все‑таки я гораздо старше и опытнее вас. Не думайте, что я пытаюсь возбудить в вас недоверие к другу, – добавил он, поймав на себе несколько недоуменный взгляд Изабеллы. – У меня и в мыслях такого нет. Я просто предупреждаю, что его искреннее сочувствие вашей беде может его самого ввести в заблуждение. Надеюсь, вы поняли меня.
– Да, сэр, – сухо отвечала Изабелла. – Я вас поняла. Но позвольте пройти. Мне нельзя оставаться в гостиной – сейчас сюда спустится моя тетя. – И, присев в вежливом реверансе, девушка быстро вышла из комнаты.
«Вот и пытайся после этого молодым девицам что‑то втолковать, – думал мистер Трой, оставшись один. – Эта дуреха явно возомнила, что я позавидовал ее доверию к Моуди и нарочно на него наговариваю. Ну что ж, мое дело предупредить, а там пусть сама решает».
Он огляделся. В комнате не видно было ни единой соринки; каждый стул стоял на строго отведенном для него месте; сияющая полировка стола слепила глаза, а безделушки на нем располагались в таком идеальном порядке, словно рука человека, однажды расставив, никогда уж больше не прикасалась к ним; фортепиано явно предназначалось для украшения гостиной, а никак не для музицирования; безукоризненная чистота ковра заставила мистера Троя обеспокоенно взглянуть на собственные башмаки, а диван, прикрытый белоснежной кипой узорных салфеток и салфеточек, всем своим видом как бы говорил: «Попробуй только сядь!» Мистер Трой в смущении отступил к книжному шкафу в дальнем конце комнаты. Книги так точно подходили к полкам, что адвокату лишь с трудом удалось вытащить одну из них – в руках у него оказался том «Истории Англии». С форзаца на него глядело еще одно письменное предостережение: «Книга является собственностью пансиона благородных девиц мисс Пинк и не подлежит выносу из библиотеки». Эта надпись и стоявшая под нею дата десятилетней давности обличали в мисс Пинк бывшую содержательницу благородного пансиона и отчасти объясняли своеобразие здешних порядков, так смутивших поначалу мистера Троя.
Едва он успел втиснуть книгу обратно на полку, как дверь снова отворилась и в гостиную вошла тетушка Изабеллы.
Случись вдруг мисс Пинк таинственным образом исчезнуть из дому, полиции нелегко было бы получить словесный портрет пропавшей дамы, так как ни один даже самый добросовестный наблюдатель не сумел бы выделить в ее наружности ничего примечательного. А посему автору этих строк приходится – за неимением иного выхода – прибегнуть к целому ряду отрицаний. Она была ни молодой, ни старой, ни худой, ни толстой, роста ни большого, ни маленького; в чертах ее нельзя было углядеть ни уродства, ни особой приятности; лицо, голос, платье и манеры мисс Пинк решительно ничем не отличались от лиц, голосов, платья и манер пятисот тысяч других одиноких англичанок того же возраста и общественного положения. Если бы ее попросили определить, кто она такая, мисс Пинк сказала бы: «Я благородная дама»; а на вопрос, какое из своих многочисленных достоинств она сама ценит превыше всего, ответила бы: «Изысканную речь». Словом, то была мисс Пинк из Саут‑Мордена – и этим все сказано.
– Прошу покорнейше садиться, – сладчайшим голосом открыла аудиенцию мисс Пинк. – Сегодня наконец‑то прекрасный денек после стольких дождей! Говорят, в этом году шпалерные деревья в садах почти не плодоносят. Сэр, позвольте вам предложить чего‑нибудь освежающего с дороги.
Мистер Трой вежливо поблагодарил и произнес несколько приличествующих фраз о красотах окружающего пейзажа. Даже старый адвокат не мог спокойно слушать мисс Пинк, не испытывая при этом непреодолимого желания быть, как говорят дети, паинькой.
– Очень любезно с вашей стороны, что вы удостоили меня посещением, мистер Трой, – снова заговорила мисс Пинк. – Я прекрасно понимаю, насколько ценно личное время людей вашей профессии, а потому надеюсь, вы меня извините, если я сразу же перейду к предмету, ради которого я осмелилась вас побеспокоить.
Тут она скромно разгладила платье на коленях, а адвокат поклонился. Отточенная речь мисс Пинк имела разве что один недостаток: она, строго говоря, вовсе не походила на речь, а напоминала скорее типичное письмо, прочитанное вслух.
– Обстоятельства отъезда моей племянницы Изабеллы из дома леди Лидьяр так невыносимо тягостны, – продолжала мисс Пинк, – скажу более, так унизительны, что я раз и навсегда запретила ей даже упоминать о них в чьем бы то ни было присутствии – при мне или без меня. Вам, мистер Трой, эти обстоятельства известны; вы поймете, какое негодование я испытала, узнав, что дочь моей сестры подозревается в краже. Я не имею чести быть знакомой с леди Лидьяр; она ведь, кажется, не графиня? Да‑да, ее покойный супруг был лишь бароном! Итак, я не знакома с леди Лидьяр, а потому лучше воздержусь и не стану высказывать свое мнение по поводу того, как она обошлась с моей племянницей.
– Простите, мадам, – вступил мистер Трой, – прежде чем вы продолжите, я, с вашего позволения, замечу, что леди Лидьяр…
– Это вы меня простите, – возразила мисс Пинк. – Я никогда не делаю поспешных выводов! И однако же поведение леди Лидьяр невозможно оправдать, как бы вы этого ни желали. Вам, сэр, по всей вероятности, неизвестно, что в лице моей племянницы ее милость принимала под своим кровом девушку благородную по рождению, как и по воспитанию. Моя покойная сестра была дочерью священника англиканской церкви. Нет нужды напоминать, что как таковая она являлась урожденной леди. При более благоприятном стечении обстоятельств дед Изабеллы по материнской линии мог бы стать архиепископом Кентерберийским – и тогда по старшинству стоял бы выше всей палаты лордов, исключая одних лишь принцев крови. Не берусь утверждать, что и по отцовской линии родословная моей племянницы столь же безупречна. Моя сестра поразила – если не сразила! – нас всех, выйдя за аптекаря. В то же время аптекарь не просто торговец. Он служит благородному делу врачевания и считается среди людей своей профессии не менее уважаемой фигурой, чем ученые доктора. Таковы факты, сэр. Приглашая Изабеллу пожить в своем доме, ее милость, повторяю, обязана была помнить, что она принимает у себя девушку из благородной семьи! Однако леди Лидьяр вовсе не думала об этом, чем нанесла первое тяжкое оскорбление; заподозрив же мою племянницу в воровстве, она нанесла второе.
Мисс Пинк остановилась на миг перевести дух, и мистер Трой еще раз попробовал вставить слово:
– Будьте любезны, мадам, позвольте мне сказать…
– Не позволю, – перебила мисс Пинк, обнаруживая за внешней учтивостью обращения поистине непоколебимую стойкость. – Я слишком ценю ваше время, мистер Трой! Даже ваш богатый опыт в оправдании человеческих поступков не поможет оправдать поведение, по сути своей непростительное. Теперь, выслушав мое мнение о ее милости, вы поймете, почему я не склонна доверять леди Лидьяр. Соберется ли она учинить надлежащее расследование в интересах Изабеллы или не соберется – этого я не знаю. Знаю только, что мой священный долг – долг перед памятью моей сестры и родителей – не полагаться в таком важном деле на посторонних. Я сама этим займусь. Добавлю, что я в состоянии понести необходимые расходы. Посвятив себя воспитанию девушек из хороших семей, я имела счастье всегда пользоваться доверием и благодарностью их родителей и всю жизнь соблюдала одно золотое правило: откладывать кое‑что на черный день. Таким образом, удалившись на покой, я смогла вложить мои скромные – поверьте, очень скромные! – сбережения в ценные бумаги. Часть этих средств я готова выделить на восстановление доброго имени моей племянницы. Я считаю, что дело лучше всего передать вам: вы ведь все равно уже с ним знакомы, а я, признаться, ни за что на свете не согласилась бы поведать о нашем позоре кому‑то еще. Вот для чего, мистер Трой, я и хотела с вами встретиться. Только, ради бога, не говорите мне больше о леди Лидьяр – само упоминание ее имени мне чрезвычайно неприятно. Если позволите, у меня к вам лишь один вопрос: понятно ли я изложила суть моей к вам просьбы?
Мисс Пинк откинулась на стуле – ровно настолько, насколько позволяли приличия, и, слегка опершись щекой о большой и указательный пальцы левой руки, а левым локтем о правую ладонь, ждала ответа – воплощение человеческого упрямства в его самом респектабельном виде.
Если бы