Традиционализм
К поэтам-традиционалистам относят признанных мастеров традиционных форм и поэтического слова, блестяще владеющих техникой стиха и часто пользующихся рифмой и устоявшейся метрикой. Как правило, это выходцы с Восточного побережья США или южане, преподающие в колледжах и университетах. Назовем здесь Ричарда Эберхарта и Ричарда Уилбера, поэтов-фьюджитивистов старшего поколения Джона Кроу Рэнсома, Аллена Тейта и Роберта Пенна Уоррена; среди молодых - это вполне зрелые поэты Джон Холландер и Ричард Хауард, сюда же можно отнести стихи раннего Роберта Лоуэлла. Поэты-традиционалисты пользуются признанием, их произведения включены в многочисленные антологии [Гиленсон, 2003, с.54].
Отличительные черты, присущие поэтам-традиционалистам: точность описаний, реалистичность, склонность к парадоксам; часто, как, например, в случае с Ричардом Уилбером (р. 1921 г.), существенное влияние на их поэзию оказали английские поэты-метафизики XV-XVI вв., увлечение которыми было спровоцировано Т.С. Элиотом. Самый известный текст Уилбера: «Мир, лишенный предметов - осязаемая пустота» (1950 г.), обязан своим названием строчке Томаса Траерна, одного из поэтов-метафизиков. Эти стихи служат прекрасным примером того, как поэт может достигнуть прозрачной ясности, используя рифму и формально закрепленную структуру.
Поэты-традиционалисты, в отличие от многих экспериментаторов от поэзии, разрушающих «слишком поэтичную» ткань стихотворения, охотно прибегают к звучным фразам. Поэты-традиционалисты при этом часто склонны к риторической архаике, употреблению редких слов, тяге к определениям (например, «могильная сова») и инверсиям, так что естественный разговорный синтаксис английского языка неузнаваемо преображается. Порой этот эффект придает, как в стихах Уоррена, благородство поэтической речи; порой же стих выглядит чересчур ходульным и потерявшим связь с реальными переживаниями.
Беглость поэтической речи и словесная пиротехника таких поэтов, как Меррилл и Джон Эшбери, позволяла им добиваться успеха, пользуясь традиционными формами, но при этом их творчество открывало для поэзии принципиально новые пути развития. Стилистическое изящество, присущее некоторым поэтам, создавало впечатление, что их стихи гораздо более традиционны, чем то было на самом деле - так было с Рэндолом Джарреллом (1914-1965 гг.) и А.Р. Эммонсом (р. 1926 г.).
Несмотря на то, что поэты-традиционалисты широко пользуются рифмой, отнюдь не вся рифмованная поэзия традиционна в выборе тем или интонации. Наиболее авторитетный из современных поэтов, Роберт Лоуэлл начинал как традиционалист, но при этом испытал на себе влияние различных экспериментальных течений. Так как его жизнь и творчество пришлись на промежуток, отделяющий современных авторов от таких метров модернизма, принадлежащих к старшему поколению, как Эзра Паунд, то эволюция Лоуэлла должна рассматриваться в широком контексте более поздней экспериментальной поэзии.
Поэты-одиночки
Среди поэтов, выработавших собственный уникальный стиль, сохранивших связь с традицией и при этом сделавших решительный шаг к новым горизонтам, поэтов, чье творчество отчетливо современно, кроме Плат и Секстон следует назвать имена Джона Берримена, Теодора Ретке, Ричарда Хьюго, Филипа Левина, Джеймса Дикки, Элизабет Бишоп и Ад-рианны Рич.
Жизнь Сильвии Плат (1932-1963 гг.) подходит для книжки о баловнях судьбы: студентка престижного Смит колледж, она была лучшей в своем выпуске, завоевала Фулбрайтовскую стипендию, продолжила образование в Кембридже. В Англии познакомилась со своим обаятельнейшим будущим мужем, поэтом Тедом Хьюзом, родила от него двоих детей. Это на поверхности - сказочный успех, признание. А в глубине - расцветающие метастазами неразрешимые психологические проблемы, выплеснувшиеся на бумагу в романе «Под стеклянным колпаком» (1963 г.), тут же завоевавшем популярность. Часть проблем носила личный характер, другие же были порождены тем, что общество образца 1950-х годов загоняло женщину в угол [Аллен, 1970, с.164].
Жизнь-идиллия рассыпалась в прах, когда Плат развелась с мужем. Она осталась одна, с малолетними детьми на руках, в пустой лондонской квартире, в разгар необычайно холодной зимы. Больная, одинокая, отчаявшаяся. За сравнительно небольшой период времени, отделяющий развод от самоубийства, когда она отравилась газом на кухне, Плат написала цикл потрясающих по своей силе стихотворений. Все они вошли в сборник «Ариэль» (1965 г.), изданный через два года после ее смерти. Роберт Лоуэлл в предисловии к книге отметил, что поэзия Плат претерпела стремительную эволюцию. В стихотворении «Претендент» (1966 г.) Плат разоблачает всю пустоту той роли, которую общество отводит женщине (ставшей просто безличным, неодушевленным предметом, местоимением среднего рода):
Анна Секстон (1928-1974 гг.), подобно Сильвии Плат, пыталась совместить роль жены, матери и поэта в эпоху, когда женское движение в США еще только нарождалось. Как и Плат, она страдала психическим расстройством и в конце концов покончила жизнь самоубийством. Исповедальная лирика Секстон гораздо более автобиографична, чем поэзия Плат, и лишена технической виртуозности, свойственной ранним стихам последней. При всем том, стихотворения Секстон вызывают сильный эмоциональный отклик. Поэтесса смело касается таких табуированных тем, как секс, жестокость, самоубийство. Часто ее стихи связаны с «женской» проблематикой: вынашивание ребенка, женское тело, брак с точки зрения женщины.
Джон Берримен (1914-1972 гг.) еще один извессный поэт Америки. Его жизнь напоминает путь, пройденный Робертом Лоуэллом. Берримен родился в Оклахоме, окончил частную школу и поступил в Колумбийский университет на северо-востоке США, позже перевелся в Принстон. Тяготея к традиционной форме и метрике, Берримен черпал вдохновение в ранней истории Америки, сочинял самоироничные, пронизанные исповедальными мотивами стихи, позже вошедшие в сборник «Сновидческие стихи» (1969 г.), в центре которого - гротескный автобиографический персонаж по имени Генри. Темой для рефлексий Генри - этого «alter ego» его создателя - становятся рутинная жизнь преподавателя, хронический алкоголизм, неутоленные амбиции.
Как и его современник Теодор Ретке, Берримен создал свой собственный пластичный, игровой и вместе с тем проникновенный стиль, оживляемый вкраплениями фольклора, детских стишков, клише и сленга.
Теодор Ретке (1908-1963 гг.) - поэт, который выработал своеобразный язык, воссоздающий «тепличный мир» крошечных насекомых и невидимых корней растений: «Не уходи, тепло. / Мне плохо». Любовные стихи, вошедшие в сборник «Слова на ветру» (1958 г.), воспевают красоту и любовное томление, при этом сама страсть исполнена чистоты и невинности. Так, одно из стихотворений начинается: «Я знал женщину-что за тонкая кость! /Пичуг печальных трели ее способны были опечалить». Порой его стихи напоминают стенографию самой природы или древние загадки: «Кто смутил покой земли? У крота ответ ищи».
Ричард Хьюго, уроженец Сиэтла, штат Вашингтон, учился у Теодора Ретке. Детство Хьюго прошло в унылом пейзаже бедных городских окраин, и основные темы его поэзии - надежды, страхи и разочарования рабочего люда из глухих районов северо-запада США. В стихотворениях, написанных резкими ямбическими размерами и пронизанными исповедальными, ностальгическими мотивами, поэт описывает жизнь убогих заброшенных городишек. Он повествует о позоре, фальши человеческого существования - и редких моментах, когда люди обретают истинную сопричастность друг другу. Поэт фокусирует внимание читателя на мимолетных, случайных, казалось бы, деталях с тем, чтобы сквозь них неожиданно проступило истинно важное. Поэма «Все та же Америка, какой Ты, Господи, ее любишь» (1975 г.) оканчивается повествованием о человеке, несущем груз воспоминаний о родном городишке, которые и питают его душу.
Джеймс Дикки (р. 1923 г.) осмысляя собственное творчество, отмечал, что главной темой можно было бы назвать неразрывность той связи, что существует - или должна существовать - между человеком и миром. Большая часть его стихов вдохновлена природой: он пишет о реках, горах, капризах погоды и тех опасностях, что они таят в себе. В конце 60-х годов Дикки начал работу над романом «Избавление», посвященном темной стороне тех уз, что связуют мужчин. Выход книги, по которой позже был снят фильм, упрочил его известность. Выходившие в последнее время сборники стихотворений Дикки скомпонованы вокруг нескольких тем: в книге «Иерихон: Запечатленный Юг» (1974 г.) преобладает пейзажная лирика, сборник «Лики Бога» (1977 г.) свидетельствует о влиянии, которое на поэта оказала Библия. Дикки часто возвращается к размышлениям о том, что же такое усилие человека в мире: «Преодоление, отчаянный ры-вок, / Преодоление, вот что нам нужно».
Среди поэтесс, чей голос не похож ни на какой иной, Элизабет Бишоп 1911-1979 гг.) и Адрианна Сесиль Рич (р. 1929 г.) пользуются в последние годы все большей популярностью. Бишоп свойственны кристальная ясность рассудка, склонность к пейзажной лирике и метафоры пути. Читателей привлекает в ее стихах точность и утонченность описаний. Как и Марианна Мур, ее наставница на поэтическом поприще, Бишоп так и не вышла замуж. Как и Мур, Бишоп блестяще владеет техникой стиха и тяготеет к холодноватому, описательному стилю, за которым скрывается философская глубина [Гиленсон, 2004, с.97].
По аналогии с джазом, Элизабет Бишоп, как и Марианну Мур, можно отнести к «холодному» направлению в женской поэзии, у начала которого стояла Эмили Ди-кинсон, а Сильвию Плат, Анну Секстон и Адрианну Рич -к «горячему». Хотя Рич начинала со стихов, для которых были характерны традиционные формы и размеры, ее вещи - особенно написанные после 60-х годов, когда она стала ярой поборницей феминизма, - обостренно эмоциональны. Ее стиль отличается особой метафоричностью, - достаточно назвать самый удачный сборник поэтессы - «Тонущая в кораблекрушении» (1973 г.), в котором поиски героиней своего «я» описаны в терминах катастрофы. В стихотворении «Прогулка по крыше» (1961 г.), посвященном Денизе Левертов, Адрианна Рич утверждает, что для женщины занятие таким ремеслом, как поэзия, смертельно опасно. Подобно рабочему-кровельщику, она чувствует, что «риск здесь больше, чем жизнь /я обречена свернуть себе шею».