На сцене рядом с задником располагаются три двери. На сцену выходит Чулпан Хаматова. На экране фотографии и изображения счастливых детей.
ЧУЛПАН ХАМАТОВА. Здравствуйте, милые гости. Я Чулпан Хаматова, актриса театра «Современник». Хочу для вас прочитать стихотворение о самом сокровенном, что есть в нашей жизни.
Что такое счастье?
Таким простым вопросом
Пожалуй, задавался
Не один философ.
А на самом деле
Счастье это просто.
Начинается оно
С полуметра роста.
Это распашонки,
Пинетки и слюнявчик,
Новенький описанный
Мамин сарафанчик.
Рваные колготки,
Сбитые коленки,
Это разрисованные
В коридоре стенки.
Счастье это мягкие
Теплые ладошки,
За диваном фантики,
На диване крошки.
Это целый ворох
Сломанных игрушек,
Это постоянный
Грохот погремушек.
Счастье это пяточки
Босиком по полу.
Градусник под мышкой,
Слезы и уколы.
Ссадины и раны,
Синяки на лбу,
Это постоянное
Что? да почему?
Счастье это санки,
Снеговик и горка.
Маленькая свечка
На огромном торте.
Это бесконечное
«Почитай мне сказку»,
Это ежедневные
Хрюша со Степашкой.
Это теплый носик
Из-под одеяла,
Заяц на подушке,
Синяя пижама.
Брызги по всей ванной,
Пена на полу.
Кукольный театр,
Утренник в саду.
Что такое счастье?
Проще нет ответа.
Оно ведь есть у каждого –
Это наши дети!
Открывается первая дверь. На экране появляется фотография ребенка - Хюсейна.
ГОЛОС МАЛЬЧИКА. Я заболел в 8 лет. Однажды ночью, когда я спал, у меня пошла кровь из носа. Я поставил тампон, но это не помогло – кровь не останавливалась. С утра мы поехали в больницу, и в автобусе я упал в обморок.
Когда мама узнала диагноз — лейкоз, она не хотела говорить мне, но я чувствовал, что что-то не так. Я настойчиво спрашивал, и мама сдалась. Она сказала, что у меня рак крови. Я очень испугался, я думал, что умру…
Чулпан Хаматова бежит к двери, дверь закрывается. Чулпан пытается ее открыть. Открывается другая. Стоп-кадр. На экране появляется фотография Ксюши Петровой.
ГОЛОС ДЕВОЧКИ. Мне было 13 лет, когда я заболела: в школе меня толкнули, я ударилась, и у меня сильно заболела голова. Все болела и болела. Мы пошли обследоваться. У меня тогда уже все болело: голова, живот … Врачи не могли понять, как это связано, не могли разобраться, что со мной. Потом, когда сделали МРТ, увидели, что опухоль уже довольно большая. Сказали, что она могла действовать на что угодно. Я не сразу узнала, что у меня рак. Мне сначала сказали, что нужно сделать операцию, а потом, когда сообщили про химеотерапию, – я все поняла. Я знала, что есть такая болезнь.
Чулпан Хаматова бежит к двери, дверь закрывается. Чулпан пытается ее открыть. Открывается другая. Стоп-кадр. На экране появляется фотография Наманя Трбовича.
ГОЛОС ПАРНЯ Два года назад в свой день рождения я узнал, что у меня рак крови. Мы ехали с мамой в больницу, и я шутил, что мы едем на экскурсию. Эта «экскурсия» продлилась два года. Сначала я целый год лежал в больнице. У меня была высокая температура, слабость, болело в груди. Конечно, было страшно.
Чулпан Хаматова бежит к двери, дверь закрывается. Чулпан пытается ее открыть. Звук пульсирующего сердца, которое резко прерывается остановкой сердца. Мерцает красный свет. падает. Смотрит в зрительный зал.
ЧУЛПАН ХАМАТОВА. Что может быть важнее ребенка, слабого и беззащитного, напуганного и не понимающего, что происходит. У каждого есть дети, и на этом месте может оказаться любой, никто не застрахован. Я мама двоих чудных девочек – Арины и Аси, и я буду бороться за то, чтобы на этом свете не было больных детей.
Из-за кулис выезжают еще две двери. Двери выстраиваются по диагонали. Чулпан Хаматова открывает первую дверь.
ЧУЛПАН ХАМАТОВА. Мы организуем благотворительный концерт.
Чулпан Хаматова проходит через дверь и открывает следующую.
ЧУЛПАН ХАМАТОВА. Мы расскажем, что организм ребенка способен выдержать тяжелое лечение, которого зачастую не может выдержать взрослый.
Чулпан Хаматова проходит через дверь и открывает следующую.
ЧУЛПАН ХАМАТОВА. Мы расскажем, что каждый год в России полторы тысячи детей могли бы выжить, но умирают, просто потому что у нас не хватило денег. В Беслане погибло 186 детей. Это почти десять Бесланов каждый год. Просто потому что не хватает денег на лечение.
Чулпан Хаматова проходит через дверь и открывает следующую.
ЧУЛПАН ХАМАТОВА. Мы верим, что нет на Земле человека, который отказался бы спасти полторы тысячи детей, если бы знал, что может спасти их.
Чулпан Хаматова проходит через дверь и открывает следующую.
ЧУЛПАН ХАМАТОВА. Каждый узнает, что дети умирают от рака, не потому, что рак неизлечим. Рак излечим. Это опасное, тяжелое, но излечимое заболевание. Просто мы не лечим детей.
Двери все резко захлопнулись и выстроились в ровную линию. Чулпан остановится за двери и открывает их на зрителя. Открывает первую дверь. На экране фотография Олега Табакова.
ЧУЛПАН ХАМАТОВА. Олег Табаков, примите участие в первом благотворительном концерте «Подари жизнь», который собирает пожертвования для детей с онкологическими заболеваниями, чтобы спасти жизни тысячам детей.
Чулпан открывает следующую дверь на зрителя. На экране фотография Гоши Куценко.
ЧУЛПАН ХАМАТОВА. Гоша Куценко, примите участие в первом благотворительном концерте «Подари Жизнь», чтобы у наших детей появилось специальное медицинское оборудования, которое поможет проводить операции.
Чулпан открывает следующую дверь на зрителя. На экране фотография Марии Мироновой.
ЧУЛПАН ХАМАТОВА. Мария Миронова, примите участие в первом благотворительном концерте «Подари Жизнь», чтобы у наших детей появились врачи, которые смогут лечит их.
Чулпан открывает следующую дверь на зрителя. На экране фотография Елены Яковлевой.
ЧУЛПАН ХАМАТОВА. Елена Яковлева, примите участие в первом благотворительном концерте «Подари Жизнь», чтобы мы перестали бояться за будущие наших детей.
Чулпан Хаматова открывает последнюю дверь. На экране «1 июня 2005 год благотворительный концерт «Подари Жизнь».
ЧУЛПАН ХАМАТОВА. На этом концерте было собрано около 300 тысяч долларов, потраченных на аппарат по облучению донорской крови и лекарств.
Три двери откатываются назад. Звук пульсирующего сердца. Двери слегка приоткрылись. Чулпан бежит к дверям. Двери резко закрываются. Звук остановки сердца. Стоп кадр. Чулпан выходит на центр сцены. Двери выезжают и выстраиваются в круг. В центре круга Чулпан. Двери двигаются по кругу. Звучит быстрая музыка. Чулпан в пластических комбинациях пытается прорваться через эти двери наружу.
ЧУЛПАН ХАМАТОВА. Я хочу сделать заявление в газеты и привлечь людей к благотворительности.
Двери открываются на мгновение.
МНОГО ГОЛОСОВ. Наша газеты отказывает вам, обратитесь в другую информационную организацию.
Двери захлопнулись и движутся по кругу.
ЧУЛПАН ХАМАТОВА. Я хочу сделать рекламный ролик на вашем канале, чтобы рассказать о детях с онкологическими заболеваниями.
Двери открываются на мгновение.
МНОГО ГОЛОСОВ. Наш канал отказывает вам, обратитесь в другую информационную организацию.
Двери захлопнулись и движутся по кругу.
ЧУЛПАН ХАМАТОВА. Я хочу сделать заявление в прямом эфире, чтобы слушатели вашей радио станции узнали, что в их руках зависит будущее тысяч детей.
Двери открываются на мгновение.
МНОГО ГОЛОСОВ. Наша радиостанция отказывает вам, обратитесь в другую информационную организацию.
ЧУЛПАН ХАМАТОВА. Я все равно преодолею этот информационный барьер.
Двери все быстрее и быстрее начинают двигаться по кругу. Чулпан Хаматова выпрыгивает из круга. Стоп кадр. На экране документальный видео-ролик Чулпан Хаматовой (Обращение к зрителю принять участие в акции «День Добрых дел». https://www.youtube.com/watch?v=ku5_JWfZnuM
). Двери выстраиваются в линию. Звук пульсирующего сердца. Двери открываются на половину. Чулпан Хаматова бежит к ним. Двери закрываются. Звук остановки сердца. Пластическая мизансцена. Чулпан Хаматова взаимодействует с дверьми. Двери выстраиваются в коробку. Чулпан Хаматова начинает стучаться в каждую. Двери постоянно меняются местами, открываются. За открытой дверью всегда закрытая. Чулпан проходит сквозь них, упирается в тупик, возвращается. Стучится в другие двери. И одна дверь ломается и открывается.
ЧУЛПАН ХАМАТОВА.
Так было, так будет
в любом испытанье:
кончаются силы,
в глазах потемнело,
уже исступленье,
смятенье,
метанье,
свинцовою тяжестью
смятое тело.
Уже задыхается сердце слепое,
колотится бешено и бестолково
и вырваться хочет
ценою любою,
и нету опасней
мгновенья такого.
Бороться так трудно,
а сдаться так просто,
упасть и молчать,
без движения лёжа...
Они ж не бездонны -
запасы упорства...
Но дальше-то,
дальше-то,
дальше-то что же?
Как долго мои испытания длятся,
уже непосильно борение это...
Но если мне сдаться,
так с жизнью расстаться,
и рада бы выбрать,
да выбора нету!
Считаю не на километры - на метры,
считаю уже не на дни - на минуты...
И вдруг полегчало!
Сперва неприметно.
Но сразу в глазах посветлело
как будто!
Уже не похожее на трепыханье
упругое чувствую
сердцебиенье...
И, значит, спасенье -
второе дыханье.
Второе дыханье.
Второе рожденье!
Двери выстраиваются в аллею. Через аллею дверей проходит к зрителю Чулпан Хаматова. На экране изображается «Благотворительный фонд «Подари жизнь» Создан 26 ноября 2006 года.». Звук пульсирующего сердца. Двери открываются полностью. Аллея заполняется светом. На экране изображаются фотографии: Хюсейна, Ксюши Петровой, Наманя Трбовича и других детей. Звучит красивая мелодия. На экране документальное видео-нарезка концерта «Подари жизнь» в честь 10летия фонда. В видео нарезки Чулпан и ее звездные друзья рассказывают о проделанной работе фонда и призывают всех присоединиться к помощи детям https://www.podari-zhizn.ru/main/node/27645
. Затемнение. На сцене появляется скамейка и мальчик, который пытается согреться. Чулпан Хаматова пытается подбежать к нему, вместе с ней не мальчика обращают еще несколько человек, которые направляются помочь к мальчику. Массовка сносит актеров за кулисы. Затемнение.
Эпизод «Дом помощи»
На сцене размещены три двери с табличками врачей, три больничные кровати, стулья. Сцена озаряется синим светом. На сцену выходят врачи в белых халатах заходят в двери. На экране документальный видео-ролик интервью с главой Министерства здравоохранения Вероникой Игоревной Скворцовой (о момедренизации медицины и повышения помощи всем нуждающимся людям). Одновременно с видео роликом на сцену выходят люди в бахилах. Пластическая композиция людей и врачей. На сцену выходит Михаил Георгиевич, Варвара Васильевна и Татьяна Юрьевна, подходят к дверям стучатся. Двери открываются. Заходят в них, через секунду открывается дверь.
ГОЛОСА. Обратитесь к другому врачу. В этом кабинете с такие заболевания не лечат.
Михаил Георгиевич, Варвара Васильевна и Татьяна Юрьевна выходят из дверей. Музыкой играет фон. Пластический этюд. Двери, кушетки и актеры перемещаются по сцене. Михаил Георгиевич, Варвара Васильевна и Татьяна Юрьевна стучаться в другие двери. Двери открываются. Они заходят, через секунду выходят.
ГОЛОСА. Обратитесь к другому врачу. В этом кабинете с такие заболевания не лечат.
Михаил Георгиевич, Варвара Васильевна и Татьяна Юрьевна выходят из дверей. Музыкой играет фон. Пластический этюд. Двери, кушетки и актеры перемещаются по сцене. Михаил Георгиевич, Варвара Васильевна и Татьяна Юрьевна стучаться в другие двери. Двери открываются. Они заходят, через секунду выходят.
ГОЛОСА. Обратитесь к другому врачу. В этом кабинете с такие заболевания не лечат.
Двери закрываются. На сцене темнеет свет. Они садятся на каталки. Каталки выстраиваются в один ряд. На экране изображается фотография Михаила Георгиевича.
МИХАИЛ ГЕОРГИЕВИЧ. Я Михаил Георгиевич, из донских казаков с военным прошлым. Сильный духов и телом. Повидавший войну, и лютые морозы до костей. Прожил красивую жизнь, но ни когда не думал, что останусь один в трудную минуты. Я бы с радостью обратился за помощью к друзьям. Но быть в роли опекаемого и болеющего для меня самое мучительное. Страшно, показывать свою слабость и никчемность, когда ты всю жизнь был опорой и примером. Но на стал тот момент, когда мое здоровье меня подвело, и уже ни кто не сможет мне помочь. Когда ты сталкиваешься с тем, что тебе не помогает современная медицина. А чудес на свете, как мы знаем не бывает.
Михаил Георгиевич ложится на каталку и накрывает себя с ног до головы пледом. На экране изображается фотография Варвары Васильевной.
ВАРВАРА ВАСИЛЬЕВНА. Меня зовут Варавара Васильевна. Мне 86 лет. Всю свою сознательную жизнь я прожила в деревне. Дети выросли и уехали кто куда. Так получилось, что с детьми мы перестали общаться. Связи в деревни нет ни какой, а писать письма – это уже не по современному. Видать, так уже ни кто не делает. Много лет назад, я сильно заболела. В деревне не было медицины и меня отправили в Москву. Пока я копила деньги, время шло, и мне становилось только хуже. По приезду в московскую больницу мне сказали, что помочь они уже ни чем не смогут. И в этот момент, я осталось без малейшей надежды.
Варвара Васильевна ложиться на каталку и накрывает себя с ного до головы пледом. На экране изображается фотография Татьяны Юрьевны.
ТАТЬЯНА ЮРЬЕВНА. Меня зовут Татьяна Юрьевна. Мне 62 года. Я очень любила свою семью, но мои родители сильно заболели, и долгое время я за ними ухаживала. После похорон родителей, я попала вакуум отчаяния и одиночества, и только ответственность за любимую кошку в тот момент удерживала меня от страшного решения. Своей семьи у меня нет, наверное поэтому в трудную минуту не оказалось человека, который смог принести мне стакан с водой. Что делать в ситуации, в которой ты остаешься один со своими страхами и болями? В ситуации, когда от тебя отворачивается весь мир?
Татьяна Юрьевна ложиться на каталку и накрывает себя с ног до головы пледом. Тишина. На сцене темнеет дверь. Фоном звучит скрипка.
ВСЕ ГЕРОИ. И еще чуть-чуть и прямо в морг.
Стук двери. Подъезжают еще каталки к ним. Герои поднимаются.
МИХАИЛ ГЕОРГИЕВИЧ.
Вон в том ряду лежат, кто снизу сгнил.
А в том ряду лежат, кто сгнил в середке.
Сиделок через час меняем. Вонь!
ВАРВАРА ВАСИЛЬЕВНА.
- Приподыми вот эту простыню.
Комочек сала, слизи, прелых соков -
А было мужиковским мужиком,
Росло, с ума сводило, бесновалось.
ТАТЬЯНА ЮРЬЕВНА.
- Из той, что с краю, хлещет в три ручья.
Откуда столько крови в человеке?
А той, правей, вдобавок ко всему,
Еще сначала выскоблили двойню.
МИХАИЛ ГЕОРГИЕВИЧ.
- Их лечат сном. И только сном, и всем
Новоприбывшим говорят: здесь выспитесь.
По воскресеньям их будят для визитов.
ТАТЬЯНА ЮРЬЕВНА.
- Есть не хотят. Все в пролежнях. От мух
Спасенья нет. Их раз в неделю моют.
Их моют так, как мыли бы скамьи.
На сцене выезжает дверь. Дверь открывается, из нее свет. Герои оборачиваются на дверь. На экране документальное видео – интервью Нюты Федермессер, учредителя благотворительного фонда помощи хосписам «ВЕРА». В интервью Нюта рассказывать о работе хосписа, а том что хоспис помогает тем, кого уже не вылечить, помогает и заботится о детях, молодых людях и людей пожилого возраста, которые скоро умрут. Главные герои встают и идут на дверь. Дверь закрывается. На экране появляются очерки о героях: «История, которой поделилась Вера Брежнева.
Я думала, меня ничем не удивить после того, как один день в хосписе «Ростокино» — с ягодными смузи, выпечкой, субботником от волонтёров и прогулками с пациентами в яблочном саду — завершился тем, что охранник хосписа Геннадий внезапно достал из своей комнатки саксофон. И сыграл джаз. «Просто хотел сказать спасибо всем, кто помогает».
Но тут я узнала, что у Людмилы — гардеробщицы в Центре паллиативной помощи — есть особенность. Она заботливо пришивает петельки на верхней одежде всем посетителям, у которых они оборваны.
Представляете?
Пришёл в медицинское учреждение, цвет настроения чёрный, сдаёшь куртку в гардероб. Вечером, уходя, получаешь своё пальто обратно — и обнаруживаешь, что о тебе позаботились.
Людмила, кстати, делает это не первый год.
Я всё думаю: ну такая мелочь — петелька. А ведь из таких трогательных мелочей и «собирается», как пазл, уют в хосписе.