Следующая репетиция "Горя от ума" пришлась на вечер. В театре шли спектакли, и многие, кто присутствовал на предыдущих репетициях, не смогли прийти.
В зале К.С. ожидали почти только одни участники второго акта и И.М.Москвин. Мы были несколько смущены своей малочисленностью. Здороваясь с К.С., я обратил его внимание на то, что в этот вечер в театре идут большие спектакли, в которых занято много артистов, просивших передать ему свое сожаление в том, что они не смогут быть на сегодняшней репетиции.
- Это ничего, - отвечал К.С. - Просматривая мои записи прошлых репетиций, я обратил внимание на то, что мы много говорили и работали над поисками органического действия, но мало затрагивали важнейший элемент его - словесное действие.
Между тем, на пути к перевоплощению в образ для актера исключительно важное значение имеет текст - словесное действие роли.
Мысль - слово - действие нераздельны в едином творческом процессе перевоплощения.
Я уже упоминал о "мысленном действии", которое, как мне кажется, должно помочь овладеть актеру и словесным действием и, что самое важное, логикой мышления в образе. Логика мышления в образе подразумевает не только понимание актером всех мыслей его персонажа, но и умение этими мыслями действовать. Ведь не все свои мысли действующее лицо (как и человек в жизни) высказывает вслух. Но он их имеет, они у него проходят в сознании беспрерывным потоком. Вы все знаете, как интересно бывает в безмолвной паузе следить за выражением глаз, лица героя пьесы.
Почему?
Потому что он думает, мыслит в образе в эти секунды, и мы, зрители, это видим, ощущаем, догадываемся об этих не высказанных вслух мыслях.
Это и есть действенное мышление. Оно является важнейшим элементом в партитуре роли. Как часто в результате паузы, наполненной, насыщенной действенной мыслью актера - персонажа пьесы, следуют его действия, поступки, возникает текст - словесное действие.
Вспомните сыгранные роли, и каждый из вас найдет в них моменты мысленного действия.
И.М.Москвин. Фома Опискин! У меня были совершенно определенные мысли в каждой паузе, - а их было немало в роли, - я очень любил эти паузы и наполнял их всякими "жалкими" мыслями о судьбе моего Фомы.
К.С. Помню! Очень хороший пример. Я убежден, что чем богаче собранные актером невысказанные мысли, тем глубже вскрыто им содержание образа. Из невысказанных мыслей рождается текст и возникает логика поведения образа. Мысленная, словесная и психофизическая линия жизни неразрывны в человеке и должны в таком же неразрывном единстве находиться в творчестве актера в процессе перевоплощения в образ.
Разумеется, что видеть и понимать ход действенных мыслей актера режиссер и зритель могут только через тончайшие оттенки его психофизического поведения или интонации словесного действия.
Легкий поворот головы, едва заметное движение пальцев, скользнувшая по лицу улыбка, изменившееся направление взгляда расскажут нам о внутренней жизни актера-персонажа, передадут мысли его образа.
Но для того чтобы овладеть мысленными действиями, надо упражняться в умении их накапливать, действовать ими, уметь их подчинять логике поведения образа, сквозному действию пьесы, идее драматурга.
Если никто не возражает, посвятим сегодняшнюю репетицию упражнениям, которые помогут нам уяснить роль мысленных действий в процессе перевоплощения актера в образ.
Должен оговориться, что система тренажа "мысленных действий" еще мало разработана мной, но я считаю полезным познакомить вас с ней на сегодняшней более интимной репетиции.
Итак-с, вспомним, о чем мы говорили, кажется, в первую нашу встречу: Фамусов перенес свою штаб-квартиру под дверь Софьи, чтобы убедиться в том, как будет вести себя дочь в этот день, чтобы иметь возможность еще раз допросить ее, как только она встанет с постели и появится в апартаментах. Он хочет допросить ее раньше, чем она сговорится с Молчаливым. Может быть, будет допрошена и Лиза, поскольку в это утро он ее нигде не мог найти: плутовка спряталась в комнате Софьи. Так мы говорили?
И.М.Москвин. Пожалуй, покороче, менее мотивированно в отношении переноса Фамусовым своей штаб-квартиры в гостиную, но по существу так.
К.С. Помню, мы прошлый раз искали оправдания, почему у Грибоедова помечено, что первые три действия идут в одной декорации?
В.В.Лужский. И вы нашли блестящее оправдание по линии главного происшествия первого акта - оправдание, которое вы сейчас развили.
К.С. Для того, чтобы начать акт с некоторого "разгона", я предложил бы проделать следующие действия. Вероятно, между первым и вторым действиями прошло часа три. Второй акт происходит примерно между часом и двумя дня. За это время Фамусов "хлопотал" по дому, Софья и Лиза отсыпались после тревожного утра. Чацкий мылся, чистился, переодевался, завтракал у себя дома после дороги. Молчалин, якобы занимался в кабинете Фамусова, за своим секретарским столиком, "делами", а по существу отчаянно боролся со сном, который его одолевал. Но Фамусов нет-нет, да и зайдет в кабинет. Увидит спящим - улика! "Ты что же это, братец, спишь? А ночью что делал?" Он, конечно, далек от подозрений, что Молчалин провел ночь в комнате дочери, но что они могли до полночи шушукаться в какой-нибудь гостиной, это он допускает. А это для него все равно преступление! Итак, если все согласны с таким "течением дня" у наших героев, то возьмем и начнем акт за минуту, за две до того, как начинается текст пьесы. Прошу всех на сцену.
Лужский, Степанова, Андровская, Качалов, Станицын направились "на сцену", но К.С. предложил Качалову подождать в зале выхода Чацкого. Один из молодых актеров попросил разрешения прорепетировать Петрушку "с разодранным локтем", на что К.С. охотно согласился.
В.В.Лужский вместе с Петрушкой стали было устраиваться за круглым столом посередине сцены, но К.С. остановил их.
К.С. Вы меня не поняли. Я предложил всем, находящимся в доме Фамусова, подумать и поискать, что происходит в гостиной минуты за две до начала грибоедовского текста второго акта.
В.В.Лужский. Вот я и предполагал, что Фамусов с Петрушкой усаживаются за стол…
К.С. Две минуты усаживаться за стол?! Две минуты на сцене - это колоссально много. За две минуты на сцене можно влюбиться, разлюбить и решить покончить с собой от ревности… или еще что-то в этом роде.
В.В.Лужский. Ну, тогда я, право, не знаю…
К.С. А что делают в эти две минуты перед открытием занавеса Софья и Лиза? Чем заняты?
А.О.Степанова. Вы сказали, что мы спим, Константин Сергеевич.
К.С. Я сказал, что до этого часа вы, вероятно, отсыпались, а про последние две минуты я ничего не говорил. Ох, как еще не умеют актеры слушать режиссера! Или, вернее, выбирают из заданий режиссера то, что им легче выполнить.
О.Н.Андровская. Мы готовы к любым действиям, но у нас фантазия не такая, как у вас… бедная!
К.С. Не прибедняйтесь, не кокетничайте сама с собой. Идите по логике "течения дня", и фантазия вам все сейчас же подскажет. Могли вы проснуться за пятнадцать минут до открытия занавеса второго акта?
О.Н.Андровская. Конечно, могли. Даже, наверное, проснулись.
К.С. Ну вот и договорились. Уйдите обе к себе в комнату и проснитесь там, как будто за четверть часа до прихода Фамусова в гостиную в начале второго акта. А мы отсюда, из зала, будем смотреть за тем, что будет в эти пятнадцать минут происходить на сцене, в гостиной.
В.В.Лужский. То было две минуты, а теперь уже пятнадцать.
К.С. Что делать! Вы не умеете начать действовать за две минуты до занавеса, приходится учить вас действовать за пятнадцать минут.
В.В.Лужский. Так ведь это еще труднее.
К.С. А по-моему, легче. Можно больше позволить себе разнообразных действий, а для двух минут надо отобрать самые необходимые, целесообразные. Приготовьтесь. Я хлопну в ладоши, когда начинать.
Несколько секунд К.С. выдерживал паузу. Потом хлопнул в ладоши. Сцена еще некоторое время оставалась пустой. Мы ожидали, что откроется дверь спальни Софьи и появится Лиза - Андровская. и вдруг мы увидели Андровскую, которая появилась с противоположной стороны сцены (когда так незаметно для нас она очутилась там?!). В руках она держала большой поднос, покрытый салфеткой, под которой можно было угадать контуры кофейника, чашки, сухарницы и прочих атрибутов утреннего завтрака. Андровская пересекла сцену и скрылась в спальне Софьи.
Еще через секунду в комнату заглянул Молчалин - Станицын. Он, было нерешительно двинулся к дверям спальни Софьи, но, очевидно услышав, чьи-то шаги за дверью, через которую вошел, спрятался за колонну.
В комнату вошел не Фамусов, как мы ожидали, а Петрушка с письменным прибором, с несколькими книгами под мышкой. Он стал все это аккуратно раскладывать на столе посередине комнаты, а Молчалин - Станицын за его спиной на цыпочках выскользнул из гостиной. Почти сейчас же открылась дверь спальни Софьи - и снова появилась Лиза. Увидев Петрушку, расставлявшего на столе принесенные предметы, она остановилась в дверях, несколько секунд наблюдала за ним, а затем снова скрылась в спальне.
- Это Лужский все срежиссировал, - тихо проговорил К.С. - И Петрушку вместо себя выпустил вперед, и с Андровской сговорился. Но все верно, по логике… Молодец!
Петрушка закончил устройство стола, окинул критическим взглядом свою работу и удалился доложить барину, что все готово.
Сейчас же из дверей спальни вышли Софья и Лиза. Софья даже держала кусочек сухаря в руках. Лиза без слов указала ей на стол. Они обе переглянулись. Софья недоуменно пожала плечами и быстро подошла к окну в глубине, что-то стараясь увидеть на улице.
- Это она смотрит, приготовлена ли лошадь Молчалину для ежедневной прогулки верхом, - пояснил нам К.С. Тут обе девушки услышали шум в соседних комнатах, подбежали к дверям, которые вели во внутренние покои, и, убедившись, что кто-то идет к ним в гостиную, мгновенно скрылись в спальне.
Почти вслед за ними вышел Лужский. Подозрительным взглядом окинул он комнату, как будто чувствуя, что здесь только что кто-то был. Даже как-то понюхал воздух.
"Проклятая комната! - расшифровал нам еле слышно К.С. мысли Лужского - Фамусова. - Все неприятности в доме вечно в ней происходят".
Лужский как бы случайно заглянул даже за колонны…
"И кто этих колонн тут наставил… " - снова разъяснил нам его поведение К.С., сам уже почти входя в мысли и самочувствие Фамусова - Лужского.
Мы с громадным интересом следили за Станиславским, так как знали его способность заражаться игрой актеров, забывать свои режиссерские функции, целиком отдаваясь тому, что происходило на сцене.
Лужский на секунду, опять-таки как бы случайно, подошел к дверям спальни Софьи, потом горестно вздохнул и обратился к Петрушке. Хотел, очевидно, сказать ему про календарь, открыл даже рот, но уставился на его локоть и замечательно естественно произнес, укоризненно качая головой:
Петрушка, вечно ты с обновкой,
С разодранным локтем.
Лужский сделал небольшую паузу, уселся в кресло и продолжал:
…Достань-ка календарь;
Читай не так, как пономарь,
А с чувством, с толком, с расстановкой.
К.С. Простите, что я вас прерываю, Василий Васильевич. Превосходно провели все начало сцены. Кстати, позвольте поблагодарить за то, как вы верно и остроумно "срежиссировали" паузу, которую я заказал актерам. Ваша работа?
В.В.Лужский (комически). "Неужто для друзей не сделать мне и шагу…"
К.С. (смеясь). Нет, совершенно серьезно, большое спасибо. Вы верно наметили те действия, которые могли произойти в гостиной за пять минут до начала второго акта, а ваши партнеры их отлично исполнили. Это меня радует, так как я вижу, что актеры начинают входить во вкус нового приема, а главное, начинают постигать силу логики действий. Итак-с, все было прекрасно, включая то, как вы заметили дыру на локте Петрушки, все было прекрасно до тех пор, пока вы не отдали ему распоряжения читать календарь. Вот тут позвольте придраться к вам. Что, вы предполагали, вам должен прочесть Петрушка?
В.В.Лужский. Поймали, Константин Сергеевич, - не знаю!
К.С. А для чего вам захотелось послушать календарь?
В.В.Лужский. Чтобы отвлечься от грустных мыслей о Софье и хлопот по дому.
К.С. Вот Николай Михайлович спрашивает меня часто, как надо изучать эпоху. Вот вам вопрос, связанный с эпохой. Вопрос, на котором надо остановиться по ходу действия - разбора пьесы в действии. Актер не знает содержания календарей тех лет. Да какой актер - образованнейший Василий Васильевич!
В.В.Лужский. Я знаю содержание тех лет, вернее, легко могу себе его представить…
К.С. Конечно, знаете и можете себе его представить. Но вы упустили, что это знание эпохи вам понадобится именно в этом месте действия пьесы. Значит, сколько бы лекций об эпохе ни прочесть перед началом репетиции, можно пропустить именно тот момент, когда знание эпохи нужно мне по ходу действия. Поэтому эпоху надо знать, но не вообще, а точно, конкретно к тем фактам и действиям, которые встречаются в роли актера, и в эти секунды действия пользоваться знанием эпохи. Актер же прослушает две лекции об эпохе после читки пьесы и спокоен: "Мне про эпоху рассказывали, я ее знаю". А куда, когда, для чего применять свои знания по эпохе он не знает. Встречается подходящий случай по тексту, он его пропускает. Значит, в своих мысленных действиях он не переносится в эпоху.
В.В.Лужский. А это что за мысленные действия, Константин Сергеевич?
К.С. Сегодня нам придется преимущественно к ним обращаться, ими оперировать. Прошу всех прислушаться. В жизни мы беспрерывной линией связаны с многочисленными объектами, расположенными вне нас. Проверьте каждый самого себя: вот вы уже минут сорок присутствуете на репетиции. Она является центром вашего внимания, но ответьте мне честно: кто и сколько раз успел мысленно побывать, хотя на секунду-две у себя дома?
Константин Сергеевич вопросительно и очень серьезно посмотрел на всех, кто находился рядом с ним в зале.
И.М.Москвин. Сознаюсь, побывал дома. И не раз и не два!
В.И.Качалов. Если вы называете это мысленным действием, то, признаюсь, и я "побывал" дома.
Вслед за Москвиным и Качаловым послышались признания и остальных артистов.
К.С. Это простейший пример конкретного мысленного действия. Наш дом, привычная нам обстановка наших комнат, наш домашний быт - все это, вместе взятое, благодаря своей конкретности и многолетней привычке является сильнейшим объектом человека, к которому его мысль, часто помимо его воли, постоянно возвращается, чем бы непосредственно он не был занят в данное время. Только люди с очень сильной волей умеют освобождаться от влияния этого объекта - не совершать в мыслях "путешествия", как я говорю к этому объекту.
Но, повторяю, "мысленные путешествия" домой - это пример самого простого конкретного мысленного действия. Приводя этот пример, как конкретность мысленного действия, я прошу иметь в виду, что в данном случае получается как бы известное "отвлечение" человека от его непосредственного объекта внимания. Для всех вас, кто признался мне в этом мысленном действии, это являлось отвлечением, нарушением вашего внимания к главному объекту - к нашей репетиции. Но это естественное отвлечение.
Я этим примером подчеркиваю лишь сущность, силу мысленного действия в жизни, но имею в виду, что актер по роли должен уметь совершать те мысленные действия, которые не только не отвлекают его от основного объекта внимания, но, наоборот, усиливают его внимание, делают его действенным, направленным непосредственно на конкретный объект, способствуют его перевоплощению в образ.
Сейчас, по ходу первой половины второго акта, я предвижу, что Фамусову, Чацкому и Скалозубу предстоит совершить очень большое количество мысленных действий. Вероятно, эти действия найдут и свое внешнее выражение, но оно явится самопроизвольным результатом мысленных действий. Понятна ли вам природа, сущность мысленных действий?
Л.М.Леонидов. А это не одно и то же, что и внутреннее видение?
К.С. Мысленное действие без внутреннего видения невозможно. Но, внутреннее видение может быть статично, как некий пейзаж, обстановка, картина какого-то происшествия, которое возникло в вашем воображении, про которое вы можете рассказать нам или партнеру о пьесе, но в которых вы сами не обязательно действуете, участвуете. А мысленное действие подразумевает обязательное участие, действие вашего "я" в происшествии, которое возникло в вашем видении *.
Л.М.Леонидов. Спасибо, я понял.
К.С. Давайте попробуем на тексте, на практике совершать мысленные действия. Любое положение в нашем искусстве становится до конца ясным и убедительным только на практике, на творческой практике. Всей моей системе грош цена, если она не служит практике репетиций, воплощению текста пьесы, работе актера над собой и над ролью. Умом ее можно понимать и принимать, но научить себя ею пользоваться - вот в чем вся трудность и в то же время вся ее ценность. Итак-с, продолжим репетицию. Прошу вас, Василий Васильевич, начать с "разодранного локтя" Петрушки. Вводной пантомимой к акту я доволен.
В.В.Лужский (со сцены).
Петрушка, вечно ты с обновкой,
С разодранным локтем.
Достань-ка календарь;
Читай не так, как пономарь,
А с чувством, с толком, с расстановкой.
Лужский снова усаживается в кресло, приготовившись под чтение календаря отдохнуть от тревожного утра. Петрушка из принесенных им книг выбирает календарь, развертывает его. Лужский держит паузу. Актер, играющий Петрушку, останавливается, не зная, что ему делать дальше.
К.С. В чем дело? Почему такая пауза? Отчего остановились?
В.В.Лужский. Ищу мысленное действие, Константин Сергеевич, перед тем как сказать: "Постой же!"
К.С. Что вы ищете мысленное действие, - это хорошо, но что вы устроили для этих "поисков" такую огромную паузу и остановили все действие пьесы - это никуда не годится. Вы, очевидно, придумываете (подчеркивает К.С.) мысленное действие, а не определили его себе из текста Грибоедова. Я не говорил и не рекомендовал придумывать мысленные действия.
____________________
* Говоря об "участии, действии вашего "я", в происшествии, которое возникло в нашем видении", К.С., разумеется, подразумевает не в буквальном смысле "участие" определенного действующего лица в видениях, сопутствующих тому или иному моменту его роли, но общую зараженность, увлеченность актера этими видениями, которые составляют неотъемлемую часть единого органического процесса действия актера на сцене.
В.В.Лужский. Тогда я опять ничего не понимаю.
К.С. Разберемся. Отдавая распоряжение взять календарь, читать те события, которыми заполнялись такие календари на каждый день недели, вы, как Фамусов, невольно вспоминаете, какие дела вам, Фамусову, предстоят на этой неделе. Разве для этого мысленного действия нужна отдельная огромная пауза?
В.В.Лужский. Это так просто?!
К.С. Разумеется. А белые листки для записей дел на каждый день, имевшиеся в конце такого календаря, навели вас на мысль о необходимости произвести и физическое действие - записать в календарь те дела, которые вы только что себе мысленно наметили совершить.
В.В.Лужский. Значит, к Прасковье Федоровне я "съездил" в мыслях, отдавая распоряжение читать мне календарь?
К.С. Конечно! И еще "не вернулись" от нее, так как будете вспоминать вслух - после того, как распорядитесь сделать заметку, - все, что у вас связано с этой "поездкой".
В.В.Лужский. А ну-ка, попробую!
Василий Васильевич начинает снова свой монолог, но, отдавая распоряжение читать ему календарь и усаживаясь в кресло, он, не останавливая текста, "приятно" задумывается о чем-то и, бросив взгляд на календарь в руках Петрушки, очень просто и естественно говорит:
Постой же. - На листке черкни на записном,
Противу будущей недели:
К Прасковье Федоровне в дом
Во вторник зван я на форели.
Лужский делает знак Петрушке не писать дальше и, уйдя в свои мысли, то есть отправившись именно в то "путешествие", о котором говорил нам только что К.С., как о "мысленном действии", продолжал:
Куда как чуден создан свет!
Пофилософствуй, ум вскружится;
То бережешься, то обед:
Ешь три часа, а в три дни не сварится!
В.В.Лужский (неожиданно останавливаясь). Ну что, получается что-нибудь, Константин Сергеевич?
К.С. Кое-что получается. Не хочу вас допрашивать подробно, только страна, по которой вы путешествовали в своем воображении, по-моему, была некой идиллической "Аркадией", населенной философами… Вы начали мысленно действовать, оттолкнувшись от слов "пофилософствуй, ум вскружится", а мне кажется… впрочем, вы ничего не имеете против, если я попробую сейчас сесть на ваше место и тоже "мысленно" продействовать? Не для режиссерского "показа", а чтобы проверить себя как актера?
В.В.Лужский. Ради бога, Константин Сергеевич, это так интересно!
К.С. (вставая). А присутствующие пусть нам расскажут, какие у нас обоих были объекты для наших мысленных действий.
К.С. поднимается на сцену и садится в кресло у стола. Кончая диктантом Петрушке о Прасковье Федоровне, его "мысленные действия" не отличаются от тех, которыми, очевидно, пользовался Лужский, но слово "форели" К.С. выделяет особенной интонацией, несколько растягивает его, что-то в этом слове его, видно, беспокоит. Его Фамусов явно недоволен, что "куда как чуден создан свет", его "пофилософствуй" звучит заботой о чем-то, его мучающем, а не приятными размышлениями за чашкой кофе. Необычайно конкретно, как бы прислушиваясь к тому, что делается в его организме, произносит К.С.: "То бережешься, то обед…". И тоном всем недовольного, больного хроническим катаром желудка человека он говорит: "Ешь три часа, а в три дни не сварится!" К.С. при этом не то что-то глотает, не то подавляет изжогу и, вспомнив совсем мрачное для Фамусова происшествие, приказывает Петрушке:
Отметь-ка, в тот же день… Нет, нет
В четверг я зван на погребенье.
Ох, род людской!
тяжело вздыхает К.С.
…пришло в забвенье,
Что всякий сам туда же должен лезть,
В тот ларчик, где ни стать, ни сесть.
- Ну, Иван Михайлович, - обращается К.С. к Москвину, спускаясь со сцены, - можно было определить мои мысленные действия?
И.М.Москвин. Еще бы! Форели - вещь вкусная, я их съем много, а что будет потом? Придется три дня дома сидеть, лечиться, а то еще, чего доброго, и в ящик сыграешь.
И.М.Москвин произносит эту тираду с таким мрачным юмором, что все находящиеся в зале смеются. Смеется и К.С.
В.В.Лужский. Значит, мысленные действия Фамусова, простите за выражение, весьма натуралистичны, и он страдает несварением желудка. А как же "пофилософствуй"!
И.М.Москвин. Вот он и "философствует" вокруг такой темы, как собственный желудок.
К.С. А почему он должен быть жизнерадостным эпикурейцем? Обжора и трус. И хочется поесть - и страшновато! По-моему, очень характерно для московских бар того времени.
В.В.Лужский. Значит, дальше он увидел в своем воображении собственные похороны, как его везут на Ваганьково…
И.М.Москвин. Скорее в Ново-Девичий…
В.В.Лужский. Раз помер, то уже не все ли равно куда?…
К.С. Фамусову не все равно. Надо среди своих "успокоиться". Ново-Девичье - аристократическое кладбище…
В.В.Лужский. Уговорили… Лежу, значит, это я в могилке и слышу, как на поминках обо мне говорят:
Покойник был почтенный камергер,
С ключом, и сыну ключ умел доставить;
Богат, и на богатой был женат;
перешел на текст неожиданно В.В.Лужский.
К.С. Не останавливайтесь, продолжайте! Произносите сами себе надгробное слово - вот мысленное действие, облеченное в авторский текст.
В.В.Лужский (воспользовавшись подсказанным ему К.С. Станиславским отношением к тексту, как к "надгробному слову").
Скончался; все о нем прискорбно поминают;
Кузьма Петрович! мир ему! –
Что за тузы в Москве живут и умирают!
растроганно заканчивает Василий Васильевич и, вынув платок, сморкается. И как бы вспомнив, что надо еще сделать ему, он в том же печальном тоне говорит:
Пиши: в четверг, одно уж к одному,…
Это "одно уж к одному" выходит у Лужского великолепно: совершенно ясно, что, мысленно похоронив себя, Фамусов вспоминает, чего он не успел сделать при жизни.
Пиши: в четверг…
А может в пятницу, а может и в субботу,…
что-то подсчитывает в уме Василий Васильевич:
Я должен у вдове, у докторше крестить.
Она не родила, но по расчету
По моему: должна родить. -
Лужский произносит это так убежденно и с такой грустью, что все догадываются о мысленных действиях его Фамусова.
К.С. Молодец, Василий Васильевич! Сын-то у вдовы от вас?
В.В.Лужский (в "зерне" Фамусова, грустно). От меня! Но увижу ли я его, если объемся форелей!
Зал дружно смеется.
Л.М.Леонидов. Позвольте, позвольте, как же это - у докторши сын от Фамусова?
К.С. Она же вдова! Значит, сын-то не от мужа!
Л.М.Леонидов. От кого хотите! Но почему от Фамусова?
К.С. Эпоха, батюшка, эпоха! Раз не мог стать прямым отцом, то есть жениться на вдове, то обязан был хоть крестить, крестным отцом стать!
Л.М.Леонидов. Ну и ловко же это вы "продействовали в мыслях". От форелей до незаконного сына у Фамусова…
К.С. Ничего не поделаешь! Логика действий дает огромный эффект. Силой логики действия создается образ и характер человека. Это тот путь, которым вы естественно, без насилия над своей природой, приходите к перевоплощению.
В.В.Лужский. Вы гений, Константин Сергеевич! За десять минут у вас Фамусов получил катар желудка, произнес речь на собственных похоронах и стал крестным отцом своего незаконнорожденного сына. Чем уж не социальная характеристика! *
К.С. Добавьте, что все эти действия целиком оправдывают, почему он в плохом настроении встретил Чацкого. Помните?
Вы что-то не веселы стали;…
В.В.Лужский. Замечательно. Можно пробовать?
К.С. По-моему, вы уже сейчас проделали все мысленные действия по той логике, которую мы нашли, сидя у режиссерского столика. Я следил за вами.
В.В.Лужский. Я ведь только намечал их.
К.С. Так и надо на репетиции: намечать! А полностью выявлять на спектакле.
В.В.Лужский. Значит, пошли дальше.
К.С. Пошли дальше…
В.И.Качалов (собираясь идти на сцену). Простите, что я задаю вопрос: это не то же самое - подтекст и мысленные действия?
К.С. Для меня понятие подтекста гораздо шире, глубже. Оно охватывает для меня всю внутреннюю жизнь роли - предлагаемые обстоятельства, объекты внимания, отношения, магическое "если бы" - все вместе взятое, сплетенное в один канат сквозным действием пьесы и роли, я называю подтекстом. Без подтекста нет творчества в роли. Подтекст - это то, что заставляет нас говорить слова роли, жить, действовать на сцене. Мысленные действия для меня конкретная часть подтекста. Думаю, что без мысленных действий нет, не может быть подтекста. Но подтекст в числе многих линий роли вбирает в себя и линию мысленных действий.
____________________
* Монолог Фамусова Станиславский трактовал в данном случае очень своеобразно. Для него, как артиста-художника, такая трактовка была органична, так как он выводил ее из текста Грибоедова и своего представления об образе Фамусова. Но, разумеется, можно представить себе, что артисты, которым предстоит еще сыграть эту роль, найдут свои "мысленные действия", дадут другую логическую трактовку этого монолога.
В.В.Лужский. А когда думаешь одно, а говоришь другое, хотя бы в одном слове? Говоришь: "Смешно", а думаешь: "Ах, как грустно".
К.С. Это частный случай. Подтекст одного слова. Не забывайте только: говорить - это значит действовать. Можно продолжать репетицию. На словах все ясно?
Л.М.Леонидов. На словах всегда все ясно, а выйдешь на сцену и чувствуешь себя дураком.
К.С. Для этого я и предлагаю меньше говорить, объяснять, а как можно больше действовать. Действием проверять логику фактов, отношений. Любым действием - в первую очередь действием психофизическим и действием словом. Начинайте действовать.
В.В.Лужский.
А! Александр Андреич, просим,…
Совершенно неожиданно для всех Василий Васильевич обращается непосредственно с этими словами к В.И.Качалову, который успел еще только перешагнуть через легкую переносную рампу - "бережок", которая отделяла всегда в "Онегинском" зале зрителей от "сцены".
Качалов не смутился и "на пороге" сцены поклонился Фамусову - Лужскому.
Садитесь-ка,
закончил последний свое обращение к Чацкому.
В.И.Качалов.
Вы заняты?
В.В.Лужский (отпуская жестом Петрушку).
Поди.
Да, разные дела на память в книгу вносим;
Забудется того гляди. -
все с тем же "разочарованным" отношением к жизни отвечает Лужский.
В.И.Качалов.
Вы что-то не веселы стали;
Скажите, отчего? Приезд не выпору мой?
Уж Софье Павловне какой
Не приключилось ли печали?
В.И.Качалов делает небольшую паузу и говорит вдруг вполголоса, глядя на дверь комнаты Софьи.
- Мысленно отправляюсь в комнату Софьи. Не заболела ли она? Не лежит ли в постели? Возвращаюсь обратно к Фамусову.
К.С. (тоже вполголоса И.М.Москвину и Л.М.Леонидову). У каждого из наших актеров своя привычка репетировать, и это очень хорошо. Каждый должен по-своему "переваривать" то новое, что может расширить его мастерство.
В.И.Качалов (продолжает полным голосом). У вас в лице, в движеньях суета.
В.В.Лужский (раздраженно)
Ах! батюшка, нашел загадку,
Не весел я!…
К.С. (останавливая репетицию). Василий Васильевич, у вас "в лице" была "суета", недовольство жизнью, приходом Чацкого… а вот в "движеньях" я ничего не заметил похожего на "суету". Как быть?
В.В.Лужский. Я "мысленно" суетился.
К.С. А у Грибоедова сказано: "в движеньях"…
В.В.Лужский. Но ведь с Петрушкой сцену я вел верно?
К.С. Верно.
В.В.Лужский. Повода суетиться "в движеньях" в ней нет?
К.С. Как будто нет…
В.В.Лужский. А откуда же они возьмутся с приходом Чацкого?
К.С. А как же быть с Грибоедовым?
В.В.Лужский. Мало ли что покажется автору? Может быть, для размера стихов пришлось написать "в движеньях суета?"
К.С. Ох, не похоже это на Пушкина, Грибоедова.
В.В.Лужский. Я и сам знаю, что не похоже, но не может же артист угадать, о чем думал автор сто лет назад.
К.С. Может и должен!
В.В.Лужский. Это надо быть ясновидцем…
К.С. Или следовать всегда раз принятому способу работы над ролью.
В.В.Лужский. Сдаюсь. Туп стал, не догадываюсь, что делать в данном случае, то есть для того, чтобы у меня появилась эта проклятая суета и именно "в движеньях".
К.С. Ох, капризничаете вы, Василий Васильевич, и совсем зря.
В.В.Лужский. А вы думаете, мне легко сознаться на старости лет, что я не понимаю, как мне действовать?
К.С. Старость тут ни при чем. А вы начните себе как актеру задавать самые простые вопросы по роли.
В.В.Лужский. Какие прикажете?
К.С. Ну, например, ждет ли кого-нибудь сегодня, сейчас к себе Фамусов?
В.В.Лужский. Об этом, слава богу, черным по белому написано: Скалозуба.
К.С. Зачем? Кто такой, в первую очередь, для Фамусова Скалозуб?
В.В.Лужский. И это всем ясно: жених. Кандидат в мужья Софье.
К.С. Чацкий?
В.В.Лужский. Тоже жених…
К.С. Вам, то есть Фамусову, хочется, чтобы они встретились друг с другом?
В.В.Лужский. Вряд ли.
К.С. Как вы можете этому помешать?
В.В.Лужский. Ну, развести их по разным комнатам. Чай, помещений хватит.
К.С. Что для этого надо сделать?
В.В.Лужский. Отдать распоряжение слугам.
К.С. Идите, отдавайте.
В.В.Лужский направляется к дверям во внутренние апартаменты.
К.С. (останавливает его в дверях). Стойте! Разве можно Чацкого оставить одного в комнате? Каждую минуту сюда может явиться Софья, они увидятся друг с другом, и вдруг договорятся о взаимной привязанности.
В.В.Лужский (с порога сцены). Что же делать?
К.С. Не запереть ли дверь в комнату Софьи?
В.В.Лужский. Пожалуй… (Идет к дверям комнаты Софьи, но, не дойдя до них, останавливается.) Нет, это ерунда. При Чацком запирать дверь в комнату Софьи!
К.С. Совершенно согласен с вами. Лучше уж рискнуть оставить его одного.
Лужский снова идет к дверям во внутренние покои.
К.С. А в это время Чацкий как раз спрашивает про здоровье Софьи.
В.В.Лужский. Так и есть: он влюблен в нее! Его нельзя оставить здесь. (Снова возвращается на середину комнаты.)
К.С. (обращаясь к сидящим в зале). Ну-с, как? Есть "в движеньях суета"?
И.М.Москвин. Еще какая!
В.В.Лужский. Что же это - вы мной продирижировали, и все получилось?
К.С. Я не дирижировал вами, а подсказывал вам верную логику действий Фамусова.
В.В.Лужский. И это все? Почему же я сам не мог догадаться про нее?
К.С. Вы противились ей, капризничали, не хотели обратиться к сюжету пьесы, к характеру Фамусова. Если не ошибаюсь, вам эти же действия придется еще раз повторить перед приходом Скалозуба, чтобы Чацкий мог сказать…
В.И.Качалов (подсказывает).
Как суетится! Что за прыть!
А Софья? - Нет ли впрямь тут жениха какого?
В.В.Лужский. Да-с! А ларчик просто открывался.
К.С. Совершенно верно. Даже в басне, если бы действовать по логике, то ларчик просто бы открылся.
В.В.Лужский. Прошу у всех товарищей прощения: потратил зря время на споры. Верно, занесся, закапризничал, старый…
К.С. (неожиданно очень строго). Прошу перейти к тексту Грибоедова.
В зале наступила на мгновение напряженная тишина. Все понимали положение Лужского - ему был преподан очень убедительный урок. К.С. проявил большую выдержку, задавая и отвечая Лужскому на простейшие вопросы по сюжету пьесы. Несомненно было, что Лужский, по выражению К.С., "капризничал". Но ведь это был Лужский! Отличный артист, прошедший с К.С. свою артистическую жизнь, игравший в первой постановке К.С. - в знаменитых "Плодах просвещения", поставленных К.С. в "Обществе искусства и литературы" еще в 1885 году! Наконец, это был Лужский, с первого намека час тому назад понявший режиссера и блестяще проведший на глазах у всех нас сцену с Петрушкой.
Можно ли так обращаться к Лужскому? Говорить с Лужским в таком суровом, пусть справедливом, но строгом тоне? Вот о чем думали мы, молодые актеры, не так давно пришедшие учиться в МХАТ, в тревожную паузу, наступившую после слов К.С.
Настороженно сидели Москвин и Леонидов. Чуть отвернул в сторону голову Качалов. И, пересилив себя, остановив какие-то готовые вырваться слова, с горечью произнес Лужский:
Ах! батюшка, нашел загадку,
Не весел я!… В мои лета
Не можно же пускаться мне в присядку!
Конечно, это сказал не Фамусов, а опытный, талантливый актер пожаловался на то, как трудно бывает подчас пожертвовать своими чувствами, ощущениями и подчиниться той замечательной творческой дисциплине, которой славится Художественный театр.
К.С. промолчал и не сделал никакого замечания Лужскому, тем более, что Качалов мгновенно ответил Фамусову: "Никто не приглашает вас", - как будто желая предотвратить всякую возможность остановить репетицию. Это поняли все сидевшие в эале, и по лицу К.С. скользнула улыбка, разрядившая минутное напряжение.
Когда