Предоставь это мне. В оборотном состоянии есть свои преимущества.
Ладно, как скажешь.
Ты меня любишь, Тимми?
Когда‑то я сам был любовью. И я был смертью. А теперь я всего лишь маленький мальчик. Но иногда я вспоминаю... Хочешь расскажу тебе историю? Чтобы убить время? "Он убивает время!" Это я цитирую Льюиса Кэрролла. Его преподобие. Знаешь, он приходил как‑то раз к герцогу. Он был такой дерганый, нервный... Носил с собой всякие штучки, подарки для маленьких девочек, но никогда себе не позволял ничего такого. А ведь мог бы позволить. В Уайтчепеле было полно малышек... и всего‑то за шесть пенсов. Взрослых он ненавидел. Может быть, именно он и был Джеком‑потрошителем? Впрочем, что‑то меня занесло... Я хотел рассказать о Дракуле.
Память: 1445
...в том месте, где кожа соприкоснулась с гробом, выступила кровь. Ее запах, конечно же, разбудил голод... но мальчик‑вампир в облике крысы пока держался. Он прислушивался к горестным завываниям узников темницы. Они говорили на языке Древнего Рима, на диакийском[30] диалекте... странно, он практически не изменился с тех пор, как мальчик говорил на латыни тысячу лет назад.
Пусть меня похоронят в родной земле,
В земле, где лежит моя мать,
Я хочу упокоиться в древних холмах,
Где с отцом мы смотрели на звезды.
Когда он слышал эту песню в последний раз? Кто ее пел? Может быть, светловолосый центурион, которого он слушал, стоя у шатра императора Диоклетиана? Сердце мальчика‑вампира болело. Оно томилось по родной земле. И снова – эта тесная камера в тюрьме турецкого султана... и он вместе со всеми поет эту древнюю песню, даже не позаботившись о том, чтобы сменить обличье грызуна на человеческий облик.
Но один человек все‑таки видел его, совсем молоденький мальчик, – и он вовсе не выглядел удивленным. Он тихонько позвал:
– Раду, Раду. Ты всегда пел лучше, чем я.
Слова человека словно окутали собой вампира. Он был должен ответить на зов, как всегда. Он – всего лишь зеркало для мира людей. Он не может иначе.
– Но зато в твоей песне звучит подлинная печаль.
– Ты пришел, чтобы дразнить меня?
– Нет, я даже не знаю тебя. Я не знаю, что это за место.
– Ты – не Красавчик Раду, мой прекрасный брат. Тебя прислали специально, чтобы посмеяться надо мной?
– Я могу быть кем угодно, – сказал ему мальчик, которого теперь звали Раду, – но для этого ты должен рассказать мне больше.
– Я понимаю. Позволь мне дотронуться до тебя. – Мальчик ощутил, как костлявая рука прикоснулась к его щеке. Пальцы ощупали его уши, его волосы, его нос. И вот что странно: человек, который к нему прикасался – он не отдернул руку, как это обычно бывает, когда к нему прикасаются смертные, обжигаясь о холод бессмертной плоти. – Нет, – сказал наконец ребенок, закованный в цепи, – ты не мой брат. Но ты так похож на него... до жути.
– Ты понял это даже в полной темноте?
– Я здесь уже несколько месяцев. Хотя, знаешь, я не должен был оказаться здесь, в этой темнице... Я князь – пленник королевских кровей. Меня бросили в эту темницу из‑за моей непреклонности. Этот город называется Гелиболу. Он стоит на полоске суши, выдающейся далеко в море. Если прислушаться, можно услышать плеск волн.
Раду слышал, как волны бьются о песок и прибрежные камни, он слышал рев ветра, доносившегося с Эгейского моря, он слышал крики чаек. Но человек вряд ли сможет услышать все эти звуки – тем более через толстые стены темницы. Может быть, это всего лишь шум крови, ревущий в его ушах... который он принимает за шум моря.
– Buna seara. Меня зовут Влад, – прошептал мальчик. – Мне четырнадцать лет. Если хочешь, можешь звать меня Дракулой.
– Маленький дракон.
Не слишком ли громкое имя для такого юного создания?
– А ты хорошо говоришь по‑румынски. Ты из Валлахии?
– Нет, – сказал Раду, но лишь потому, что просто не знал, где находится эта Валлахия. – Я просто слышал, как ты говоришь, и твой язык не сильно отличается от того, на каком говорю я.
– Я думаю, ты из Валлахии. Я думаю, ты – один из детей, что родились в темные времена. Нас называют еще детьми ночи. Воистину темные времена наступили на моей родине. Может быть, ты знаешь мою землю как Дакию.
– Может быть.
Мальчик не помнил практически ничего из своей прошлой жизни. До того, как он стал вампиром... он был самым обычным ребенком, у него были мама и папа... а потом их, наверное, убили, а его самого продали в рабство, и так он попал в услужение к Сивилле Куманской... но где он родился? Как называлась его страна? Может быть, этот Дракула прав... и они с ним действительно одной крови? Это странное сходство... даже через четырнадцать веков... может быть, юный князь не ошибся, признав в нем своего брата?
Где‑то капала вода. И каждая капля – свой собственный мир. Каждая заключала в себе крик боли кого‑то из детей ночи, и каждый из них молил о крови.
– Ты уверен... что я не придумал тебя? Иногда, Раду, я чувствую жар, лихорадочный жар, и тогда мой мозг тонет в огне и боли, и мне видятся страшные вещи; меня посещают видения; муки ада. Мой брат, Раду, болен, и он сделает для них все, что они пожелают; именно поэтому я здесь – в темнице, а он лежит там, на надушенных простынях, предаваясь греховным утехам с одним из турецких аристократов. Я предпочитаю тьму. Я люблю тьму, правда. Я не против этих видений. Даже ад может быть прекрасен. Ты станешь мне другом? Иногда мне бывает нужно с кем‑нибудь поговорить. Да, я могу разговаривать с духами, но ты, кажется, настоящий.
– Я – настоящий, но я тоже дух.
– Если ты и вправду дух, значит, ты можешь проходить сквозь стены и скользить незамеченным среди людей?
– Да, могу.
Мысли Дракулы были где‑то далеко‑далеко. Наверно, поэтому его и не тяготила тьма, окутавшая все вокруг. Может быть, он сумасшедший? – подумал вампир, который только что покинул другого безумца, Жиля де Рэ, сожженного на костре.
– Меня вообще не выпускают из камеры. Даже посрать. Мне приходится испражняться в самом дальнем углу, куда только дотягивается моя цепь... они бросили мне охапку сена, чтобы было чем вытирать задницу... видишь, что мне приходится выносить. Ты можешь хоть что‑нибудь для меня сделать? Можешь перелететь во дворец и посмотреть, что там с моим братом? Мне представляется самое худшее, я всегда звал его слабаком, а теперь я боюсь за него.
– Да, – сказал мальчик‑вампир, – я могу.
И растворился во мраке.
Он сбежал из одной темницы – и сразу попал в другую, в другой стране, в другом времени. Но если замок Синей Бороды нес на себе явственный отпечаток сумасшествия – душевной болезни, душевной боли, – то это место было куда более тривиальным, и пытки здесь были не столь изысканными. Его губы уперлись в холодный стальной засов. Он уже не был ветром, дуновением, легким вздохом. Если бы он был человеком, его бы точно стошнило от этой густой, мерзкой вони свернувшейся крови и экскрементов. К стенам камер были прикованы люди – женщины и мужчины, – тощие, искалеченные создания с пустыми глазами, в которых не осталось ни искры чувства. Кровь разбудила голод, но, похоже, от всех этих ужасов у него напрочь пропал аппетит... Он пронесся по камерам... нет, не ветром... тяжелым колыханием воздуха... крысой, пиявкой, клещом, блохой... темница буквально кишела живностью... и все они были такими же, как и он, – кровопийцами; отличие было лишь в том, кто сколько мог выпить... Вода стекала по стенам... грязная вода, наполовину – морская, наполовину – из канализации.
Темнота постепенно рассеивалась. Темница состояла из нескольких этажей, и Дракула был заточен на самом нижнем, ниже уровня моря. Запах пота, мочи и кала смешался с ароматом розового масла и цибетина, редчайшими и дорогими духами. Он доносился с самого верхнего этажа с решеткой вместо крыши, сквозь которую внутрь проникал свежий воздух... Мальчик‑вампир растворился в этом прозрачном воздухе; он плавал в нем, взмывал ввысь; а когда он нырнул в темноту дымохода, он словно попал в другой мир.
Он летел вихрем; и уже в самом конце вновь принял человеческий облик. Он стоял во внутреннем дворике, мозаичный пол которого напоминал узор на персидском ковре, только сделанном из фарфора. До него доносился шум моря. Луна освещала белый минарет, возвышавшийся над куполообразными крышами дворца. Откуда‑то доносилась музыка – мелодичные переборы ребаба – и чистый голос ребенка, очень похожий на его собственный голос, когда он был еще человеком... ему хотелось заплакать – горько, навзрыд... но он забыл, что такое слезы.
Это была та же самая песня, которую Дракула пел в темнице:
Пусть меня похоронят в родной земле...
Только голос у Дракулы огрубел и охрип в темных застенках; а этот голос был сладким и мелодичным. Он свободно парил над красивыми переливами лютни, барабана и скрипки; Раду прислушался и понял, что там есть еще люди... и они тоже слушают песню, затаив дыхание... И, как всегда, когда он слышал музыку, он пошел за ней, к ней.
Через дворик, по мерцающей под ногами мозаике. Сквозь арки, мимо греческих колоннад, через атриум с фонтанами, разбитыми статуями и соловьями в клетках. В мегарон в эллинском стиле, где на фресках, украшавших стены, изображались не нимфы, боги и богини, а замысловатые абстрактные узоры.
В центре огромного зала стоял мальчик, который пел. Его окружали развалившиеся на дорогих коврах придворные, визири и воины; принц, наследник султана, возлежал на огромном диване, а рядом с диваном сидели четыре обнаженных ребенка, два мальчика и две девочки, крылья из лебединых перьев держались на их спинах при помощи золоченой упряжи – они сидели по четырем углам, словно четыре зверя у подножия трона самого Бога. В самом дальнем углу сидела какая‑то женщина, лицо которой скрывала вуаль. Повсюду была еда: фиги, баранина, выпечка из теста, которое было не толще бумаги, яйца, цыплята, сахарная пудра; кебаб, вымоченный в лимонном соке, сладкий чай с мятой. Почему они трапезничали посреди ночи? Или это было какое‑то торжество?
Мальчик‑вампир стоял в тени, прямо за дверью. Он пришел туда, куда привела его музыка, и его облик вновь изменился. Теперь кому‑то он виделся черным котом, кому‑то – пятнистым псом, а кому‑то – вороном с яркими обсидиановыми глазами. Он проскользнул среди музыкантов и вскочил на колени барабанщика, так поглощенного своей игрой, что тот даже и не заметил вампира. Теперь Раду мог рассмотреть певца. Да, это был другой Раду, настоящий брат Дракулы. Странно только, почему его называют красавчиком. В общем‑то самый обыкновенный ребенок. Бледный, словно сама луна; его длинные черные волосы были завязаны в узел. На нем был пышный турецкий наряд: куртка красного шелка, шитые золотом шаровары, маленькая кривая турецкая сабля, сделанная специально для него, с рукоятью, инкрустированной рубинами. Они были совсем не похожи, совсем... впрочем, Дракула столько времени провел в темнице... неудивительно, что он ошибся, приняв вампира за брата... но он дал вампиру имя, и теперь это имя пристало к нему, ведь каждое имя несет в себе частичку магии, а это значит, что теперь они связаны, Раду‑вампир и другой Раду, брат Дракулы.
Мальчик закончил песню. Поклонился. Раздались аплодисменты.
– Раду, а ты не знаешь каких‑нибудь радостных песен? – спросил принц со своего дивана.
– Нет, принц Мехмет, – ответил певец, – там, откуда я родом, не поют радостных песен, там вообще нет счастливых людей.
Мехмет задумчиво накрутил кончик длинного уса на указательный палец с остро заточенным ногтем.
– Неужели ни одного?
– Откуда, – спросил его мальчик, – быть радости в Валлахии, когда мы с моим братом – пленники Гелиболу?
– Но ведь сейчас рамадан! – сказал Мехмет. – Мы должны пировать. Или я плохо тебя угощаю?
– Лучше, чем моего брата, – ответил Раду.
– А ты дерзкий мальчишка, – воскликнул Мехмет, – но тебе очень идет эта дерзость, и только поэтому я с ней мирюсь. Подумать только, у меня гарем, где сладкие пышечки с похотливыми глазками и гладкими, трепещущими животами только и ждут моей ласки, и превосходные мальчики с дивными упругими попками... их там несколько тысяч... и одному только Аллаху известно, сколько там евнухов... а мое сердце пленил дикий капризный заложник. Но мне нравится быть твоим пленником, что лишний раз подтверждает, что для меня ты – не просто очередной любовник.
Мехмет хлопнул в ладоши. Прекрасная танцовщица вошла в круг, покачивая бедрами. У нее на голове лежала сабля без ножен. Она была совсем юной, ее движения были скованны и неумелы; прервав танец, принц поманил обессилевшую танцовщицу к себе. Он снял саблю с ее головы, внимательно изучил клинок, потом взял апельсин с серебряного подноса, стоявшего у его ног, подкинул в воздух, рубанул его саблей. Апельсин только помялся от удара тупым лезвием. Смех наполнил огромный зал; принц подозвал одного из охранников, огромного негра, снял саблю с его пояса. Снова подкинул апельсин и разрубил его, даже не замахнувшись. Положил эту саблю на голову перепуганной танцовщице и дал знак музыкантам, чтобы они продолжали играть.
Она танцевала. В ее глазах застыл ужас. Каждое ее движение сопровождал вздох толпы. Она скользила по полу. Ее движения становились все увереннее. Ее руки взмыли вверх, и колокольчики на браслетах зазвенели. Зрители улюлюкали в восторге, некоторые бросали ей под ноги золотые монеты. Она танцевала: наклонялась вперед и откидывалась назад. Она даже не вскрикнула, когда сабля соскочила вниз и срубила ей голову. Было слышно, как хрустнули кости. Отрубленная голова откинулась на спину, повиснув на позвонках.
Хлынула кровь. Мехмет смеялся до слез. Кое‑кто из придворных нахмурился: негоже так богохульствовать в священный месяц рамадан. Но большинство хохотали вместе с принцем. Может быть, лишь для того, чтобы скрыть свое отвращение? Сабля со звоном упала на кучу серебряных кубков.
И только Раду, певец, повел себя не так, как все остальные. Он вскочил и подбежал к трупу. Кровь все еще хлестала из раны; крылья детей, являвших собой богохульную издевку над херувимами, пропитались кровью, но сами дети продолжали сидеть неподвижно, скованные ужасом. Свежая кровь еле слышно шипела на пылающей коже только что погибшей женщины; мальчик‑вампир уже не мог сдерживать голод, настойчиво требующий насыщения; в обличье черного кота он бросился вперед и принялся лакать кровь. Тело женщины все еще подергивалось в предсмертных судорогах. Ее сердце все еще билось.
Раду тряс тело женщины. Конечно же, он не мог вернуть ее к жизни. Он плакал, не стыдясь слез. Ему на глаза попался кот, лакающий кровь танцовщицы. – Прекрати... прекрати... – шептал он. Он пытался отогнать кота, но тот шипел, выл, царапался. Раду взглянул в глаза вампира. И, кажется, что‑то увидел... что‑то... да, подумал мальчик‑вампир, Дракула назвал меня Раду и тем самым закрепил нашу связь с этим мальчиком. А связь, безусловно, была. Он видит, какой я на самом деле, подумал вампир. Ты меня знаешь... и ему показалось, что Раду мысленно ответил ему: Да, я тебя знаю.
Он погладил черный лоснящийся мех. Кот ответил громким мурлыканьем. Танцовщица больше не билась в конвульсиях. Она умерла. Раду плакал, и вампир разделял его скорбь, хотя и не мог плакать сам... ведь он был вампиром.
– Какая изысканная впечатлительность, – сказал Мехмет. – Пожалуй, что я не сдержусь и возьму тебя прямо сейчас. Эти слезы – они так меня возбуждают.
Он встал с дивана. Грубо оторвал рыдающего Раду от бездыханного тела танцовщицы, прижал его к себе и попробовал запихать ему в рот свой язык.
– Нет, – едва слышно прошептал Раду. Его сопротивление нарастало, вампир это видел.
– Все, Раду, я и так столько ждал, – сказал Мехмет. – Если ты сейчас же не сделаешь то, чего я хочу, – я посажу тебя на кол.
– О повелитель! – воскликнул главный визирь. – Он – пленник‑заложник, и он находится под защитой вашего отца, султана; его нельзя убивать до тех пор, пока Влад не нарушит соглашение...
– А тем временем сварим в масле тебя, – огрызнулся принц. Визирь метнулся прочь из зала, пятясь и прижимаясь к полу. – А теперь, Раду, слушай меня. Клянусь бородой пророка, что еще до восхода твердый остроконечный предмет вонзится в твой обольстительный зад. Что это будет за предмет, решать тебе. – И с этими словами Мехмет покинул пиршественный зал, волоча за собой Раду.
Наплыв
Что в гробу?
Тело моей покойной жены. Мы везем ее в Западный Ириан, чтобы там похоронить.
Все в порядке.
Вот видишь, что я тебе говорил? У оборотного состояния есть свои преимущества. Я сказал им правду, а они соответственно мне не поверили.
И куда мы направимся дальше?
В Джакарту. Потом – в Бали. Потом, наверное, на лодке – в Новую Гвинею, на самый край цивилизации; а дальше я еще сам не знаю; видения такие расплывчатые.
Как думаешь, мы увидим Лорана МакКендлза?
Мы увидим всех, Тимми.
Последние известия
«Curious Time» пишет:
СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННЫЕ КАМЕНИСТЫЕ ОБРАЗОВАНИЯ НАПОМИНАЮТ ИЗОБРАЖЕНИЕ МЕРТВОЙ ЖЕНЩИНЫ
Эксцентричный фотограф из Новой Гвинеи, делающий снимки с воздуха, распускает странные и скандальные слухи. Снимок того же места был сделан с метеорологического спутника, и после компьютерной обработки (с него просто убрали все лишнее) в обсерватории в Альтогане один из сотрудников обсерватории пошутил, что пятна на снимке напоминают одну из картин Лорана МакКендлза, мрачного художника‑неореалиста, изображавшего на своих полотнах жертв серийного убийцы, который – сам художник, а не убийца – недавно пропал где‑то в джунглях Новой Гвинеи.
Держите снимок на расстоянии пяти сантиметров от кончика носа и сфокусируйте на нем взгляд. После этого начинайте медленно отодвигать лист от лица. И вы тоже увидите это: наше небольшое исследование среди сотрудников редакции показало, что как минимум один из пяти точно видит.
Эксперты пока не могут согласиться, какая именно из картин МакКендлза «проступает» на местности, однако этот феномен – названный геологом Спенсером Джоунсом «serependipitous», или «окклюзия частиц слюды, расплавленного кварца и полевого шпата, выброшенных на поверхность при извержении вулкана и создавших иллюзорные изображения на поверхности гор», – несомненно, привлекает внимание. «Это определенно МакКендлз, – заявила Ирена Пирера, специалист по истории искусства и консультант Музея современного искусства в Лос‑Анджелесе, в своем выступлении на CNN. – Утонченная примесь серы и пепла, чувственная текстура телесного цвета, языческая энергия экспрессии изображенного сюжета, эффект прижженной фактуры, вызванный вкраплениями дымчатого топаза, и кристальные дуги кварца, подчеркивающие обсидиановые радужки глаз мертвой женщины... это МакКендлз. Но, к сожалению, эту картину не выставишь ни в одной галерее. Она слишком большая...»
"И люди все это видят в обыкновенном пятне грязи?" – гласит заголовок в «Entertainment Tonight». И мы склонны с ним согласиться...
Рассвет
Маленькая деревушка на пустынном берегу. С моторной лодки, отчалившей от грузового судна, идущего в Австралию, сходят два человека и выгружают гроб. На берегу стоит белый человек. Кажется, он пришел встретить этих двоих. Он делает знак двум туземцам, которые лежат под тенью пальмы, они встают и относят гроб в бунгало. Человек поворачивается к Тимми Валентайну и Пи‑Джею Галлахеру.
– Какие люди! Вот уж не ожидал, – сказал он. – Я получил вашу телеграмму. И еще я, наверное, должен упасть на колени. – И он действительно встал на колени, коснувшись лбом песка у ног Тимми.
– Тимми, знакомься, – сказал Пи‑Джей, – это Джошуа Леви, ведущий «валентайнолог» – помнишь, тот самый, который так тщательно разобрал весь твой концерт, ну, когда ты пропал десять лет назад. У Джошуа есть своя собственная теория – завязанная на психологической школе Юнга, – зачем и как ты появился на этот свет.
– У меня нет слов, – сказал Леви, когда Тимми поднял его на ноги и пристально посмотрел в его ясные голубые глаза. – Я лицом к лицу с самим Богом.
– Кажется, ты что‑то путаешь, – смутился Тимми.
– О нет, – сказал Леви. – Это совсем не то, что вы подумали. Честно сказать, я был готов к тому, что увижу испорченного «звездного мальчика», но то, что я вижу... Тимми...
– Во всяком случае, – сказал Пи‑Джей, – большое тебе спасибо за гостеприимство.
– Это больше, чем просто гостеприимство. Я так рад, что все мои теории подтверждаются... то, что Тимми решил покончить с «эрой Валентайна» и метафорически уплыл на край света... я подозревал, что это будет Новая Гвинея; я ждал тебя здесь с того дня, когда они там устроили конкурс твоих двойников... то телешоу, когда ты воплотился в прямом эфире и никто не заметил, что это были не просто спецэффекты, это была настоящая магия... ребята из этих журналов типа «Enquirer» все как один называли меня чокнутым, но мы‑то знаем всю правду, да, Тимми?
– Да, наверное.
Тимми принюхался к воздуху. Ему показалось, что воздух наэлектризован... может быть, это из‑за озона? Или здесь был источник могучей энергии, на этом острове, известном своими непроходимыми джунглями, наверное, самыми дикими на планете... сумасшедшая «смесь» из восьми сотен языков и восьми сотен маленьких королевств, восьми сотен разных культур... место, которое мы называем Новой Гвинеей. До него доносился разговор Пи‑Джея и Леви: они вспоминали свою переписку, которая то обрывалась, то снова возобновлялась... Леви говорил, что он всегда верил, что история Тимми Валентайна была олицетворением коллективного бессознательного, неким предупреждением человечеству в темные времена истории. На этот раз телеграмма от Леви ждала их в отеле в Джакарте, что лишний раз убедило Пи‑Джея, что он на верном пути.
Не важно, насколько правдивы были их безумные теории. Значение имело лишь то, что его собственная теория достигла своего апогея. Я – тот, у кого целых две тысячи лет по‑настоящему не было родной земли, в которой я мог бы заснуть вечным сном, – теперь я, кажется, смогу проснуться после тысячелетних кошмаров и обнаружить, что я... дома, подумал Тимми.
– Мне придется оставить вас, – прервал его размышления Леви. – Я провожу вас до гор Пегунунган‑Маоки и там вас покину. Завтра мы едем в Джаяпуру за продуктами.
Всю эту ночь в жалкой лачуге, которая служила баром для местных жителей – нескольких индонезийцев и меланезийцев, занимавшихся заготовкой кокосов, и эксцентричного немца в пробковом шлеме, торчащего здесь со времен захвата острова голландцами, – Тимми только и делал, что рассказывал истории.
Память о прошлом вернулась.
Память: 1445
Под полной луной, в другом дворике, Раду‑вампир нашел Раду‑Красавчика при смерти: его привязали к фиговому дереву и вонзили ему в зад копье. Его хрупкое бледное тело было так сильно стянуто веревками, что в тех местах, где веревки врезались в тело, образовались кровавые раны. Над ранами кружились мухи. Но он был еще жив, копье вонзили со знанием дела, так, чтобы оно не разорвало жизненно важные органы и не задело сердце; он мог умирать так несколько дней.
Раду‑вампир снова выбрался из темницы по просьбе Дракулы. Вновь обернулся черным котом, невидимым под покровом густой листвы. Его снова влекла к себе музыка песни: даже умирая, Раду пел песни своей потерянной родины. Ночь выдалась жаркая и ветреная, самый воздух на вкус был как кровь.
Одинокий охранник, оставленный присматривать за казненным, спал, прислонившись к фиговому дереву. Кот подошел ближе. Булыжники, которыми был вымощен этот двор, были грубыми, поломанными, не чета прекрасной мозаике дворика, примыкавшего к пиршественному залу. Тут и там сквозь прорехи между камнями пробивалась трава. Как и раньше, до его слуха доносился шум моря – шипящий аккомпанемент стенаний ребенка. Слушать эту песню было больно, но еще больнее было знать, насколько бессмысленными были страдания того, кто исполнял эту песню.
Взгляд Раду упал на кота.
– Я вижу тебя, – сказал он, – я знаю, кто ты на самом деле.
Теперь вампир знал, что мальчик его не боится. Люди видели в нем воплощение своих страхов, того, чего они больше всего боялись, а этот мальчик – он ничего не боялся. А раз он ничего не боится, думал вампир, он видит меня таким, какой я на самом деле.
– И кто же я? – спросил он.
– Ты – это я сам, – сказал мальчик. – Ты – мое отражение. Ты – тайная, темная часть меня; ты тот, кем я хочу стать... больше всего на свете.
Боль была невыносимой, Раду закричал – едва слышно, потому что копье, пронзившее его внутренности, лишило его практически всех сил, – а потом, кажется, начал терять сознание.
– Нет! – закричал мальчик‑вампир, деливший с Раду его имя. – Ты сам не знаешь, что это такое... быть моим отражением... разделить со мной тьму... если бы ты знал, ты бы этого не хотел. – И он вспомнил Синюю Бороду, который тоже ему говорил, что видит в нем отражение себя (но тогда у него было другое имя. Какое? Ах да... Жанно) и который тоже хотел стать таким же, как он. Неужели я – темное отражение и того, и другого... каждого из людей? – подумал вампир, и ему стало грустно. Неужели когда‑то настанет день, когда он с радостью поменяется местами с кем‑нибудь из таких вот потерянных душ?
Он долго смотрел на Раду, омытого лунным светом. Бледное лицо ребенка было испещрено пятнами тени листьев фигового дерева. Кровь все еще текла в его венах, сердце все еще билось в его груди. Кровь выливалась наружу, сверкая на древке копья, словно какой‑то таинственный темный сок.
– Раду, Раду... для чего ты живешь? И за что умираешь? – спрашивал он и в ярости выл на шумящее море.
Он думал о том, чтобы напасть на Мехмета, когда тот будет спать. Как найти его в этом огромном дворце? Конечно, по запаху...
И он стал ветром. Он бросился вверх, прочь от грубых камней, устилавших дворик. Он обнял умирающего ребенка. Проник всем своим существом в каждую пору на коже мальчика, вошел в его ноздри, смешавшись с дыханием умирающего. Туда... дальше, где он ощутил аромат тела маленького князя... мускусный запах человеческого тела, смешанный с ароматом роз... туда, в глубины плоти... руки, узкая грудь, глаза, уставившиеся в пустоту, губы, на которых вампир ощутил соль морского ветра и соленые слезы... он пил его кровь, нежно и бережно... из его ран, язв и ссадин... всем своим существом... он любил этого мальчика, любил до смерти, так, как когда‑то западный ветер любил юного Гиласа в древнем мифе, который рассказывала ему мама, баюкая у себя на коленях.
Моя мама, подумал вампир.
Он не вспоминал о своей прежней, смертной жизни вот уже четырнадцать веков.
Ветер сжал тело ребенка, и его сердце остановилось. Жар вампирского голода раскалил его кровь, так что та жаркими струями брызнула из всех отверстий – рта, ноздрей, глазниц и пор, – и ветер‑вампир впитал в себя всю эту кровь, он насытился и вновь обрел человеческий облик.
Запах Мехмета четко отпечатался в его памяти. – Нет! – повторил он еще раз. – Не надо тебе становиться таким же, как я. Это лишь принесет тебе еще больше страданий. – И он вырвал сердце ребенка из груди и бросил его через низкую стену в море.
Теперь он был ищейкой. Запах становился все сильнее. Он мог с уверенностью сказать, что Мехмет был здесь этой ночью. Злорадствуя, возможно, глумясь над Раду, умиравшим в страшных мучениях. Ярость вела его вслед за запахом. Через кухню, где слуги жадно поглощали остатки царского пиршества, потому что уже скоро рассвет и, соблюдая правила рамадана, они будут поститься до самой ночи. По бесконечным коридорам, украшенным картинами с абстрактными узорами – эти люди не благоговели перед человеческим телом и не изображали его на картинах, – через пустые залы, по коврам с замысловатыми узорами... запах становился все сильнее, особенно здесь, возле винтовой лестницы, что опоясывала белую фаллическую башню, увенчанную золотым куполом.
И наконец он вошел в спальню принца.
Его огромное ложе была усыпано лепестками роз. Белоснежный балдахин свисал со столбов из чистого золота. Мраморный свет луны проникал в комнату с балкона. Мехмет лежал, изучая какой‑то свиток в свете масляной лампы. Кроме него, там лежали другие люди. Рядом с ним спала женщина с громадной грудью, она беспокойно металась во сне. Ребенок с позолоченными веками и накрашенными губами. В изножье кровати, обнимая лютню, спал мальчик‑евнух.
Мальчик, который только что выпил кровь Раду, тихо произнес:
– Мехмет.
Мехмет, не увидев ничьего отражения в блестящей лампе, поднял глаза.
– Раду... – прошептал он едва слышно. – Ты вернулся из мертвых.
Раду ощущал едкий запах страха, исходивший от этого человека, однако его лицо оставалось почти бесстрастным, как и подобает сыну султана, который не должен выказывать страх.
– Ты говорил, что вернешься, чтобы отомстить... Раду молчал.
– Но на тебе нет ни капли крови, – продолжал Мехмет. – Я же слышал, как ты кричал, когда в тебя забивали кол. И я рыдал здесь, ты знаешь? Я шутил, я пытался тебя запугать... но принцу не подобает шутить. Ты сам выбрал свою судьбу. А теперь ты вернулся, чтобы меня упрекать... неужели тебе плохо в раю, где небесные пери и все радости, в которых ты мне отказал?