Мульттерапия... Кто-нибудь знает, что это такое? Вот и мы не знали. То есть, некоторое смутное представление, конечно, имели. Заниматься с детьми, находящимися на реабилитации, делать с ними мультики, рисовать, лепить. Это нам не впервой. Но оборудования на заявленное количество детей явно не хватало. Да и нас всего двое. Я и жена моя Лариса.
Решили снимать кино. Благо, в нашей питерской студии видеокамеру нам дали, и показали какую кнопку нажимать, чтоб оно снимало.
…
Самолёт бежит по взлётной полосе аэропорта Пулково. Отрыв. Полетели...
Чтобы снимать кино нужно, по крайней мере, понимать про что кино. То есть, иметь сценарий. И включилась творческая логика. Есть и такая логика. Если нет, то, значит, я её открыл. Запишите. Итак, по пунктам: снимать надо детей и для детей, но не про детей. Я ж не Ролан Быков. И не Грачевский с "Ералашем". Свои размеры надо понимать. А что снимать? Сказку. Где сказка, там и... Красная Шапочка. Вот почему, как только речь заходит о сказке, так первым делом всплывает в памяти этот красный головной убор? Или Колобок. Но, про Колобка снимать не стоит. Слишком быстро там всё заканчивается, причём, плохо. Хотя, в бургундском оригинале народной сказки про Красную Шапочку, тоже, насколько помню, не самый оптимистичный конец. Никаких охотников или дровосеков там не появлялось, и вскрытие Волка не производилось. Съел и съел. Аминь. Времена были дикие, голодные. И называлась сказка, вроде, не Красная Шапочка, а Красная Накидка. Или Красный Капюшон. Вспомнил! Красный Шаперон. В таких средневековых палачей рисуют. Но это, как говорится, трудности перевода. В общем, сказочка в оригинале пострашнее японских кайданов будет.
Бесконечные снежные горы облаков в иллюминаторе.
Времени мало, метаться в творческих корчах некогда. Красная Шапочка, так Красная Шапочка. Сам же своим ученикам повторял: «Не пренебрегайте стереотипами! Они экономят время на объяснения: кто и что, но не мешают выстроить оригинальную историю, если использовать стереотипы в нужной дозе».
Итак, сказка. Красная Шапочка. Красная Шапочка получает задание что-то там отнести в лукошке, идёт выполнять его. Службы доставки тогда не было, времена, напоминаю, были дикие. Всё - сами. И, преимущественно, пешком. Сначала всё идёт хорошо. Птички, рыбки, бабочки... Далее, как там это называется в теории сценарного искусства? Первая трудность. Некто преграждает путь. Волк? Нет. Волк не пойдёт. Нам в кино надо много детишек снять. Не будут же они толпой играть лесного хищника. Это ж не дракон на китайском фестивале, которого может пол-Китая танцевать, хватило бы ткани, чтоб накрыть эту вереницу людей. Волк отпадает. Но нужно оставить главное. Что есть Волк в данном случае? Во-первых, причина остановки...
Пошли на снижение. Под крылом приближается линия берега моря.
...Во-вторых, он воплощение зла и обмана. А Бабушка? Кто есть Бабушка? Пункт назначения? Нет. Надо шире. Цель миссии. Красная Шапочка несёт Бабушке то, что должно принести Бабушке радость. Может, спасение от голодной смерти. Шапочка, вроде, пирожки бабуле несла. А времена, как мы помним, были голодные...
Самолёт заходит на посадку. Толстый мальчик, по виду, бурят, нервно ёрзает в кресле напротив. Очень колоритный. Почему-то представляю его в виде полинезийского дикаря-людоеда. Вождь племени? Всплывает в памяти вождь Сизи-Бузи из булгаковского «Багрового острова». Мягкая посадка. Аплодисменты пилотам.
Значит, в корзинке должно находиться то, что важнее всего на свете. Важнее, чем съесть Бабушку и Красную Шапочку. Вот цель злодеев. Не шаверма из бабули и внучки, а нечто гораздо более ценное. Что это? Пирожки? Ладно, условно пока оставим пирожки.
…
Пансионат раскинулся почти у самого моря. Первая линия.
Раз море, значит, нужны пираты. Это гораздо лучше, чем волк. Итак, Красная Шапочка топает себе с неким сокровищем в корзинке к бабушке (или к другой цели). Вместо волка она встречает пиратов. Лишается корзинки. Пираты увозят корзинку. Куда? Куда они обычно увозили награбленное добро? На остров. Остров сокровищ. Снова вспомнился «Багровый остров» Булгакова и бурятский Сизи-Бузи из самолёта. Значит, остров, на который прибыли пираты, заселён папуасами – людоедами. Вполне приличный поворот. К тому же даёт возможность ввести конфликт, батальную сцену, эпизод с комичной дракой между пиратами и папуасами. Неплохо, неплохо. И что дальше? А что, если появиться кто-то посильнее пиратов и папуасов? Посейдон? Морское чудище? Рэмбо. Или Терминатор. Или и то и другое. Рэмбо – Терминатор. Снимем кого–нибудь из детей на «зелёнке». Выйдет эффектно из моря пятиметрового роста, напугает и пиратов и папуасов. Отнимет у них корзинку…
И тут появляется Красная Шапочка, которая, естественно, бросается в погоню за пиратами, преодолевая глубокие реки, высокие горы и глубокие моря. Читает проповедь громиле о том, что маленьких обижать не хорошо. При этом вырастает в кадре, Рэмбо – Терминатор уменьшается. Вполне зрелищно. Мелюзговый злодей кричит «I’ll be back!» и убегает из кадра. На финале папуасы и пираты дружно уплетают пирожки из корзинки. Красная Шапочка улыбается. Мама ещё пирожков напечёт. Все любят Маму и говорят ей спасибо. Хеппи енд. Победила дружба. Вроде, что-то начинает складываться.
...
«Зина, ты знаешь кто такой Рэмбо?»
«Чё?»
«А Терминатор?»
«Что-то слышала, но не помню».
Понятно. Главный злодей Рэмбо - Терминатор безжалостно выкидывается из сценария. Устарел.
…
У двенадцатилетней Зины очень живая мимика. Моментальный переход лица из красивого в смешное. И всё на детской непосредственности. Взрослому так не сыграть, если не родился Чарли Чаплиным.
...
Девятилетний Антон аккуратно передвигает пластилиновую букашку по листу зелёной бумаги. Щёлк. Кадр сделан. Антон передвигает букашку ещё немного. Щёлк. Терпеливо осваиваем анимацию стоп-моушн. Макс тринадцати лет стоит на камере. Он, как и Зина, входит в назначенную нами и предварительно обученную съёмочную группу. Наши ближайшие помощники. Аккуратно, очень аккуратно Макс нажимает на кнопку фотоаппарата.
Камера при съёмке ни в коем разе не должна сдвигаться. Ещё трое детей, посапывая, следят за процессом. Сам процесс мало впечатляющий: сдвинул, снял, сдвинул, снял, но дети упорно смотрят за передвижением букашки. Персонажей из пластилина сделали наши художники из самой младшей группы. Пяти-шести лет от роду. Пластилиновые фигурки червячков, букашек, бабочек получились, на удивление, хороши.
Зина стоит за другой камерой. Там снимают прыжки дельфина. Зина говорит Максу, показывая на ухо: «Макс, у тебя батарейка садится». Макс машет рукой: «Знаю. Некогда». Сначала нужно доснять сцену. Всё остальное потом. Простые будни человека с кохлеарным имплантом. Зина - слышащая, но прекрасно знает, что к чему. Её младший братишка Тимур носит такой аппаратик за ушком. Это он вылепил чудесного синего дельфина.
Анимацию дельфина делает Вика. Двигать дельфина ей трудновато. ДЦП ограничивает свободу движения. Зина помогает. Вообще, Вика у нас прекрасный художник. Рисует и на занятиях и вне занятий. Вике уже 11 лет. Удивительно красивая девочка. Ума Турман в юности. Приходя на занятия, каждый раз требует громко, с милой картавинкой: «Рисовать!Рисовать!Р» Это слово, по-моему, у неё получается лучше остальных. Видимо, от частого употребления.
Зина и Макс заканчивают снимать свои сцены почти одновременно. Загружаю фотографии в компьютер, в Adobe Premiere CS5. Выставив кадры в таймлайне, поднимаю палец вверх и говорю громко: «Смотрим мультик!» Все окружают монитор. Я стукаю пальцем по кнопке. Милые, но мёртвые пластилиновые фигурки оживают в окне монитора. Дети восторженно сопят и улыбаются. Это и есть чудо анимации. Неживое оживает!
...
Восьмилетняя Ася получает лист акварельной бумаги, краски и кисть. Лариса, моя супруга и помощник, показывает, как набирать краску, как класть мазок. Ася сосредоточенно наблюдает. Ей заказано нарисовать море. Ася во 2-ой группе, дети от 7 до 9 лет. Эта группа у нас занимается, в основном, изготовлением декораций. Ася набирает краску и уверенно ведёт по бумаге линию горизонта. У нас с Ларисой округляются глаза от удивления. Уверенность мазка как у мастера китайской каллиграфии! И это восьмилетний ребёнок?
...
Лиза серьёзная девушка десяти лет. Требует простой карандаш. Мысленно отмечаю странность просьбы. Обычно дети рисуют сразу красками, без набросков простым карандашом. Достаю из пенала свой любимый автоматический карандаш, протягиваю Лизе: «Держи, Лиза. Смотри, не потеряй. Я этим карандашом раскадровки рисую». Подскакивает Зина с криком: «Дайте мне хотя бы подержать карандаш, которым рисуют Смешариков!».
...
Всем дано задание нарисовать пиратский корабль. Сопят, рисуют. Зина рисует парусник с российским триколором вместо паруса. «Зина, корабль-то пиратский. Почему российский флаг на парусе?»
Зина: «Правда жизни.»
Поди, пойми...
...
Первый съёмочный день.
Снимаем девятилетних близнецов Андрея и Антона. Антон - слышащий, Андрей с аппаратом за ушком. Оба одинаково серьёзны. Эмоция на лицах у обоих одна, сосредоточенно – мрачная. Скованны донельзя. Гиперактивная мама Яна пытается расшевелить своих детей. Голос у неё зычный, с южно – русским говором. Формы пышные. Энергии – как у атомной электростанции. Она нас сильно выручила, взяв на себя занятия с самой младшей группой. Мы с Ларисой откровенно не справились бы с таким возрастом. Нет у нас с ней пока методов работы с пятилетками.
Грим на одинаковых мордашках близнецов делает их ещё мрачнее. Делать нечего, снимаем как есть. Они даже пробежаться через полянку не могут. Вышагивают степенно, хотя по сюжету должны мчаться сломя голову.
Не оставляем попыток расшевелить их. Лариса просит их изобразить львов, зарычать на камеру, напугать меня. Близнецы одинаково бесстрастно смотрят в камеру. Андрей отказывается сниматься. Уходит из кадра. Антон медленно поднимает руки, пытаясь изобразить грозного льва. Катастрофа. В голове вспыхивает мысль: «Кина не будет!» Но, тем не менее, сцена входит впоследствии в фильм с титром «Суровые воины». Чудеса монтажа ещё никто не отменял.
...
Второй съёмочный день.
Сегодня съёмки пиратского капитана и вождя дикарей. Приносим с Ларисой в студию мешок с реквизитом, который был привезён из Питера для местных анимаций. Здесь, кстати, мы вплотную столкнулись с путаницей в терминах. Есть аниматоры, которые оживляют массовые мероприятия: «Ручки выше! Хлоп – хлоп! Ножки выше! Топ-топ!» Те, что раньше назывались массовиками затейниками. И есть аниматоры, которые мультики рисуют. Их называли мультипликаторами. Никакой путаницы не было. Поэтому мы старались нашу работу здесь обозначать как мультипликацию и киносъёмку.
В мешке несколько пиратских шляп, какие-то гавайские мочалки, ленточки, пара париков, тюрбан из золотой парчи.
На роль Капитана Чёрной Бороды (чего мудрить с именами?) был выбран Мишка одиннадцати лет, слышащий. Парень – огонь. В смысле, быстро загорающийся какой – либо деятельностью, и также быстро перегорающий.
Полная противоположность ему – Макс с имплантами на оба уха. Макс подходит к любому вопросу до крайности ответственно. Надёжен и стабилен. Довольно редкое качество для тринадцатилетнего подростка.
Мишка в футболке, напоминающей тельняшку. Надеваем на него большую пиратскую шапку. Рисуем на нём грим а-ля Джек Воробей. Капитан Джек Воробей. Мишка сразу смотрится лет на десять старше.
Макс стягивает футболку. Он упитан, но не толст. Надеваем на пояс набедренную повязку из мочалок. Рисуем на его круглом лице боевую раскраску. Почти, почти вождь... Жаль, перьев нет.
Макс достаёт из мешка с реквизитом парик причёски негра и напяливает его себе на голову. Все сползают на пол от смеха. Макс сам нашёл себе образ.
Снимаем сцены с выпрыгиванием вождя из кустов. Макс работает увлечённо, но постоянно улыбается. Никакой свирепости. Но после десятого дубля Максу уже не до улыбки. Жара за тридцать градусов. Макс выпрыгивает из кустов в нужной степени свирепости. Стоп! Снято!
Макс устало вытирает пот с лица. Мишка сгибается пополам и валится на песок от смеха. Макс размазал грим.
…
Снимаем сцены драки на пляже. Показываю, как махать кулаками. Сначала снимаем Мишку. Мысленно отмечаю, что Мишке драться, видимо, ещё не приходилось. Снимаем Макса. Он молотит кулаками очень убедительно, но при этом опять улыбается во всю ширь своего не узенького лица. Ну, что тут поделаешь. У ребёнка дикий восторг от съёмок.
Вечером после съёмок я видел, как он уже у жилого корпуса повторяет сцены выпрыгивания из кустов, без грима, но всё так же улыбаясь. Без публики. Для себя.
…
Третий съёмочный день
Снимаем главную героиню. Актриса на роль Красной Шапочки нашлась практически сразу, без кастинга. Снимать её можно было в первые же дни. Загвоздка была в самой шапочке, в головном уборе. Никак не могли найти панамку нужного цвета и яркости. Шапочка нашлась в реквизите аниматоров, тех, которые «топ-топ, хлоп-хлоп». А корзинку купили на рынке в Анапе.
Шестилетняя Алиса очень понятлива и исполнительна. Такое у неё воспитание. Работает чётко, не отвлекаясь, как обычно отвлекаются дети её возраста. Никаких трудностей в общении с ней. Вот что значит своевременная имплантация и правильные занятия.
Снимаем без проблем первые сцены на территории лагеря. Выходим за территорию снимать сцены прогулки по лесу и встречи с пиратами. И тут поднимается ветер. В фильме можно заметить, что эти сцены очень короткие. Потому что, шапочку постоянно сдувало. И даже когда нашли нужные шпильки и закрепили головной убор, шапочка отчаянно пыталась сорваться с головы Алисы и умчаться на крыльях черноморского ветра. Но это придавало драматизма в сцены потери корзинки и выхода на берег моря.
…
Четвёртый день съёмок
Снимаем сцены с Вождём и его женой. Вообще-то, в сценарии Вождь был холостой. Но не снять Зину было бы с моей стороны непростительно. У неё явный комедийный талант. Так у Вождя появляется жена. Причём, почти сразу решаю, что она настоящий руководитель племени. Линия её роли становится яркой и жизненной. Она даже слегка поколачивает мужа. В первом же дубле Вождь довольно прилично получает по голове картонной костью по голове. Зина увлеклась. И смех, и грех, ей-богу…
…
Пятый день съёмок.
Самый трудный день. Поскольку было высказано пожелание снять как можно больше детей, то решено было ввести массовку. Собрали народ, вывесив накануне объявление для родителей, о том, что завтра на пляже будет сниматься кино. «Дорогие родители, если хотите, чтобы ваш ребёнок попал в фильм, то нарядите его в костюм папуаса или пирата». Вот и вся хитрость. Кто ж из родителей откажется от такого?
Наутро съёмочную группу на пляже ожидала приличная толпа маленьких дикарей и пиратов. Действия массовки были не сложные. Поплясать – попрыгать. Это организовали аниматоры. У них в отличие от меня гигантский опыт организации таких действий. Грех не воспользоваться их навыками. Дети дружно скачут под руководством затейников, я мечусь с камерой вокруг них. Лариса отгоняет мамаш, которые норовят влезть в кадр и испортить съёмку.
Дальше – массовая сцена пляжа после побоища. Все падают на песок и изображают вырубленных бойцов. Эпическая получилась картина. Привет Сергёю Эйзенштейну и прочим Курасавам.
Снимая массовку, присматриваю себе пиратов и папуасов для будущих сцен. Надо комплектовать банду и племя. Время поджимает. Лариса обращает моё внимание на паренька добротно одетого в пирата. Это Кирилл. Я замечал его на занятиях, и мне он казался мрачноватым. Его бабушка, прочитав наше объявление о съёмках, помчалась с ним на рынок и экипировала по полной программе. Позже мы узнали, что эта самая бабушка продала свою квартиру в далёком Улан-Удэ, чтобы поставить внуку кохлеарный имплант.
Кирилл оказался настоящей находкой. Собранный, внимательный. Очень серьёзный за кадром и такой, какой мне нужно в кадре. Настоящий артист. Сразу же снимаю его в дебютной для него персональной роли дозорного, который кричит «Земля». Для этого загоняю его на спасательную вышку на пляже, будто он в «вороньем гнезде» на самом верху мачты. Железо верхней площадки раскалилось под солнцем. Пока настраиваю камеру, Кирилл прыгает босой по горячему железу, но и не думает жаловаться или отказываться от роли. С первого раза понимает мои вводные, со второго дубля сцена готова. Молодец.
Ещё двоих пиратов делаю из близнецов. Благо, что в реквизите имеется пара одинаковых пиратских шапочек с Весёлым Роджером. Они уже совсем не те замороженные мрачные типы, какими они были в первый день съёмок. Появляется шанс снять, таки, кино. Четыре пирата есть, если считать с Мишкой – Капитаном.
В реквизите нахожу тюрбан из золотой парчи. Торжественно водружаю его на голову Макса, который упорно не желает уходить из артистов. Он и в массовке засветился вместе с Зиной в виде танцующих рядовых папуасов. Будет арабским пиратом. Или турецким. Кто их разберёт?
Пятеро.
Шестым становиться Илья, сын врача – аудиолога. Здоровый, упитанный и очень живой парнишка. Уже сыграл у нас в эпизоде спящего папуаса, который получает сосновой шишкой по лбу. Удивил меня только одним вопросом: «А кто такие папуасы?» Видимо, нет в его детстве книг Миклухо – Маклая. Они вообще сейчас книги читают, детки наши?
Банда укомплектована. Идём гримироваться.
Расположились в тени зонтика на столике, возле будки охранника у выхода на пляж. Сгибаясь от смеха, разрисовываем детей. Максу с золотым тюрбаном на голове пририсовываем щетину и сросшиеся брови. Синдбад – мореход, перешедший на Тёмную сторону. Макс сияет. Новая роль! Кириллу хочу нарисовать пышные усы, но нарисовав чаплинские усики, не могу рисовать дальше от смеха. Неописуемо уморителен, особенно при его обычном серьёзном выражении лица. Все уже задыхаются от смеха, разглядывая друг друга.
Замечаю крутящегося поблизости мальчишку. Это Вовка восьми лет. Помню его, явившегося на занятие не в свою группу. А они у нас по возрастам.
На мою просьбу прийти по расписанию в свою группу, он тогда обиженно плача, выбежал из комнаты.
Да, это Вовка. Слышащий. Двоюродный брат близнецов Антона и Андрея, с большим плюшевым попугаем в руках. Попугай хорош. Вполне пиратский.
«Вовка, хочешь в кино сниматься?»
«Да!!»
«Давай сюда попугая!»
Пока гримируемся, кто-то из старших, то ли Макс, то ли Кирилл успевают обидеть одного из близнецов, Андрюшку. Он покидает актёрские ряды. Я в их разборки пока не вмешиваюсь, за Андрюшкой не бегу. Его пиратская шапочка перекочёвывает на голову Вовки. Роста они с оставшимся близнецом одного, трезво рассуждаю я с режиссёрским цинизмом. Сниму общим планом против света. Отряд не заметит потери бойца.
Так, благодаря синему плюшевому попугаю и обиженному Андрюшке, я заполучил ещё одного отменного актёра. Это он в фильме выныривает из папуасского котла. По моему, кадр, достойный «Ералаша».
…
Снимаем сцену встречи Красной Шапочки с пиратами. На съёмку вызвана Алиса. У Мишки никак не получается манерный поклон в стиле Джонни Деппа. Алиса уже тихо скулит. Устала. Едва не падает. Решаю не мучить ребёнка и объявляю перерыв. Не успеваю моргнуть, как только что погибающая от усталости Алиса с взвизгами и смехом ловко карабкается вместе с остальными детьми на высоченную песчаную дюну, потеряв свою красную шапочку.
...
Снимаем уже больше трёх часов. Это по южному солнцепёку. Сняли уже много. Но остаётся снять ещё примерно столько же. Андрюшку ещё несколько раз обижают старшие, он каждый раз бросает актёрство, и каждый раз водворяется обратно в кинематограф руками своей мамы Яны. Вообще, разборки на съёмках вспыхивают довольно часто. Один раз не выдерживаю и, почему-то, жестами показываю, только что подравшимся Кириллу и Максу, что я им обоим головы поотрываю и выгоню со съёмок. Они притихают и подначивают друг друга уже исподтишка. Думают, что если я на них не смотрю, то я их не вижу.
...
Время ужина. Идём в лагерь. По пути говорю, что после ужина надо ещё поснимать. Мишка, плетущийся сзади, канючит, просит перенести съёмки на завтра, или хотя бы дать отдохнуть пару часов после ужина.
- Мишка, нет у нас пары часов. Солнце уйдёт. Встречаемся у столовой после ужина. Грим не смывать!
- Он чешется!
- Не смывать!
После ужина, как договорились, встречаемся. Все на месте, уставшие, но готовые сниматься дальше. Мишки нет. Сломался Мишка. Звоню его маме, спрашиваю, где Мишка. Миша, как выясняется, на ужин не пошёл, принял душ и упал спать. Смыл, таки, грим. Вкратце объясняю ей проблему и говорю, что, видимо, придётся найти мне на эту роль замену, и прошу отдать пиратскую шляпу.
Отправляемся на съёмки. Пока идём, прикидываю в уме как перекроить сцены, чтобы выкрутиться без Мишки. У выхода на пляж нас догоняет злющий Мишка, готовый, наверное, поубивать нас всех вместе со всем кинематографом. Видя это, сразу ставлю камеру для съёмок сцены, где мрачный Капитан на фоне своей банды отказывается отдать корзину вождю. Играет там Мишка вполне убедительно, свирепо.
…
Шестой день съёмок
Последний день съёмок. Осталось снять несколько сцен в папуасском племени. Для съёмок нужны четверо: близнецы, Вовка и Кирилл.
Пока троих наряжают в папуасов, снимаю Вовку на «зелёнке», как он, якобы выныривает из котла. Вообще-то, для этой роли я присмотрел Глеба. Говорит он очень плохо, поздно поставили имплант, но с лица не сходит лучезарная улыбка, которая заменяет ему слова. Когда настала пора снимать сцену с котлом, выяснилось, что Глеб с мамой куда-то уехали. Поэтому в котле теперь папуасы варят Вовку. Вовка работает в кадре безупречно. Всё снято практически с первого дубля. Чертовски радостно обнаруживать в этих маленьких человечках алмазики таланта.
Сцен осталось снять немного, актёры уже опытные. Снимаем всё максимум с третьего дубля. Последней нужно снять сцену, где все четверо мчаться на войну с пиратами через полянку. При этом близнецам надо на бегу, не теряя темпа, подобрать брошенное ими на полянке одеяло. Такая координация действий в группе и у взрослых то может вызвать проблемы. Мысленно готовлюсь к десятку - другому дублей и прикидываю, хватит ли заряда батареи камеры. Но детки срабатывают как часы, с первого дубля. Мрачные напуганные близнецы остались в далёком прошлом.
Стоп! Снято! Всем спасибо!
...
Премьера.
Полный зал детей и родителей. Финальный концерт решено начать с демонстрации фильма. Говорят, что все очень ждут этот фильм, хотя, пока он снимался, мы не замечали к себе особого интереса. Все, наверное, думали, что это шутка про киностудию. Ну, бегают какие-то там с камерой и разрисованными детьми по окрестным дюнам. Аниматоры. Топ-топ, хлоп-хлоп. Несерьёзно это всё. Нам с Ларисой не привыкать к такому отношению. На кинофестивалях на нашу мультипликаторскую братию вообще смотрят как на букашек, если вообще смотрят. Мультяхи.
Мы не гордые. Смотрите фильму.
...
Смех в зале. Аплодисменты. «Браво!» Ну, теперь можно выдохнуть.
Как на настоящем кинофестивале на сцену вызывают наших актёров, художников. Приглашают Вовку, назвав его почему-то Вячеславом. Вовка нервно ёрзает, но сидит на месте. Он не Вячеслав. Согнувшись в три погибели, пробираюсь к нему и чуть ли не за шкирку выкидываю его на сцену. Всем вручают призы. Все актёры смущённо улыбаются. Только Кирилл по-прежнему серьёзен и даже немного растерян.
…
На выходе из клуба встречаем Кирилла и поздравляем с премьерой. Он жестом показывает «Не слышу!» У него сломался аппарат. Стоя на сцене, он не слышал аплодисментов и криков «Браво!»
…
В аэропорту Анапы готовимся к вылету обратно в Питер. Юг провожает нас дождём. Вокруг бегает множество загорелых детишек. Подсознательно отмечаю, что что-то не так. Никто не прихрамывает, ни у кого нет аппаратов за ушком. Непривычно.
Алексей Горбунов
Анапа - Санкт-Петербург