Дорогие мои, когда вы прочтете эти строки, меня уже не будет в живых. Боюсь, что поразившая меня болезнь как-то связана с Квивирой, городом, который я открыл. Нет никаких гарантий того, что вы когда-нибудь получите мое письмо, но в глубине души я надеюсь на это. Прощальные мои слова непременно дойдут до вас.
Прошу вас, сделайте все от вас зависящее, чтобы сохранить руины Квивиры в неприкосновенности. Зло, некогда царившее в этом городе, пропитало его насквозь. Я успел убедиться в этом за время недолгого пребывания в его стенах. Этот город стал причиной моей смерти, хотя я не в состоянии понять, каким именно образом он убил меня. Возможно, некоторым тайнам лучше оставаться неразгаданными; пусть их поглотит земля, как она поглощает нас.
К каждому из вас у меня есть еще по одной просьбе. Скип, умоляю тебя, не пей. Пристрастие к спиртному передается по наследству, и, можешь мне поверить, побороть его чрезвычайно трудно. По крайней мере, я не сумел. Нора, прошу, не держи зла на свою мать. Знаю, сейчас, когда меня нет рядом, она не скупится на упреки и видит во мне причину всех бед. Но помни, она имеет право упрекать. И по-своему она очень любит тебя. Прости ее, иначе потом, когда ты вырастешь, будет поздно.
Дети мои, я умираю в красивейшем месте на земле. Ночное небо усыпано звездами. Внизу мелодично журчит ручей, до меня доносятся отдаленные завывания койотов. Я отправился на поиски Квивиры, надеясь стать богатым. Но пребывание в этом городе сделало меня другим человеком. Я не оставил там никаких следов и взял оттуда всего одну вещь. Она должна была доказать вам, что ваш отец действительно нашел легендарный город. Здесь, вдали от вас, я понял, что два главных достижения моей жизни — дочь и сын — остались дома, в Санта-Фе.
Знаю, я был не очень хорошим отцом и горячо сожалею об этом. Я многого для вас не сделал, и теперь уже упущенного не наверстать. Я могу лишь в последний раз сказать вам: я люблю вас обоих. И я буду любить вас всегда, ведь нам дарована вечность. Любовь моя горит ярче, чем звезды на небе, и она никогда не погаснет. Я умру, но моя любовь останется с вами.
Папа.
Нора смолкла и закрыла глаза. Казалось, весь каньон погрузился в благоговейное молчание. Разомкнув веки, она бережно положила блокнот у подножия креста. Затем сквозь слезы улыбнулась Смитбэку.
Все четверо спустились по узкой тропе в долину, где ждали лошади. Впереди лежал путь домой.
От автора
В археологической концепции данного романа присутствует значительная доля вымысла, тем не менее она основана на реальных фактах. История племени анасази, по необъяснимым причинам покинувшего каньон Чако и плато Колорадо, описана в многочисленных научных публикациях. Ученые располагают неопровержимыми доказательствами того, что каннибализм и магические практики, описанные в романе, действительно имели место среди индейских племен. Поиск древних дорог при помощи радара тоже не является плодом авторского воображения. К тому же один из авторов, Дуглас Престон, путешествовал по американскому юго-западу и жил среди индейцев. Путешествие это описано в его документальной книге «Разговор с землей».
Источником информации для авторов служили многочисленные статьи и исследования. Наиболее важными среди них являются следующие труды: «Магические ритуалы племени навахо» Клайда Клакхона; «Ковбои и обитатели пещер» Блэкбурна и Уильямсона; «Изготовители корзин из Великого ущелья штата Юта»; «Чако и Хоокам: доисторические региональные системы на американском юго-западе» под редакцией Кроуна и Джаджа; «Дороги в центр: культурный атлас каньона Чако и племени анасази» Кэтрин Габриель; «Священный ветер в философии навахо» Джеймса Макнели; «В поисках старины» Дэвида Роберта; «Пуэбло-Бонито» Джорджа Пеппера; «Полевые методы в археологии» Хестера, Шефера и Фелдера; «Анасази в каньоне Чако» Линн Себастиан; «Неистовое колдовство и мотыльки, дарующие безумие» Леви, Нойтры и Паркера; «Этика сбора артефактов» Мауча Мессенджера; «Дороги каньона Чако, фаза 1: переоценка доисторических дорог в бассейне Сан-Хуан» под редакцией Криса Кинкэйда; «Доисторический каннибализм в Манкосе» Тима Д. Уайта; «Каннибализм и жестокость на доисторическом американском юго-западе» Кристи Тернер и Мена Корна и статья Фаруха эль-База «Археология космической эпохи» в августовском номере «Сайентифик эмерикэн» за 1977 год.
Авторы должны также отметить, что индейское племя нанковип является порождением их фантазии, равно как и Институт археологии Санта-Фе. Описывая колдовские практики и ритуалы, авторы отнюдь не ставили себе задачи отобразить верования, бытующие в какой-либо реально существующей культуре. Все характеры, события, а также большинство изображенных в романе мест также являются вымыслом.
[1]Меса-Верде — Национальный парк в штате Колорадо, где находится знаменитый пещерный город индейцев анасази, таинственно исчезнувших 700 лет назад.
[2]Бетатакин — один из трех крупных пещерных городов древних индейцев в Национальном парке Навахо в штате Аризона.
[3]Ричард Везерил, колорадский фермер, 18 декабря 1888 года наткнулся на поселения в Меса-Верде.
[4]Книга американца Алана Мурхеда об истории поисков английским путешественником Дэвидом Ливингстоном (1813–1873) истоков Нила в середине XIX века.
[5]Книга норвежского ученого и путешественника Тура Хейердала (1914–2002) о загадках острова Пасхи.
[6]Книга Альфреда Ленсинга об англичанине Эрнсте Шеклтоне (1874–1922), знаменитом исследователе Арктики.
[7]«Тысяча дубов» — престижный район Лос-Анджелеса.
[8]Биллем де Кунинг (1904–1997) — американский художник голландского происхождения, классик американского абстрактного экспрессионизма.
[9]Говард Картер (1873–1939) — знаменитый английский археолог, открывший в 1922 году в Долине царей близ Луксора гробницу Тутанхамона.
[10]Моголлонская культура (300-1400) — культура индейского населения Юго-Запада США, пришедшая на смену культуре кочизе.
[11]Джон Уэсли Пауэлл (1834–1902) — основатель Американского бюро этнологии, специалист по индейским языкам. В 1869 г. первым исследовал полную Длину Большого Каньона.
[12]Фрэнсис Скотт Фицджеральд — знаменитый американский писатель, автор романов «Ночь нежна», «Великий Гэтсби» и др.
[13]Бандельер Альфонс — американский археолог, географ, этнограф, первооткрыватель индейских поселений в пустынях Нью-Мексико. Его именем назван Национальный парк.
[14]Расхожая цитата из фильма «Мудрец из страны Оз» (1939) с Джуди Гарланд в главной роли.
[15]Абалон — крупный жемчуг.
[16]«В ожидании Годо» — пьеса ирландского драматурга Сэмюэля Беккета.
[17]Кратер Евфрония — краснофигурный кратер, один из лучших образцов античной вазописи, около 500 г. до н. э. Скандал с покупкой кратера музеем Метрополитен до сих пор не закрыт.