Письмо лежало в почтовом ящике уже восьмой месяц. Слегка пожелтевший и отсыревший конверт прятал в себе двойной листочек, вырванный из общей тетради в клеточку. На нём самой дешёвой жирной шариковой ручкой было написано столько душевных и тёплых слов, что казалось: только благодаря этой теплоте, письму удалось пережить холодную зиму.
На дворе стояли последние жаркие дни августа, когда молодая и толстая женщина, почтальон, подъехав на велосипеде «Десна» к дому №27 на улице Ворошилова бросила конверт в почтовый ящик. Впереди была октябрьская слякоть, декабрьский холод, мартовская оттепель и другие прелести природы. А письмо лежало и терпеливо ожидало своего обнаружения.
С рассветом первого сентябрьского дня из дома вышел мужчина сорока двух лет. Он направился в коровник. Марту нужно было подоить пораньше: младший сын впервые должен был пойти в школу. Вообще-то дойкой обычно занималась жена, но у неё в этот день и без того хватало забот: погладить школьный костюм, собрать букет из садовых цветов и приготовить завтрак.
Когда мимо дома проходил пастух с первыми четырьмя собранными по деревне коровами, со двора вышел весёлый мальчик и сел на лавочку, прислонившись головой к почтовому ящику. Он был босой, поэтому вся пыль, которую он собрал в ограде, мгновенно превратилась в грязь, как только его ноги опустились на влажную от росы траву. На лавочку запрыгнул кот, и мальчик начал с ним играть.
- Сынок! – крикнула мать в открытое окно дома. – Где ты есть? Иди быстрей завтракай, да одевайся, а то в школу опоздаешь.
- Иду! – ответил он и, бросив кота на землю, побежал в дом - собираться на свой первый День Знаний.
В один из тех, ноябрьских дней, когда не знаешь, как правильно одеться, чтобы не упариться, и в то же время не замёрзнуть, хозяин дома №27 возвращался с работы на три часа позже обычного. Он сильно спотыкался, его тело заносило то в одну, то в другую сторону, а лицо было настолько невозмутимым, что если бы на нём были доспехи, он бы вполне сошёл за единственного выжившего на поле битвы. Впрочем, битва его ожидала дома.
|
|
Подойдя ко двору, он остановился, чтобы сосредоточиться, и, прикрыв сначала левый глаз, потом правый, целеустремлённо направился в распахнутую калитку. Однако в последний момент мужчина сбился с курса и со всей дури врезался головой в железный почтовый ящик, да так и упал под ним.
- Мама! – послышался со двора голос мальчика. – Иди скорей сюда! Тут папка пришёл. Он опять пьяной воды напился.
Тридцатого декабря дочь, которая была старшей из детей и училась в десятом классе, поздним вечером сидела на скамейке возле дома после школьной новогодней дискотеки. Рядом с ней был молодой человек, который был старше на пять лет. Он держал её руку в своей и разговаривал штампованными любовными фразами, которые, впрочем, производили на девушку сильное впечатление.
- Честно говоря, я думал, что так не бывает, - сказал он.
- Как «так»? – улыбаясь, поинтересовалась она.
- Впервые я увидел тебя неделю назад, когда ты выходила из школы. Ты спускалась по ступенькам в расстёгнутом нараспашку пальто. А я смотрел и думал: «неужели это правда?»
- Да что, правда-то?
- То, что бывают такие красивые девушки. То, что любовь с первого взгляда - это не выдумка художников и поэтов. И вот сейчас ты сидишь прямо передо мной. Я думал, так не бывает.
|
|
- Я тоже думала, что так не бывает… - блаженно сказала она и поддалась его губам, которые слишком стремительно приблизились к ней.
В этот момент со двора послышался какой-то шум, и парень от неожиданности подскочил и ударился головой о почтовый ящик.
- Ну, я ей всыплю сейчас! – кричал отец.
- Ну, куда ты собрался сейчас идти? – успокаивала его жена.
- В школу!
- Да какую школу? Дискотека давно закончилась.
- Ну, где она шляется в такое время, скажи мне на милость? Ты считаешь, что это нормально для десятиклассницы?
- Нет, конечно, нет. Что ты, - отвечала жена, – просто, я считаю, что нужно посидеть и хорошенько подумать, где она может быть.
- В общем, можешь говорить мне что угодно, но я пошёл её искать. А ты ремень готовь, я ей так всыплю, что она у меня вмиг забудет, как шататься по ночам непонятно где!
- Папа, я здесь, - робко сказала дочка, голова которой показалась из-за забора.
- Ах ты, дрянь такая! – едва сдерживая гнев, сказал отец.
- Папа, не ругайся, пожалуйста. Я уже давно пришла. Меня молодой человек проводил.
- Т-а-ак, - протяжно сказал отец. – Что ещё за молодой человек?
- Его зовут…- начала дочка, но когда повернула голову вправо, то увидела, что на том месте, где только что сидел её ухажёр, уже никого не было.
- Ну? Так как его зовут?
- Неважно, - расстроено ответила дочь.
- Быстро в дом! Умывайся и ложись спать!
Февраль подходил к концу, и весна уже активно вступала в свои права, не дав зиме похозяйничать ещё несколько дней до окончания месяца. Грязный снег превращал сельскую дорогу в серую кашу, по которой не каждый автотранспорт мог проехать беспрепятственно. Сквозь тонкую щель почтового ящика навязчиво пробивалось весеннее солнце, радостно сообщая о пробуждении всего живого.
|
|
Средний сын, который недавно отметил своё тринадцатилетние, сонный вышел из дома, когда на часах уже было одиннадцать часов утра. В этот день он не пошёл в школу, решив, что давненько на него не нападала хворь. Прикинувшись больным, школьник со «скоростью света» потёр градусник о махровое одеяло, после чего передал градусник с показанием 37.5 доверчивой матери.
Восьмиклассник вальяжно расхаживал по двору, засунув руки в карманы домашних трико. В одном из этих карманов он нащупал сигарету с фильтром, которую за день до этого стрельнул у старшеклассника. Парень, подражая героям американских вестернов, решительно закинул сигарету в рот и, чиркнув спичкой о железный забор, начал её раскуривать. Он уже научился правильно вдыхать и выдыхать дым, поэтому кашель после первой утренней затяжки остался в прошлом. Дома он был совершенно один, и мог не переживать за то, что кто-то его увидит или почувствует запах табака.
Упиваясь своей безнаказанностью, восьмиклассник с сигаретой в руке вышел из ограды, совершенно не переживая за то, что кто-то из соседей может его увидеть и всё рассказать родителям. Он глубоко затянулся и стал выпускать изо рта кривые дымовые колечки. В этот момент он услышал рёв мотоциклетного мотора, из-за чего подавился дымом и стал заходиться кашлем. Звук отцовского «Урала» он узнает из тысячи других, только непонятно: почему он едет домой, ведь до обеда ещё оставалось почти два часа. Парень стал руками разгонять дымовое облако, образовавшееся вокруг него в надежде, что с такого дальнего расстояния отец ничего не увидит. Но куда девать окурок? Если бросить где-то возле дома, то отец обязательно найдёт, и уж тогда не отвертеться. Ведь сам он бросил курить пять лет назад, а потому всегда мог учуять столь неприятный ему запах табака.
Времени на раздумье не было совершенно, поэтому нерадивый сын затушил сигарету о землю, присыпал пепел землёй, а сам окурок импульсивно бросил в почтовый ящик. Решив, что когда отец уедет обратно на работу, он достанет окурок и выкинет его где-нибудь подальше от двора, парень побежал в дом, чтобы быстрее раздеться и забраться под одеяло.
Когда наступил последний день марта, обугленный окурок уже месяц соседствовал с отсыревшим конвертом. Впрочем, недокуренная сигарета и непрочитанное письмо были не единственными обитателями почтового ящика. На его дне также были несколько отживших свой век мух и хрупкий жёлтый берёзовый лист, попавший сюда холодным и ветреным октябрьским вечером.
Толстая женщина-почтальон усердно давила на педали своей «Десны», борясь с весенним бездорожьем. Подъехав к дому №27 по улице Ворошилова, она остановилась, чтобы, в первую очередь, отдохнуть. Потом она стала вспоминать: а нужно ли доставить какое-то письмо или корреспонденцию по этому адресу. Порывшись в своей большой чёрной сумке, она увидела, что одно письмо действительно есть. Оно из налоговой. Видимо, какая-то рассылка, указывающая на очередные изменения в работе службы. Женщина бросила конверт в ящик и уже развернулась, чтобы уехать, когда из дома вышел мужчина.
- О! Привет работникам почты, - весело крикнул он. – Ты чего там принесла нам?
- Письмо Вам из налоговой, - сухо ответила почтальонка и, рассекая грязь, продолжила выполнение своих служебных обязанностей.
- Чего им надо? - сам себе сказал мужчина и направился к почтовому ящику – У нас же всё оплачено.
Открыв ящик, он сразу увидел, что там не одно, а два письма.
- Это ещё что такое? - пробурчал мужчина, доставая конверты.
По форме оба конверта были абсолютно одинаковые. Однако один выглядел совершенно новым, как будто ещё сегодня утром он был в типографии, в то время как на другой конверт без слёз было не взглянуть: мокрый, в жёлтых разводах и размазанными чернилами. Мужчина так торопился узнать, что же во втором письме, что даже не стал разбираться от кого оно и сразу распечатал. В начале длинного письма он прочитал:
«Здравствуй, дорогой сынок. Я знаю, что у вас всё хорошо, но всё равно очень соскучилась…»