Государственный служащий

Римской империи

Антипатр посоветовал сыну подчиниться и предстать перед судом, однако взять с собой охрану. Что было дальше, не совсем понятно: то ли Ирода оправдали, то ли позволили уехать без суда. Возможно, повлиял правитель Сирии Секст Цезарь. Мало того что Ирод потерял место службы в Галилее, ему пришлось бежать в Дамаск. Ирод рвался отомстить, но не сделал этого, послушавшись нового покровителя. Секст Цезарь приветствовал методы, которыми Ирод действовал в Галилее, и оценил способного молодого человека, он сделал его римским государственным служащим – назначил в военный округ на сирийско‑иудейской границе и неофициально доверил ему управление римской Самарией. Римляне поставили там Ирода, чтобы создать ему благоприятные условия для давления на Иерусалим, если это потребуется.

В 44 году до н. э. император Гай Юлий Цезарь был убит и правителем Сирии стал один из его убийц – Кассий. Но Антипатр и этому сумел понравиться, а Ироду было поручено вернуться в Галилею для сбора средств, которые Кассий надеялся там получить. Ирод блестяще оправдал эти надежды. Его оставили на должности в римской Сирии и поручили надзирать над крепостями и складами оружия в Иудее. Все шло отлично, но в 43 году до н. э. иудейская знать добралась до Антипатра: некто Малих отравил его. Ирод впал в черную тоску, а в гневе он был страшен. Он приказав одному из воинов Кассия немедленно расправиться с Малихом.

В любви Ирод был груб и жесток, любил сексуальное разнообразие. Он часто менял наложниц, относился к женщинам, как к вещам, которые он использовал для своего здоровья и удовольствия, затем вышвыривал или дарил своим приближенным. С внучкой Гиркана, Мариамной, все было иначе. Это была девушка изумительной красоты. Все страсти Ирода были наивысшей степени: если гнев, то разрушительный, как землетрясение, если любовь, то он мог ради возлюбленной вырастить в пустыне райские сады. Гиркан понимал, насколько он стал уязвимым без Антипатра, и решил укрепить свои связи с его талантливым сыном: в 42 году он предложил Ироду взять в жены Мариамну. Ирод был в восторге: мало того что он получал любимую женщину – брак с представительницей хасмонейского рода сулил большие политические перспективы. Любовь ослепляет, Ирод не видел, насколько его будущая супруга независима и строптива, не представлял, сколько страданий она ему принесет. Мари‑амна покорилась воле отца, она совсем не разделяла страсти Ирода. То, что Ирод был уже женат около пяти лет на идумейке Дорис, которая родила ему сына, не имело особого значения: согласно Второзаконию, мужчине разрешалось расторгать брак. Дорис с сыном выслали из Иерусалима подальше с глаз и начали готовиться к свадьбе. Эта женщина затаила злобу и стала тайным врагом Ирода. Но пока все радовались помолвке, Гиркан, не имевший сына, считал теперь Ирода своим наследником.

При строительстве иешивы – религиозной школы – в Иерусалиме в 1972 году строители наткнулись на развалины квартала времен Второго Храма, которые оказались домами знати, а также на здание, которое, возможно, служило жилищем первосвященника или Хасмонеев. В этом здании даже обнаружили предметы для азартных игр, запрещаемых иудаизмом. Может, этим развлекались рабы‑иноверцы или слуги? В таком доме, очевидно, и жило семейство Гиркана – большом, изысканном, богато декорированном, площадью 600 квадратных метров. Балкон выходил на Храмовую гору. Стены парадного зала были покрыты штукатуркой, имитирующей каменную кладку. Многие фрагменты штукатурки с потолка орнаментированы пересекающимися геометрическими фигурами. Этот стиль декорирования типичен для эллинского мира, он встречается в Помпеях, другие предметы в этом стиле – в Иродионе и Масаде. В мозаике полов – тоже только геометрические фигуры. Это здание просуществовало до 70 года н. э., когда Иерусалим был разрушен армией Тита.

Один из иерусалимских археологических музеев расположен в подвальном помещении современного здания, возведен над раскопками. Музей находится к западу от Стены Плача, вблизи от широких ступеней, спускающихся к подножию Храмовой горы. Он назван Иродианским кварталом, так как здесь можно видеть планировку жилого района, возведенного в последние сто лет существования Храма, планировку жилых домов состоятельных людей, образцы архитектуры и прикладного искусства. Были раскопаны шесть домов, фасады которых не сохранились. Строительство в Иродианском квартале было плотным, дома стояли близко один к другому, в большинстве были двухэтажными – наземный этаж для проживания и подземный этаж для вспомогательных нужд; предполагают, что некоторые из них имели третий этаж. Дома значительных размеров, комнаты просторные. В нескольких домах были обширные внутренние дворы. Внутренние стены были украшены рисунками, а полы – мозаиками. В нескольких домах имелись приспособления для гигиены, их технический уровень был очень высоким для того времени. Один из домов построен в основном из неотесанных, а также из частично обработанных камней. Стены тщательно покрывали светлой гладкой известкой, и на них видны следы настенных шкафов. План этого дома полностью сохранился, хотя и не всегда можно наверняка определить, где находились двери, каково назначение комнат. Комнаты дома располагались вокруг центрального двора, в котором были сложены четыре печи. При доме имелся бассейн, перекрытый сводом; там был также дополнительный водоем для хранения запаса воды. Здесь же обнаружили изысканную посуду и резервуары для вина, привозившиеся из Италии, а также множество монет, относившихся к годам правления Александра Янная и Ирода, но среди них не было ни одной монеты более позднего периода.

* * *

Власть в Римской империи переходила из рук в руки, правителям в провинциях оставалось только приспосабливаться. На этот раз Кассий уступил Октавиану и Марку Антонию. В 41 году до н. э. сыновья Антипатра получили от Антония подтверждения всех своих полномочий, а также титулы тетрархов, дававшие им официальный княжеский статус под началом этнарха Гиркана.

В 40 году до н. э. в сторону Иудеи повернула армия соседней Парфии под предводительством царя Пакора, захватившая Сирию. Парфяне – иранское племя. Парфянское царство – древнее государство, которое возникло примерно в 250 году до н. э. к югу и юго‑востоку от Каспийского моря на территории современного Туркменистана. В середине I века до н. э. Парфия подчинила своей власти и политическому влиянию обширные области от Месопотамии до границ Индии. А к 40 году до н. э. парфяне захватили почти всю Малую Азию, Сирию и Палестину. С появлением Па‑кора некоторые иудеи связывали надежды на освобождение от власти Рима и даже приход Мессии. Сын Аристобула, Антигон, присоединился к войскам Пар‑фии, в которых сражались также иудейские «разбойники». Антигон при поддержке парфян пошел к Иерусалиму, туда же поспешили Ирод и его брат Фасаил. Парфяне предложили братьям вместе с Гирканом предстать перед ними и выступить в свою защиту. Гиркан и Фасаил согласились, но Ирод, который никому не доверял, отказался. И это было правильно решение, потому что Гиркана и Фасаила взяли под стражу. Теперь Антигон мог претендовать на иудейский трон. Цена, которую он обещал заплатить за это парфянам, включала не только большую сумму денег, но и 500 женщин, жен его политических противников. Ироду пришлось снова бежать. Такая жизнь, полная тревог, в состоянии постоянного напряжения не тяготила Ирода. Наоборот, он сам шел навстречу опасностям. Ему было скучно без борьбы. Непонятная тоска время от времени охватывала его, так было и сейчас, но Ирод старался не распускаться.

Жизнь людей этого исторического периода проходила в бесконечных войнах, знать видела смысл существования в соперничестве, межгосударственные конфликты в основном решались силой или подкупом. Переговоры, требующие искушенности в психологии противника, отходили на последний план, зачастую потому что личности лидеров были прямолинейны, мыслили они тяжело и предпочитали рубить сплеча. Кровавые расправы, отравления и убийства соперников считались нормой политической жизни. Борьба за власть между членами одной семьи случалась постоянно, средства не выбирались. Власть – это всегда насилие. Однако когда речь идет о диктатуре, насилие выходит на первый план, а Ирод видел себя именно диктатором. Насилие всегда было излюбленным методом его бытового поведения и политического управления.

В характере Ирода было много противоречивого: он щедро одаривал тех, кто ему угождал и льстил, но те, кто показывали независимость, чувствовали на себе его тяжелую руку и если не спасались бегством, то кончали плохо. Большинство людей чувствовали себя рядом с ним неуютно: он вызывал у них страх и неуверенность в себе. Многие невольно подчинялись ему, чтобы его смягчить, надеясь таким образом хоть чего‑то от него добиться, другие в душе негодовали, но не подчиниться не смели. Но Ирод все‑таки испытывал такие же чувства, какие свойственны любому человеку: привязанность к матери и братьям, влюбленность в свою невесту, – и он готов был на все, лишь бы спаси их.

Он предусмотрительно отправил свои богатства в Идумею и в сопровождении 10 тысяч верных воинов вывез из Иерусалима свою невесту и мать, будущую тещу и младшего брата. Но конница парфян преследовала его по пятам. Женщины ехали верхом, мать Ирода упала с лошади. Ироду показалось, что она разбилась. Произошла задержка, Ирод решил, что, поскольку они замешкались, враги все равно настигнут их, а живым сдаваться он не собирался. Он выхватил меч, чтобы заколоться, но удержался, услышав мольбы своих спутников не оставлять их на произвол судьбы. Самоубийство в еврейском понимании – сознательно упускаемая возможность исправить себя или мир; оно допустимо только в заведомо безнадежных ситуациях. Ирод потерял самообладание, но тут же взял себя в руки. Он вступал в стычки с преследователями, надеясь, что найдет смерть в бою. А тут еще на него напал отряд его противников‑иудеев. Эта битва стала главным триумфом в жизни Ирода. Ему как раз сообщили, что мать жива. Ирод поклялся, что отметит это место, где Бог послал ему славу, а его близким – спасение от гибели. Впоследствии тут вырос комплекс построек, который был назван Иродион.

На идумейской территории их ждал младший брат Ирода Иосиф. Большую часть воинов распустили, остальных спрятали в крепости Масада для охраны близких Ирода.

В 80 километрах от Иерусалима теперь находится заповедник Эйн‑Геди, а в 20 километрах от него – Масада, мощная крепость на вершине огромной скалы, которая высится недалеко от берега Мертвого моря. Географическое положение крепости в зоне безводной пустыни, вдали от населенных пунктов, и природная неприступность сделали ее безопасным убежищем. Слово «мецад» или «мецада», в греческом произношении – «масада» употреблялось для обозначения крепости вообще, а в конце периода Второго Храма – стало названием этой определенной крепости в Иудейской пустыне. Масада стала чрезвычайно мощной еврейской крепостью примерно в 142 году до н. э.

Парфяне осадили крепость. Началась засуха, Иосиф готовил было отчаянный прорыв осады, чтобы обратиться за помощью в арабскую столицу Петру, но случилось чудо – выпал редкий в этих местах дождь, и Иосиф позже прорвал осаду.

Парфяне захватывали все новые земли и творили там бесчинства. Иудеи поняли, что для них Парфия даже хуже Рима. Ирод был уверен, что в сложившейся ситуации римлянам нужен именно такой человек, как он, и направился в Рим, чтобы это доказать. Тем временем парфяне напали и на Идумею. Фасаил то ли погиб, то ли покончил с собой в темнице, а может быть, его отравил Антигон. Гиркану отрезали уши, чтобы он никогда не смог быть первосвященником, ибо на эту должность назначался только человек без физических недостатков. Ирод узнал об этом на побережье Средиземного моря, находясь в пограничном посту египетской царицы Клеопатры. Узнав о смерти Фасаила, он испытал двойственное чувство. С одной стороны, было жаль брата, с другой – потенциальным соперником меньше…

Ирод держал путь через Александрию, столицу царства Клеопатры. Роскошная Александрия – культурная столица эллинского мира, с блеском которой не мог сравниться даже Рим. У Клеопатры был великолепный двор, окружение царицы составляли эрудиты, выдающиеся музыканты, философы и художники. Но Клеопатра прежде всего была властным политическим деятелем из той же породы, что и Ирод. Как и он, хитроумная царица понимала, что в ее интересах сотрудничать с римлянами. Она тоже была «иностранкой» на египетском престоле, имела греческое происхождение, но правила успешно и вела себя как преемница уходящей культуры фараонов, по‑женски интригуя и заигрывая то с одним римским правителем, то с другим. Сначала она стала любовницей Цезаря. При нем в храме Венеры на Капитолии, согласно древней египетской традиции, была поставлена золотая статуя царицы в облике богини Исиды. Затем Клеопатра совершенно свела с ума Антония, который часто принимал выгодные ей государственные решения. Царица не считалась идеальной красавицей, какими изображали античных богинь, но была полка уверенности в силе своего обаяния, не меньшего, чем у Ирода. Звуки ее голоса, по словам современников, ласкали слух, а язык был точно многострунный инструмент, настраивающийся на любой лад, речь была умной и убедительной, она имела прекрасное образование и владела несколькими языками.

Клеопатра оказала Ироду радушный прием и попыталась подчинить своему влиянию, чтобы использовать его военный талант на пользу Египту. Но не на того напала. Клеопатре ничего не оставалось, как дать Ироду корабль, на котором он добрался до острова Родос. Там, в разбросанных по побережью Малой Азии иудейских поселениях, Ирод собирал средства для продолжения путешествия. Он вел переговоры и консультации с римской знатью, прощупывая почву для своего выступления в Сенате, намереваясь убедить римлян в том, что хасмоней Антигон – противник Римской империи и не подходит на роль царя; племянник же Антигона – Аристобул III не годился из‑за принадлежности к тому же антиримскому крылу семейства и, кроме того, был слишком юн. А вот он, Ирод, энергичный и способный, к тому же чужой, идумей, – он обладает бескомпромиссностью и способен сдержать иудеев. Однако Ирод был не согласен на титул, который бы был ниже первосвященника, значит, римляне подойдут к мысли, что он должен стать царем.

От встречи с Октавианом и особенно с Антонием зависела не только дальнейшая карьера Ирода, но и сама его жизнь. Ирод легко вербовал союзников, пользуясь особым обаянием, которое дается человеку от рождения. Это магнетическое очарование обеспечивало ему особую власть над многими людьми, и они легко принимали его идеи. По словам писателя Исраэля Шамира, Ирод «был классным спортсменом, художником, архитектором, оратором на пирах, веселым другом, знатоком поэзии, свободно говорил по‑гречески и на латыни». Ирод входил в римский Сенат, как в логово диких зверей, которые могли его разорвать, но испытывал подъем и полноту жизни. И сенаторы слушали его и поддерживали. Одни говорили о необходимости палестинского противовеса царству Клеопатры, другие обвиняли Антигона в сотрудничестве с Парфией, возлагали на Ирода надежды в кампании по изгнанию парфян из Сирии, рассчитывали на то, что его брат Иосиф вернет Идумею. Местные римские ставленники лучше подходили для управления, чем присылаемые из Рима чиновники. Часто приходилось сталкиваться с местной спецификой, и это особенно относилось к Иудее. Римлянам было выгодно лишить Иудею ее сугубо еврейского национального облика. Фигура Ирода была тут совершенно кстати. Римлянам нужно было короновать Ирода, чтобы поддержка его как царя выглядела проявлением доброжелательного отношения к еврейским массам в диаспоре. Их лояльность была важным фактором во внутренней политике Римской империи. И Антоний увидел в Ироде родственную душу – то же честолюбие, то же безудержное стремление к власти.

Антоний предложил восстановить Иудейское царство и сделать Ирода царем. Но отныне царская власть будет отделена от первосвященства, поскольку Ирод по своему рождению никак не мог стать первосвященником. Было бы, конечно, лучше, согласно традиции, сохранить пост монарха и первосвященника в одном лице, но в тот момент не оказалось никого, кто бы устраивал всех. За предложение проголосовали единогласно.

Царь Иудейский

В Израиле на протяжении 1500 лет существовала одна и та же форма государственного правления. Ее можно назвать конституционной монархией. Истинный царь Израиля – Всевышний. Законы Торы едины для всех, от простого крестьянина до царя, правитель не становился выше этих законов и не мог принимать постановления, противоречащие законам Торы. Все действия царя контролировал иудейский совет – Синедрион, который, выполняя функции законодательной власти, был наделен и некоторой исполнительной властью.

Концепция царской власти была воспринята израильтянами от ханаанских соседей. В странах Древнего Востока царская власть не была частью изначального, вечного мирового порядка, но ниспослана людям Богом. Во времена скитаний евреев по пустыне народом правил Бог через Моисея и Иехошуа Бин‑Нуна. Эпоха Судей была продолжением этого золотого времени. Едва надвигалась опасность, судьи, избавлявшие народ от врага, брали власть в свои руки. Единая царская власть сплачивала еврейские племена. Во время коронации подписывался завет между Богом, царем и народом, который вводил царя в сан помазанника Божьего, то есть правителя, избранного Богом. Царская власть в Израиле была наследственной и оставалась в руках богоизбранной династии Давида. Царь Израиля выполнял некоторые обязанности жреца, благословлял народ в Скинии и в Храме. Некоторые святилища считались царскими храмами. Однако царь и первосвященник – не одно и то же лицо, они исполняли различные функции.

В еврейской религиозной литературе восстановление царской династии Давида имеет огромное значение. У евреев в вопросе о царском титуле существовало немало противоречий: например, с одной стороны, цари должны были быть исключительно из рода Давида, а с другой – многих царей назначали пророки. Но законы о царской власти были не слишком строги, потому что восстановление династии Давида на престоле могло произойти только с приходом Мессии. Пророк Иезекиль, например, считал, что мирская власть должна подчиняться духовной, однако при Ироде случилось наоборот. Оценивая поступки Ирода, следует учитывать, однако, что у евреев национальная этика отличалась от этики индивидуальной. Для частного человека великое достоинство – умение простить нанесенное ему оскорбление и забыть об обиде. Царь же не имел права простить оскорбление, и даже если ему лично хотелось бы простить, Тора запрещает сделать это, ибо, предоставляя возможность беспрепятственно оскорблять себя, царь подрывает уважение подданных к власти и разрушает порядок в стране; поэтому слишком мягкое поведение царя считалось аморальным.

После заседания Сената участники пировали, однако неприятный осадок у иудеев оставило то, что пришлось участвовать в жертвоприношении капитолийскому Юпитеру. Поздравляли Ирода, а он делал вид, что никак не ожидал такого решения Сената, и лицемерно убеждал всех, что Аристобул III, десятилетний брат его суженой Мариамны, внук Гиркана и племянник Антигона, мог бы претендовать на царство по праву рождения, а сам же Ирод достоин только должности советника при нем. Ирод не мог беззаботно предаваться радости оттого, что в его судьбе произошел головокружительный поворот. Хасмонеи ко времени правления Ирода стали реакционерами внутри иудаизма, но они пользовались большой поддержкой. Он представлял себе реакцию населения Иудеи, считающего законным только царя из рода Хасмонеев. Чужеземные завоеватели поставили на трон такого же чужого, идумея.

Через неделю Ирод отправился домой. Ему предстояло вырвать свое царство из рук соперника, человека, который в глазах большинства иудеев был законным царем, – хасмонея Антигона. Римские войска, посланные в помощь Ироду, были подкуплены Антигоном и выполняли свои обязанности спустя рукава. Ирод мог надеяться лишь на войско из наемников и добровольцев, с которым появился у ворот Иерусалима. Антигон согласился отречься только в пользу кого‑нибудь из своих хасмонейских родственников. А если трон перейдет к Ироду, то разговора не будет. На осаду Ирод не решился. Он дождался, пока Антоний оказал ему поддержку армией, возглавляемой достойным главнокомандующим Соссией.

К тому времени он сам уже располагал большим войском. Люди присоединялись к нему потому, что Ироду не раз уже сопутствовала удача, успех притягивает как магнит. Иосиф Флавий пишет: «Добрая память о его отце, его личная слава, признательность за оказанные ими обоими благодеяния – все это привлекало к нему местных жителей, но большая часть людей присоединялась к нему вследствие сложившегося у них убеждения в том, что престол достанется Ироду; таким образом, вокруг него образовалось отборное, войско. Антигон, хотя и преследовал его, устраивая засады в удобных местах, но вреда не причинял ему никакого или самый незначительный».

И вот наступила весна 37 года до н. э. Ирод выдвинул войско к вратам Иерусалима и стал готовиться к осаде.

Пока он ждал римского подкрепления, сыграли свадьбу с Мариамной. Иосиф Флавий написал, что так Ирод свою женитьбу превратил в эпизод иерусалимской осады, ибо давно уже он презирал своих врагов. Белыми одеждами жениха и невесты, свадебными свечами и факелами, однако, не удалось отпугнуть силы тьмы, которые кружились над головами новобрачных… Бракосочетание с представительницей хасмонейского рода имело политический смысл. Ирод рассчитывал посеять сомнение среди сторонников Хасмонеев: пусть даже некоторые по‑прежнему поддерживают Антигона, зато другие отнесутся более терпимо к Ироду, если он соединится брачными узами с внучкой Гиркана.

Римская армия, пришедшая на помощь Ироду, состояла из множества всадников и больших отрядов сирийских наемников, да и собственные силы Ирода были немалыми. Но город представлял собой лабиринт стен с многочисленными опорными пунктами. Осада длилась почти пять месяцев. В день решающего штурма осажденные окружили Храм и впали в религиозный экстаз. Более практичные рыли подкопы. Идейные сторонники Антигона держались до последнего, они прекрасно понимали, что их ждет, попади они в руки беспощадного Ирода.

Иерусалим пал осенью 37 года до н. э. Храм и верхний город взяли штурмом, и началась резня. Не щадили ни женщин, ни детей, победители убивали, насиловали и грабили, выплескивая свою ярость за долгую осаду на всякого, кто попадался им на глаза. При штурме несколько фрагментов Храма были сожжены, а дворы залиты кровью. Самое страшное могло случиться, если бы опьяненные победой и кровью чужеземцы вошли в Храм и осквернили его. Этого Ирод не мог допустить – не только потому, что сам относился к Храму как к святыне, но и потому, что этого евреи ему бы никогда не простили. Ирод попытался остановить грабеж, ему удалось ввести собственные войска на территорию Храма. Он бросился к командующему римскими войсками Соссию и крикнул, что если разгул римских воинов сейчас же не прекратится, то ему, Ироду, придется царствовать в пустыне. Соссий возразил, что воины нуждаются в компенсации за свою работу, и тогда Ирод раздал им деньги из своих средств. Это спасло Храм от разорения. Антигона казнили по велению Антония. Затем все, кто оказали поддержку Ироду, были щедро вознаграждены. Ирод сделал Антонию богатый подарок, на который переплавили столовое царское золото.

В бою под Иерихоном погиб и еще один брат Ирода, Иосиф. Он пренебрег указанием Ирода и, как пишет Иосиф Флавий, «вышел собирать урожай в середине лета»: римский союзник Ирода, Махера, был ненадежен, а набранные римлянами в Сирии новые воины – неопытны. Иосиф двинулся к Иерихону. В горах и непроходимых местах его настиг неприятель. После ожесточенного сопротивления Иосиф пал в этой битве, и вместе с ним погиб весь римский корпус, который состоял из новичков, недавно набранных в Сирии, к ним не было приставлено никого из римлян, из так называемых ветеранов, которые могли бы поддержать неопытных воинов. Антигон изуродовал труп Иосифа. Благодаря усилиям Ирода, армию Антигона оттеснили в сторону Иерусалима, вскоре там произошла битва в том месте, где теперь проходит дорога Иерусалим – Наблус. Ирод одержал победу, но, если верить историческим хроникам, чудом избежал смерти. Ирод после боя в сопровождении одного слуги отправился в баню, где прятались неприятельские воины. Они в замешательстве разбежались, не тронув безоружного царя. Хотя возможно, что это только один из тех мифов, которыми уже начинала обрастать неординарная фигура Ирода.

Тяжесть царской короны

В состав Римской империи входили провинции, затем появились так называемые княжества‑клиенты, которыми правили проримски настроенные князья. Для римского чиновника цари‑клиенты оставались варварами, в лучшем случае – римскими гражданами не слишком высокого ранга. Лишь относительно самостоятельные, они обязаны были собирать подать для Рима и поддерживать безопасность на границах. Первым таким монархом‑клиентом и стал Ирод: он укрепил веру Антония в свои возможности, преодолел тяжелейший кризис и добился власти. Сильное Иудейское государство было необходимо как римской Сирии, так и всей империи. Задача сделать страну сильной и сохранить верноподданство отводилась Ироду, и он оправдал надежды, несмотря на огромные трудности. Но со временем попавший под каблук Клеопатры Антоний лишил его своего прежнего расположения.

Ирод начал расправу с недругами в Иудее с того, что припомнил свои неприятности государственному совету. Насколько с точки зрения еврейской морали оправданна месть? Конечной целью политики Ирода‑царя была не только личная власть, но и сохранение народа, которым он правил, а на национальном уровне месть не только разрешена, но иногда даже необходима, поскольку для народа это единственный способ сохранить свое существование, – возможно, так оправдывал Ирод свой поступок перед иудеями. Большинство членов совета остались верны Антигону, и нельзя было рассчитывать на то, что они изменят своим принципам. 45 членов совета, в том числе видные представители знатных фамилий, были арестованы и казнены, а их собственность конфискована в пользу победителя. Пощадили только смиренных мудрецов Гиллеля и Шаммая. На место казненных Ирод ставил тех, кого считал нужным, ни с кем не советуясь, даже председателя назначал сам царь. Совету оставили только функции юридического толкования законов веры. Священные одежды теперь должны были находиться в личном ведении Ирода. Считалось, что в эти одежды облачил Аарона сам Господь, они были так высоко почитаемы, что царь опасался передавать их в другие руки. Отныне эти одеяния, хранившиеся у самого Ирода, выдавались первосвященнику для ритуальных целей четырежды в год: на празднование Песаха, Шавуота, Суккота и Йом‑Кипура. Одеяния хранились в построенном Иродом для себя дворце‑крепости Антонии, который заменил находившийся в верхнем городе старый хасмонейский дворец. Дворец воздвигли в стороне от Храма, чтобы Ирод мог избежать обвинений в том, что живет на территории Храма, поскольку это не дозволялось не имеющим духовного звания земным правителям. Антония была связана со святым местом подземными переходами и двумя лестничными маршами. Так что, благодаря расположению дворца, из него легко было подавить беспорядки на территории Храма, а сам дворец убедительно символизировал господство светской власти над средоточием веры. Первенство духовной власти над мирской называется теократией, но при Ироде духовная власть утратила свое влияние, должность первосвященника перестала быть наследственной и пожизненной. Еврейские законы утратили незыблемость. Мораль была приспособлена Иродом к интересам политики, Ирод стал единовластным тираном в стране.

В Риме был обычай: императору говорили хвалебные речи, в которых возвеличивали его до божества. Историк Иван Ильин утверждает, что в действительности это была не лесть, а проповедь, как бы указание монарху на то, каким он должен и призван быть, – и император всегда слушал эти речи стоя. Замечательно, продолжает историк, что, если царь начинал воображать, что он и в самом деле Бог, а подданные или тупо верили в это, или льстиво уверяли его в этом, начиналось вырождение монархического правосознания, вырождение монархии. Подданные не могут доверять царю, у которого началось разложение личности и государственной воли. Философ Александр фон Бреннер писал, что власть стремится «себя перерасти» и тоскует по теократии. Философ имел в виду, что у многих народов правитель считался «наместником Бога на земле», да и сами императоры объявляли себя богами. Но еврейские цари никогда не осмеливались приписывать себе божественные свойства.

К тому времени, когда Ирод пришел к власти, Иерусалим стал духовной столицей и историческим символом еврейского народа, сюда стекались паломники, искавшие мудрости. Иерусалимские стены давали чувство безопасности его жителям. Здесь было сосредоточено большинство духовных академий, жили выдающиеся представители дома мудреца Гиллеля. С духовными лидерами народа Ироду приходилось считаться.

Среди религиозной аристократии происходили непримиримые распри. Саддукеев и фарисеев правильнее было бы назвать правовыми школами в рамках общего учения. Саддукеи настаивали на твердом соблюдении традиций, фарисеи считались с изменениями в мире. Но и те и другие презирали простолюдинов, от евреев диаспоры они ждали только денег на содержание Храма, а до их судьбы и тем и другим никакого дела не было.

Движение фарисеев возникло как партия, выступавшая против осуществлявшегося Хасмонеями слияния царской власти с властью первосвященника. Они считали, что Господь на горе Синай передал Моисею не только писаный Закон Торы, но и Закон неписаный, известный как «предания старины», или «предания старцев», – Устную Тору. Закон этот исходил из божественных уст и должен храниться и передаваться будущим поколениям. Они хотели превратить религию в источник радости. Наиболее видные фарисеи Гиллель и Шаммай призывали смириться с тем, что уже произошло: любите труд, сторонитесь начальства и не имейте дел с правящей властью – по таким принципам советовали жить фарисейские мудрецы. Ирод – наказание, ниспосланное небом, Божья кара, которую надо терпеть. Такая кара ожидалась и раньше. Иными словами, фарисеи, призывая устраниться от общественной жизни, пропагандировали устранение от выбора вообще. Во всяком случае, Ирода устраивали эти рассуждения.

Было еще одно направление – ессеи, к которым Ирод благоволил. Ессеи обитали в пустыне и верили в полный детерминизм и предопределенность, отрицая свободу выбора. Они ожидали конца света и вели аскетический образ жизни. У них был неизменный обычай воздерживаться от неповиновения политической власти, потому что любая власть – от Бога.

Впрочем, само существование ессеев сегодня ставится под сомнение. Например, израильский историк Рахель Элиор в качестве аргументов приводит следующее: древний историк Филон говорит о вымышленном сообществе, потому что он не упоминает ни одного имени или исторического свидетельства, а Плиний к этому вымыслу добавил немного конкретики – братство ессеев обитает на берегу Мертвого моря. Флавий подхватил этот вымысел и рассказал о ессеях как о реально существующей секте. В иврите нет слова «ессеи», о них нет упоминаний в древней ивритской и арамейской литературе, тогда как в секте должно было бы быть к тому времени несколько тысяч человек. Вокруг ессеев при Ироде существовало много явных вымыслов. Американский ученый Голб высказывает мнение, что свитки Мертвого моря не имели отношения к ессеям, а были вывезены из библиотеки Иерусалимского Храма и спрятаны. Действительно, в свитках встречаются тексты, отражающие различные течения и подходы в иудаизме, это литература не одной секты, а иудаизма времен Второго Храма в целом. Однако рукописи все‑таки содержат некое внутреннее единство. Предполагается также, что Кумран был не монастырем, а крепостью, поместьем или местом ночлега прислуги из Хасмонейского дворца в Иерихоне.

Пострадала от Ирода секта саддукеев, в которую входили влиятельные священники, контролировавшие Храм. Считая себя единственными законными толкователями Священного Писания, они верили, что храмовые обряды важнее любой ученой казуистики вокруг Закона, но их учение было сухо и рационально. Они были ярыми националистами и не допускали мысли, чтобы иноземец стал царем иудейской нации. Их влияние покоилось исключительно на наследственной власти духовной аристократии, которую Ирод и подрубил. Саддукеи издавна ненавидели отца Ирода Антипатра, но не за его доброе отношение к гоям, а как идумея, посягавшего на какое‑то влияние. Точно так же они относились и к его сыну.