Вступление
ОПУБЛИКОВАТЬ
ВО ВТОРНИК ОКОЛО 7 УТРА Я ОПУБЛИКОВАЛА НА САЙТЕ MEDIUM.COM ЭССЕ ПОД НАЗВАНИЕМ «НАДО ИЛИ ХОЧУ».
Мы делимся мыслями в интернете. Каждый день. Все время. Но это сообщение было особенным. Особенным настолько, что через несколько недель им поделились в твиттере свыше 5 миллионов человек, более 250 тысяч человек его прочли.
«Бросайте все, что сейчас делаете, и читайте этот текст», — написала одна женщина. «Эта статья изменила мою жизнь», — комментировала другая. «Я хотел отправить ее всем сотрудникам, — написал некий начальник, — но понял: прочитав этот текст, треть из них уйдут. А знаете что? Если они не хотят здесь работать, пусть увольняются, и я разослал эту статью».
На меня обрушился шквал писем. В телефоне то и дело загорались оповещения из твиттера. Статья распространилась через интернет в мгновение ока, в итоге став еще более популярной. Так она продолжала свое путешествие… до этой книги. Я решила написать ее ради людей, поделившихся своими историями; ради боли и мужества, которые я увидела в их борьбе. Тридцатилетние женщины. Двадцатилетние мужчины. Выпускник школы. Вдова. Одинокие матери. «Бедные» миллионеры. Люди без денег, которые на самом деле были богачами. Учителя. Юристы. Музыкант, притворяющийся адвокатом. Поэт, который любил водить городской автобус. Женщины, не желавшие иметь детей. Отцы, которые хотели воспитывать детей. Люди, понимавшие, что работа завела их в тупик, и люди, отчаянно благодарные судьбе за то, что имели хоть какую-то работу.
Боль испытывают все, независимо от пола, возраста и места жительства. И по сути, эта боль одинаковая —
ВСЕ СЛИШКОМ ЧАСТО ЧУВСТВУЮТ, ЧТО НЕ ЖИВУТ ПОЛНОЙ ЖИЗНЬЮ, ПОТОМУ ЧТО НЕ ИСПОЛЬЗУЮТ СВОИ СПОСОБНОСТИ ПО-НАСТОЯЩЕМУ.
Я получала письма от людей, которые, казалось, готовы были сделать все, чтобы избавиться от недовольства жизнью, но не знали, как.
Я написала эту книгу, чтобы поделиться советами, оказавшимися для меня наиболее полезными в обретении собственного пути, а также помогли многим знакомым. И все же не думайте, что держите в руках книгу ответов: ваши ответы знаете только вы. У вас в руках коллекция наиболее значимых вопросов, с которыми я сама столкнулась. Смотрите на страницы этой книги как на ряд дверей, главное предназначение которых — предложить вам открыть любую, на ваш выбор.
ЭТИ СТРАНИЦЫНАПИСАНЫВ ПОДДЕРЖКУ ВАШЕГО ВНУТРЕННЕГО ГОЛОСА, ТВЕРДЯЩЕГО, ЧТО ВЫМОЖЕТЕ ДАТЬ ЭТОМУ МИРУ НЕЧТО ОСОБЕННОЕ. ОНИ ПРИДАНЫНАПОМНИТЬ: ХОТЯ ВЫИ НЕ ЗНАЕТЕ, КУДА ПРИВЕДЕТ ЭТА ДОРОГА, ПО НЕЙ ПРОШЛИ УЖЕ ОЧЕНЬ МНОГИЕ, ОНИ РАЗРЕШАЮТ ЗАБЫТЬ ВСЕ, ЧТО НАДО ДЕЛАТЬ. ЧТОБЫВСПОМНИТЬ, ЧТО ВЫХОТИТЕ ДЕЛАТЬ.
Сегодня четверг, 11:55 утра. Последний раз нажимаю кнопку «Сохранить» в этом документе, прежде чем он начнет свое путешествие по свету. Я заметила, что все приходит к нам в нужное время. Не раньше. И не позже. Представьте, что эта книга оказалась в ваших руках, потому что вы хотели ее прочитать. И потому что одна ваша половина увидела этот жизненный перекресток и вы готовы к путешествию. С уважением и благодарностью я смотрю, как эти слова находят свой путь от меня к вам, так или иначе, тем или иным образом, в нужное время. Спасибо за то, что стали частью этого странного и удивительного путешествия. От одного путешественника другому: в добрый путь!
23 октября 2014 года Сан-Франциско, Калифорния
Часть I. Перекресток
Я КРЕПКО СПАЛА, КОГДА ПОЛУЧИЛА ЗНАК. ОН ПРИШЕЛ В ВИДЕ СНА — БЕЛАЯ КОМНАТА, ЦЕМЕНТНЫЕ ПОЛЫ, ВЫСОКИЕ ПОТОЛКИ, БОЛЬШИЕ ОКНА, НА ПОЛУ МАТРАЦ.
Вот и все — таким был мой сон. Простой и легко забывающийся, он повторялся каждую ночь многие месяцы. Однажды подруга задала вопрос, перевернувший мою жизнь с ног на голову:
«Ты когда-нибудь пыталась отыскать свой сон в реальной жизни?» И будто ворота распахнулись: ее вопрос звучал приглашением в мир — захватывающий и одновременно невозможный. Сначала я отметала даже мысли об этом, но вопрос не забывался, и в конце концов я задумалась…
КУДА ИДТИ, ЕСЛИ ХОЧЕШЬ НАЙТИ СВОЙ СОН В РЕАЛЬНОЙ ЖИЗНИ? НА САЙТ CRAIGSLIST, ПОДУМАЛА Я.
БЕЛАЯ КОМНАТА ИЗ СНОВ?
Изучая предложения по аренде квартир, я чувствовала себя глупо. Какие слова ввести в окно поиска? Понятия не имела, что меня интересовало. Но сам поиск стал манящим, веселым приключением, как охота за сокровищами.
В один прекрасный день я нашла ее: на том самом сайте увидела крошечную фотографию. Белая комната — вот она, передо мной, на мониторе. Квартира для сдачи в Сан-Франциско. Арендатор устраивал ее показ на следующий день — разумеется.
Билл Мойерс: Приходилось ли чувствовать, будто… Вам помогает незримая рука?
Джозеф Кэмпбелл: Каждый раз это поразительно. Во мне даже развилось определенное суеверие из-за того, что некая незримая рука все время приходит на помощь. Всецело доверяя снизошедшей благодати, вы встаете на путь истинный, который всегда был там, где он есть, и дожидался вас. И вот наконец вы живете той жизнью, какой должны были жить изначально — как только у вас откроются глаза, появятся знакомства среди влиятельных людей в этой сфере, а те распахнут перед вами все двери. Руководствуйтесь чудесной благодатью, ничего не бойтесь, и перед вами раскроются такие двери, в которые вы и не мечтали войти.
Джозеф Кэмпбелл
«СИЛА МИФА»
Приехав на просмотр квартиры, я с удивлением обнаружила, что ее изучают еще с десяток человек. Этого в моем сне не было. Все же каким-то необъяснимым образом я чувствовала, что это место уже было моим, так должно было быть. Как я искала его, так и оно искало меня, и в то время, когда я понятия не имела, что делала, в то же время точно это знала. Отдав агенту заявление, я уехала.
Две недели спустя, с двумя чемоданами и собакой, я переехала в белую комнату из моего сна. Села на бетонный пол и огляделась. Затем неожиданно запаниковала: что я наделала? Что все это значит?
ЧТО Я ЗДЕСЬ ДЕЛАЮ?
Я ПРОИЗНЕСЛА ЭТО ВСЛУХ.
Комната ответила: «Пора рисовать».
На следующее утро началось самое сложное путешествие в моей жизни — я стала рисовать свой сон.
Я не рисовала почти десять лет, поэтому отправилась в художественный магазин, чтобы обновить рабочие инструменты.
Поролоновые кисти, поролоновые роллеры, веерные кисти и чернила.
Пробежав пальцами по деревянным ручкам кистей, я вспомнила детство, проведенное с кистью в руках. Она, будто волшебная палочка, превращала лесные веточки в ярко раскрашенных змей, камни — в круглые картины, бумажные тарелки — в портреты.
Я собирала в тележку воспоминания, пока знакомый запах бумаги для рисования манил к следующему ряду товаров.
Крафтовая бумага, акварельная бумага и хлопковая бумага холодного прессования.
Я взяла то что нужно и отправилась в отдел красок.
Как быстро я вспомнила их названия, текстуру, еле заметные изменения при смешивании с водой или лаком, их реакции на пленку майлар, бристольскую бумагу и холст без грунтовки.
Я вспомнила, как, уезжая из родного дома в 18 лет, собрала любимые карандаши и краски и упаковала в коробку, заклеив широкой клейкой лентой. Коробку положила в багажник, махнула дому на прощание и выехала на дорогу, ведущую на север.
С трудом сняв галлон белой краски с полки и водрузив его на тележку, припомнила, как несла такую же тяжелую коробку вверх по лестнице в мою первую квартиру. Во вторую. В девятую и десятую. Я ставила коробку рядом с рабочим столом, так и не раскрывая; я прятала ее в шкафу, чтобы она не мешала проходу; в конце концов, подавая документы в юридический университет, оставила ее в подвале старого дома вместе с искусственной елкой и гирляндами.
Шагая в будущее, я оплатила художественные материалы, вернулась домой со своей новой коробкой и стала рисовать так увлеченно, как никогда раньше.
ЕДИНСТВЕННЫЙ УЛОВ?
На работе некогда было вздохнуть: я занималась стартапом, которым очень болела, посвящая ему более 40 часов в неделю.
Мы с несколькими коллегами хотели изменить систему взаимодействия с электронной почтой. Работали спокойно и сосредоточенно большую часть года, превращая идею, записанную на бумажке, в реальный продукт для магазина приложений App Store. Когда не занималась дизайном, я рисовала. Чувствовала, что наступает один из самых творческих периодов моей жизни. Но он не был ни сбалансированным, ни устойчивым, и я поняла, что быстро приближаюсь к некоему жизненному перекрестку.
Я говорила об этом с другом, и он спросил: «Ты слышала речь Стефана Загмайстера на TED?» Взяв ноутбук и усаживаясь рядом, добавил: «Мы должны посмотреть его выступление прямо сейчас».
В своем выступлении Загмайстер, художник и дизайнер, работающий в Нью-Йорке, показывает разницу между работой, карьерой и призванием. Я никогда не думала о них как о разных понятиях.
РАБОТА
Обычно выполняется за деньги, с 9 до 17.
КАРЬЕРА
Система поощрений и повышений, при которой вознаграждение призвано оптимизировать поведение.
ПРИЗВАНИЕ
Мы ощущаем, что некое дело должны выполнять независимо от славы или успеха, вознаграждением служит сам труд.
САМАЯ КРУТАЯ ВИЗИТКА НА СВЕТЕ
Я задумалась — а что было у меня в жизни? Задаю вам этот же вопрос.
ЧТО В ТВОЕЙ ЖИЗНИ ПРАВИТ СЕЙЧАС?
РАБОТА?
КАРЬЕРА?
ПРИЗВАНИЕ?
Еще с одним проявлением этой мысли я столкнулась, читая биографию Пабло Пикассо, написанную Арианной Хаффингтон.
Она описывает, как Пикассо находил баланс между работой и жизнью:
Чем больше я узнавала о его жизни и чем больше вникала в его искусство, тем больше они сливались в одно. Пикассо говорил: «Важно не то, что художник делает, а то, кто он есть». Но поскольку его искусство было настолько автобиографичным, он был тем, что делал.
Да, Пикассо обладал выдающимся талантом, но секрет его гения заключался в следующем: его жизнь была безупречно смешана с работой.
ОН БЫЛ ТЕМ,ЧТО ОН ДЕЛАЛ. ЧТО ОН ДЕЛАЛ, ТЕМ ОН БЫЛ. ОН БЫЛ ТЕМ, ЧТО ОН БЫЛ.
Я перечитывала эти слова снова и снова. Казалось, в них ключ к тысяче дверей. Невозможно было определить, где кончалась его жизнь и начинались картины. Все это было одним вихрем, состоящим из корриды, пляжей и кисточек.
Это привело меня к гипотезе. Что, если…
НАША РАБОТА
=
НАША КАРЬЕРА
=
НАШЕ ПРИЗВАНИЕ
Что если то, кто мы есть, и то, что мы делаем, становится одним и тем же? Что если наша работа становится настолько автобиографичной, что невозможно разделить изделие и его автора? В таком случае описания и названия должностей больше не имеют смысла; мы больше не ходим на работу, мы сами — работа.
Вернемся к стартапу: это случилось около девяти утра в четверг, 7 февраля, — мы поделились созданным приложением с миром. Запуск оказался чрезвычайно успешным, и я знала, что этот момент останется одним из самых ярких в моей жизни. В глубине души я задавала себе вопрос — как все это связано с моим сном о белой комнате.
Я СИДЕЛА ЗА СТОЛОМ, КОГДА УВИДЕЛА СВОЙ ПЕРЕКРЕСТОК. ВЫБОР БЫЛ ПРЕДЕЛЬНО ЯСНЫМ. ДВА МИРА — ОДИНАКОВО ИНТЕРЕСНЫЕ. НО ОНИ ОТЛИЧАЛИСЬ ДРУГ ОТ ДРУГА. ПРОВЕРИВ БАЛАНС СВОЕГО СЧЕТА, ПОНЯЛА, ЧТО МОГУ ПОЗВОЛИТЬ СЕБЕ ПАРУ МЕСЯЦЕВ ПОБЫТЬ ХУДОЖНИКОМ, И НАПИСАЛА ЗАЯВЛЕНИЕ ОБ УХОДЕ.
Я ПОНЯТИЯ НЕ ИМЕЛА, ЧТО ДЕЛАЮ, И В ТО ЖЕ ВРЕМЯ ПРЕКРАСНО ВСЕ ПОНИМАЛА.
ПОЗВОЛЬ СЕБЕ БЫТЬ ТИХО ВТЯНУТЫМ В ПОТОК ТОГО, ЧТО ТЫДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЛЮБИШЬ, ОН НЕ ОБМАНЕТ
РУМИ ПОЭТ
В ЖИЗНИ ЕСТЬ ДВА ПУТИ: НАДО И ХОЧУ. МЫПРИХОДАМ К ЭТОМУ
ПЕРЕКРЕСТКУ СНОВА И СНОВА. И КАЖДЫЙ ДЕНЬ ВЫБИРАЕМ.
Надо — это мнения других по поводу того, как нам жить.
Это все ожидания, которые на нас возлагают другие. Иногда эти надо малы, казалось бы, безобидны, их легко удовлетворить. «Тебе надо послушать эту песню», например. В других случаях надо — это весьма влиятельные системы мысли, которые давят на нас и в наиболее разрушительной форме принуждают проживать жизнь по-другому.
Принимая надо, мы выбираем жизнь для кого-то или чего-то иного, чем мы сами. Такое путешествие может быть очень приятным, вознаграждение может казаться очевидным, а возможности — разнообразными.
Хочу отличается.
Хочу — это то, кто мы на самом деле, во что верим и что делаем наедине с собой настоящим. Это то, что зовет из глубины души. Это наши убеждения, страстные увлечения, глубоко скрытые позывы и желания — неизбежные, неоспоримые и необъяснимые. В отличие от надо, хочу не соглашается на компромиссы.
Хочу появляется, когда мы перестаем соответствовать чужим идеалам и направляемся навстречу собственным — и это позволяет раскрывать свой потенциал. Выбирая хочу мы говорим «да» тяжелой работе и постоянным усилиям, путешествию без карты или гарантий и тому, что Джозеф Кэмпбелл назвал «ощущением реальности жизни; при нем жизненный опыт на чисто физическом плане неразрывно связан с внутренней сущностью и реальностью, и мы чувствуем восторг от жизни».
Хочу — лучший выбор, который мы можем сделать в жизни.
холст за холстом, несмотря на то, что мир отвергал его искусство.
При жизни его работа осталась по большей части непризнанной.
В нашем крайне включенном мире из лайков, комментариев и подписок сложно понять, что значило быть по-настоящему, абсолютно невидимым. В письме к брату Тео в 1882 году он описывает это чувство:
КТО ЖЕ Я В ГЛАЗАХ БОЛЬШИНСТВА? ЛИЧНОСТЬ? ЭКСЦЕНТРИК? НЕПРИЯТНЫЙ СУБЪЕКТ? ТОТ, КТО НЕ ИМЕЕТ НИКАКОГО ПОЛОЖЕНИЯ В ОБЩЕСТВЕ И НИКОГДА НЕ БУДЕТ ЕГО ИМЕТЬ ОСТАВАЯСЬ СРЕДИ САМИХ ЕГО НИЗОВ? ЭТО, ПОЖАЛУЙ, БЫЛО БЫПРАВДИВЕЕ ВСЕГО, И ЭТО БЫЛО БЫНАСТОЯЩЕЙ ИСТИНОЙ. ВЕДЬ В СВОИХ РАБОТАХ Я ВСЕГДА СТРЕМИЛСЯ ПОКАЗАТЬ ДРУГИМ, ЧТО МОЖЕТ СКРЫВАТЬСЯ В СЕРДЦЕ ЧЕЛОВЕКА, ПОДОБНОГО МНЕ, НЕ ИМЕЮЩЕГО СВОЕГО МЕСТА В ЖИЗНИ.
Винсент ван Гог
Тридцатилетний адвокат выбирал хочу (то есть свое призвание) каждый день в течение многих лет, просыпаясь в пять утра и сочиняя рассказы о жутких преступлениях, перед тем как отправиться на работу в суд.
В конце концов, спустя три года сочетания писательства и адвокатской практики, он собрал рассказы в роман и разослал издателям. Он следовал своему хочу, поэтому даже когда редакторы снова и снова отвергали его книгу, адвокат и писатель не сдавался, пока не получил положительный ответ. Именно поэтому Джон Гришэм известен сейчас в каждом доме.
Небольшая группа предпринимателей из Сан-Франциско выбрала принцип хочу, когда на развитие их новой бизнес-идеи — неслыханного ранее сервиса аренды помещений под названием AirbedAndBreakfast.com — не хватило средств, и проект перестал набирать обороты. Благодаря вере в успех команда придумала новую безумную идею: разработать упаковки хлопьев под брендом Airbnb и продавать на национальном съезде Демократической партии в 2008 году.
Команда нарисовала комикс с будущим президентом Обамой, нашла производителя хлопьев в Калифорнии, сделала упаковки, пронумеровала каждую от 1-й до 500-й и продала в интернете как предметы искусства по 40 долларов за штуку. Об этих коллекционных упаковках заговорили на CNN, на шоу Good Morning America и повсюду в прессе. «С надеждой в каждой упаковке» маленькая команда Airbnb нашла творческий способ быстро заработать, когда все мыслимые показатели свидетельствовали, что им надо выйти из игры.
НО ЕСЛИ ТАК ПРОСТО ДЕЛАТЬ ТО, ЧТО МЫХОТИМ, ПОЧЕМУ МЫНЕ ДЕЛАЕМ ЭТОГО КАЖДЫЙ ДЕНЬ?
Часть II. Откуда берётся надо
С САМОГО РОЖДЕНИЯ ВСЕ ГОВОРЯТ, ЧТО НАМ НАДО ДЕЛАТЬ.
Мы вырастаем под чужим крылом. Для родителей абсолютно нормально и естественно говорить детям, что им надо делать, а для малышей нормально их слушать. Потому что крохам нужно научиться ориентироваться в мире. Вдобавок к полученному от родителей мы также наследуем мировоззрение нашего сообщества, культуры и конкретной эпохи, в которой родились. Вырастая, получаем возможность решать, как относиться к той или иной картине мира. При этом естественно со временем осознать себя как отдельного человека, определиться с мировоззрением, убеждениями и мнениями, а также бросить вызов, исключив те надо, которые больше не соответствуют меняющимся убеждениям. Но иногда мы продолжаем жить по принципу надо немного дольше, чем ожидалось.
Иногда гораздо дольше.
Иногда мы вдруг оказываемся взрослыми, которые все еще живут в мире надо из детства, сами того не замечая.
«ТЫЗНАЕШЬ, КТО ТАКОЙ ГУРДЖИЕВ? — КАК-ТО СПРОСИЛ МЕНЯ ДРУГ. — ЭТО ДУХОВНЫЙ УЧИТЕЛЬ НАЧАЛА ВЕКА. ОДНАЖДЫОН ЗАДАЛ ВОПРОС УЧЕНИКАМ: „ЧТО ПРЕЖДЕ ВСЕГО ДОЛЖЕН ЗНАТЬ ЗАКЛЮЧЕННЫЙ, КОТОРЫЙ ХОЧЕТ СБЕЖАТЬ ИЗ ТЮРЬМЫ?“
„ОН ДОЛЖЕН ЗНАТЬ ОХРАННИКА“, — СКАЗАЛ ОДИН УЧЕНИК.
„ОН ДОЛЖЕН НАЙТИ КЛЮЧ“, — ОТВЕТИЛ ВТОРОЙ.
„НЕТ, — ПОДЫТОЖИЛ ГУРДЖИЕВ, — ЧТОБЫСБЕЖАТЬ ИЗ ТЮРЬМЫ, НУЖНО ПРЕЖДЕ ВСЕГО ЗНАТЬ, ЧТО ТЫВ НЕЙ НАХОДИШЬСЯ. ПОКА ТЫЭТОГО НЕ ЗНАЕШЬ, НЕ СМОЖЕШЬ ИЗ НЕЕ СБЕЖАТЬ“»
Если хотите жить полной жизнью, если хотите быть свободными, должны в первую очередь понимать, почему вы не свободны, что мешает быть свободными. Слово prison («тюрьма») происходит от латинского praehendere, что означает «захватить», «схватить», «поймать». Тюрьма — это не обязательно место в пространстве; ею может быть любая идея, созданная вашим умом. Что вас поймало? Естественный процесс социализации требует, чтобы человек поддавался влиянию различных тебе надо, функционируя таким образом как часть общества. Однако, вырастая, полезно отдавать себе отчет в тех надо, которые достались вам генетически или благодаря воспитанию. Некоторые надо можно ценить и сохранять, в то время как от других стоит отказаться.
Если вы хотите знать, как жить по принципу хочу, узнайте принцип надо. Это тяжелая работа. Действительно тяжелая.
Мы бессознательно сажаем себя в тюрьму, чтобы избежать самых главных страхов. Мы выбираем надо, потому что выбирать хочу страшно и непонятно. Наша тюрьма построена из жизни по принципу надо, из бесчисленных ситуаций выбора, на которые мы невольно согласились, из «стен», которые уводят нас от себя настоящих. Надо ведет к хочу. Вы создаете свою тюрьму и сами можете освободить себя.
ТЕБЕ НИКОГДА НЕ НАДО_____________
ТЕБЕ ВСЕГДА НАДО_____________
ТЕБЕ НЕ БЫЛО БЫНАДО______________
ТЕБЕ НЕ НАДО______________
КАК ПЕРЕСТАТЬ ЖИТЬ ПО ПРИНЦИПЕ НАДО?
Перестать жить по принципу надо трудно, это отнимает много времени. Чтобы исключить его, мы должны сначала понять его, узнать — как родного. Мы должны знать, откуда пришла каждая из установок надо, как она попала нам в голову и когда мы впервые включили ее в свою систему принятия решений. Ищите повторяющиеся схемы и их влияние на принимаемые решения, и большие, и маленькие. Как часто мы возлагаем вину на другого человека, работу или ситуацию, тогда как реальная проблема, реальная боль внутри нас? И мы уходим прочь, испытывая гнев, разочарование и грусть, бессознательно перенося те же самые установки в следующую ситуацию — следующие отношения, следующую работу, следующую дружбу, надеясь получить другой результат. Но пока мы не смотрим в глаза установке надо, картина повторяется. И несмотря на то, что побег от надо кажется более простым и приятным делом, если мы хотим освободиться от невидимой хватки наших установок в принятии повседневных решений, должны хорошо узнать свои надо.
Если вы готовы узнать ваши надо, можете это сделать. Вот один из способов.
Возьмите листок бумаги и составьте список, продолжив предложения со словами «тебе надо » с предыдущей страницы. Можете добавить фразы и повторять их несколько раз. Прислушайтесь к мыслям, которые приходят в голову первыми, и запишите их не раздумывая. Даже если сейчас эти слова для вас не имеют смысла, в них есть зерно, которое стоит уловить.
Посмотрите на каждое получившееся предложение и задайте мыслям и себе следующие вопросы:
ВАША ЖИЗНЬ ПРИНАДЛЕЖИТ ВАМ — НО ТОЛЬКО ЕСЛИ ВЫСАМИ У РУЛЯ. ПРАВИЛА, ПО КОТОРЫМ ВЫЖИВЕТЕ, ДОЛЖНЫЬЫТЬ ВАШИМИ ПРАВИЛАМИ, ВАШИМИ ЦЕННОСТЯМИ, ВАШИМИ УЩЕМЛЕНИЯМИ О ТОМ, ЧТО ХОРОШО И ЧТО ПЛОХО, ЧТО ПРАВДА И ЧТО ЛОЖЬ, ЧТО ВАЖНО, А ЧЕМУ НЕ СТОИТ ПРИДАВАТЬ ЗНАЧЕНИЯ.
ЭЛЕОНОРА РУЗВЕЛЬТ
ОБЩЕСТВЕННЫЙ ДЕЯТЕЛЬ
Мне помогли изучить мои надо. На протяжении всей жизни я чувствовала, что психологические консультанты, психотерапевты и самоусовершенствование окружены мощными предрассудками. Еще хуже, если человек признавался в посещении психотерапевта: это подразумевало, что с ним что-то не так. Это убеждение бесконечно далеко от истины. Принятое в нашей культуре отсутствие поддержки психологического здоровья — один из основных источников нашего несчастья, неудовлетворенности и глубокой внутренней боли.
Когда вы смотрите на свои надо, сознательно выбираете встречу с вашей персональной тюрьмой — ожиданиями других людей, системами убеждений, которые вы приняли без веры, и всем, с чем согласились, сами того не осознавая. Поднимая на поверхность список ваших надо, вы рискуете столкнуться с самыми глубокими страхами, и мудрым решением будет найти поддержку. Это работа для профессионалов — психотерапевтов, консультантов и специалистов, обученных заниматься этими вопросами. Работа с психотерапевтом в повседневной жизни похожа на работу с тренером в тренажерном зале, за исключением того, что психотерапевт работает не с мышцами, а с органом, который считает себя главным (мозг), и источником, который действительно всем управляет (душа).
Вам также могут помочь некоторые методики. Эннеаграмма[1] — это мощный инструмент типологии, который способствует осознанности. Понимая себя лучше, вы начинаете замечать схемы, которые бессознательно повторяете. С моим психотерапевтом мы тоже использовали эннеаграмму. Еще один эффективный метод — техника пустого стула. Она была разработана в 1940-х годах как часть гештальт-терапии. Все, что вам нужно, — это два стула и 15 минут.
ПУСТОЙ СТУЛ
Найдите пустую комнату и поставьте два стула друг напротив друга. Сядьте на один из них. Возможно, идея со стульями покажется вам глупой, но поверьте — проделывать это в голове гораздо сложнее.
Основная цель упражнения — разговор с самим собой. Можете использовать эту технику для любой темы, но в этом случае разговаривать друг с другом будут установки надо и хочу.
Сидя на первом стуле, вы говорите за хочу — ту часть вашей личности, у которой есть сильные устремления, убеждения, интуиция и чувства. Напротив сидит ваша часть надо — та, которая хочет прожить свою жизнь способом, не совпадающим с вашей личной истиной.
Что вы чувствуете, глядя на собственные убеждения надо? Испытываете раздражение? Благодарность? Безумную злость? Есть ли у вас вопросы к надо? Задавайте.
Когда вы сказали то, что хотели, садитесь на другой стул. Теперь вы — часть вашей личности надо и смотрите на хочу. Ответьте на собственные вопросы. Защищайтесь, злитесь, кричите; что бы вы ни чувствовали — выразите это. Когда закончите монолог, пересядьте и продолжайте разговор. Вы поймете, когда следует остановиться. Это может продолжаться сколь угодно долго, но для начала попробуйте потратить на упражнение хотя бы десять минут.
Изучить свои надо не так просто. Это больно, на это требуется время, и в процессе вы можете стать уязвимыми и раздражительными. Вы также начнете замечать, когда другие испытывают боль развития в жизни, потому что закрываются, замыкаются и отстраняются. Это нормально — перемены забирают много сил.
Змея — древний священный символ трансформации.
Чтобы расти, ей нужно сбросить кожу. Этот болезненный и опасный процесс необходим для роста. Внутренности змеи буквально перерастают ее внешнюю оболочку, и она вынуждена избавиться от ограничивающего ее внешнего слоя.
Рептилия трется и чешется, ощущая, что что-то идет не так.
При этом ее окраска иногда меняется в сторону голубых оттенков. Если по какой-то причине змея не может скинуть кожу, со временем она теряет вес, возможно, слепнет и в итоге умирает от неспособности вырасти.
Но если она успешно завершает процесс, то в новом воплощении становится сильнее и здоровее.
Этот жизненный цикл, состоящий в изменении формы, представляет возрождение и обновление, загадочную силу жизни, препятствующую смерти. Метафора показывает, что вы — человек, наделенный необыкновенной способностью расти и меняться, — имеете возможность испытать это возрождение в своей жизни.
Неподвижно стоял Сиддхартха, сердце его будто замерзло, он ощутил его в груди, оно сжалось от холода, как маленький зверек, птица или заяц: он увидел, как он одинок. Годами он был бездомным и не чувствовал этого. Теперь он это почувствовал. Даже погружаясь в глубочайшее созерцание, он все-таки оставался сыном своего отца, высокорожденным, брахманом, мыслителем. Теперь он был лишь Сиддхартха, пробудившийся — больше ничего. Он глубоко вдохнул, чувствуя холод и озноб. Никто не был так одинок, как он. Человек не знатный и не принадлежащий к знатным, не знающий ремесла и не принадлежащий к ремесленникам, оказавшись среди тех или других, разделяет их жизнь, говорит их языком. Небрахман, живущий среди брахманов, неаскет, попавший в общину саманов, даже самый затерянный в лесу отшельник — и тот был не один, не одинок: его охватывала какая-то принадлежность, он принадлежал к какому-то сословию, и оно было его родиной. Говинда стал монахом, и тысячи монахов были его братьями, носили его одежду разделяли его веру говорили на его языке.
А он, Сиддхартха, — к кому принадлежит он? Чью жизнь он разделит? На чьем языке станет говорить?
Из этих мгновений, когда мир рушился вокруг него, когда он замирал в одиночестве, как звезда на небе, из этих мгновений холода и отрешенности Сиддхартха вышел, еще глубже ощущая себя, еще тверже душой. Он чувствовал: это был последний озноб пробуждения, последнее усилие рождения. И он уже снова шел, он шел быстро и нетерпеливо — уже не домой, не к отцу не назад.
ГЕРМАН ГЕССЕ, «СИДДХАРТХА»
Часть III. Хочу
ПУТЬ ХОЧУ СОЗДАЕМ МЫСАМИ. К НЕМУ НЕТ КАРТЫ, ОН НАЧИНАЕТСЯ ИЗ НИЧЕГО, ИЗ ПУСТОТЫ— АРИСТОТЕЛЬ НАЗВАЛ ЕГО TABULA RASA.
«Когда вы видите, что путь разложен перед вами по этапам, понимаете, что это не ваш путь, — говорит Джозеф Кэмпбелл. — Собственный путь вы создаете сами с каждым новым шагом, потому-то это ваш путь».
Tabula rasa — это пустая страница, новый ролик пленки, чистый белый холст — незапятнанный, ненарушенный. Этот термин можно применить не только к объектам творения; это также состояние ума, когда ничего заранее не написано, — это место, где нет ни карты, ни предварительного исследования, ни правильного ответа, и единственный человек, который может решить, что делать дальше, — это вы.
НО ЧТО ЕСЛИ Я НЕ ЗНАЮ, ЧТО ХОЧУ ДЕЛАТЬ?
Сама идея о том, что у вас есть призвание, или предназначение (ваше хочу), — что оно должно у вас быть, — может поставить в тупик. Это невыносимо.
КАК НАЙТИ ЕГО?
Пугающе.
ЧТО ЕСЛИ СО ВРЕМЕНЕМ ОНО ИЗМЕНИТСЯ?
Даже гнетуще.
ТАК ОНО ЕСТЬ У КАЖДОГО?
Полагать, что ваше предназначение появится полностью сформированным, — сродни вере, что можно написать книгу, лишь желая этого и об этом размышляя. Но если вы будете делать одно маленькое дело каждый день — брать ручку, писать абзац текста, составлять список слов, — тогда ваше предназначение проявится.
На следующих страницах я предлагаю выполнить небольшие задания для открытия своего призвания, на которые вы потратите не более десяти минут в день.
Никогда предназначение не проявляется сильнее, чем в детстве.
Каким вы были в детстве? Что любили делать? Вы были одиночкой или предпочитали компанию? Были независимым или выбирали сотрудничество? Были организатором или мечтателем?
Если не помните, позвоните маме или кому-нибудь, кто хорошо знал вас в раннем детстве. Расспросите о том, каким вы были.
Во время разговора делайте заметки и сохраняйте их: там самые ранние зерна вашего будущего предназначения.
ПОСМОТРИТЕ BHУTPЬ
Хочу всегда с вами, где бы вы ни были, что бы ни делали. Хочу — это вы сами. Иногда кажется, что ваше предназначение где-то далеко, но на самом деле оно никогда вас не оставляет. Возможно, пока вы его просто не видите.
У вас есть один день, чтобы реализовать идею, действие или проект. Какие три мысли первыми приходят вам в голову? Вы делаете это, потому что вам нравится:
Иногда вы завидуете делу, которым занимается ваш друг
НАПИШИТЕ НЕКРОЛОГ
Роз Сэвидж было 33 года, она работала консультантом по вопросам управления и занималась «важными делами» в Лондоне. Однажды Роз села и написала две версии своего некролога.
Первый отражал жизнь, которую я хотела бы иметь. Я думала о некрологах, которые мне нравилось читать, о людях, которыми я восхищалась… о людях, [которые] на самом деле знали, как жить. Вторым вариантом был некролог, к которому я шла, — некролог обычной, заурядной, приятной жизни. Разница между ними была колоссальной. Очевидно, я должна была что-то изменить… Казалось, я начинаю что-то понимать. Но ячувствовала себя плотником с совершенно новым набором инструментов — без дерева для работы. Нужен был проект. Поэтому я решила пересечь Атлантику на веслах.
Напишите две версии вашего некролога на разных листках.
Не беспокойтесь о практичности. Представьте, как ваша жизнь будет развиваться, если вы продолжите идти по уже выбранному пути. А потом подумайте, что окажется в вашем некрологе, если вы прислушаетесь к внутреннему зову.
ПОЛУЧАЙТЕ НОВЫЙ НАВЫК. КАЖДЫЙ МЕСЯЦ
КАЖДЫЙ МЕСЯЦ ВЫБИРАЙТЕ ОДНО НОВОЕ ЗАНЯТИЕ:
НАУЧИТЕСЬ ПЛАВАТЬ
НАУЧИТЕСЬ РАЗБИРАТЬСЯ В САКЭ
ДЕЛАЙТЕ СТОЙКУ НА ГОЛОВЕ
Сначала эти занятия могут показаться не связанными друг с другом, но с течением времени ваши интересы перемешаются и взаимообогатятся, потому что в них есть один общий элемент — вы. Как любил говорить дизайнер Чарльз Эймс, в конце концов все соединяется. Так и будет.
Пробуя новые виды деятельности, делайте заметки в специально отведенном для этого месте — на карточках, в блокноте или компьютере.
ИЩИТЕ ПОВТОРЯЮЩИЕСЯ МОТИВЫ
Развесьте повсюду ваши заметки, списки, некрологи и записи о приобретенных навыках. Положите их там, где коллекция сможет расти и где вы сможете увидеть их все сразу.
Ищите повторяющиеся мотивы, темы и связи. Нравится работать в паре? Ненавидите сидеть весь день на одном месте? В работе важна сенсорная стимуляция? Обращайте внимание на те случаи, когда, казалось бы, разрозненные занятия становятся связанными. Когда всплывают новые идеи, добавляйте их в свой список. Когда возникают предположения, не отпускайте их. Потом начинайте экспериментировать и играть с тем, что изучаете.
Делитесь мыслями с теми, кому доверяете. Учитывайте их мнение и продолжайте, пока не начнете путь домой — к своему предназначению.
ДВА ДНЯ В ТВОЕЙ ЖИЗНИ САМЫЕ ВАЖНЫЕ: ДЕНЬ, КОГДА ТЫРОДИЛСЯ, И ДЕНЬ, КОГДА ПОНЯЛ ЗАЧЕМ.
МАРК ТВЕН
ПИСАТЕЛЬ
Предназначение ускользает от вас, потому что как только вы слышите его и понимаете, что оно из себя представляет — учить… создавать семью… писать… творить… отправлять людей на Луну, — очень трудно, практически невозможно его забыть. Когда знаете, почему вы здесь, для чего ходите по этой земле, очень сложно вернуться к прежней жизни и чувствовать удовлетворение. И вот почему предназначение неуловимо. Именно поэтому мы не признаем того, чего хотим на самом деле. Поэтому наши глубочайшие желания не выходят на свет месяцами, годами — всю жизнь. И поэтому это путешествие такое увлекательное, опьяняющее и совершенно пугающее.
НАПИШИТЕ, ЧТО ВЫХОТИТЕ СДЕЛАТЬ
На открытке. На газете. На салфетке или на автобусном билетике. А затем…
оставьте в самолете
напишите на зеркале в ванной
нацарапайте на подошве ботинок
взорвите
отправьте кому-нибудь
прицепите к воздушному
прошепчите букашке
прикрепите на доску объявлений в кафе
сделайте заставкой на компьютере
закопайте
пришейте внутрь своей сумки
МУЗЫКАНТ ДОЛЖЕН ЗАНИМАТЬСЯ Я МУЗЫКОЙ, ХУДОЖНИК — ПИСАТЬ КАРТИНЫ, ПОЭТ — СОЧИНЯТЬ СТИХИ. ЕСЛИ ЧЕЛОВЕК ХОЧЕТ ЖИТЬ В СОГЛАСИИ С СОБОЙ, ОН ДОЛЖЕН СТАТЬ ТЕМ, КЕМ МОЖЕТ СТАТЬ.
АБРАХАМ МАСЛОУ
ПСИХОЛОГ
Я ЗНАЮ, ЧТО ХОЧУ ДЕЛАТЬ, ЧТО ТЕПЕРЬ?
Когда мы обнаруживаем то, что хотим делать, самые основные защитные центры мозга поднимают тревогу. Включается сигнал к бунту. Защитные механизмы начинают свою работу. Потому что выбор в пользу своего хочу поднимает крайне важные и страшные вопросы.
Давайте будем практичными.
У людей есть четыре основных вопроса, касающихся поиска настоящего предназначения. Первый — это деньги.
ДЕНЬГИ
ЧТО, ЕСЛИ ЛЮБИМОЕ ДЕЛО HE ПРИНОСИТ ДЕНЕГ?
Чтобы выжить в этом мире, нужно зарабатывать. Если у вас есть обязательства, семья или ипотека, вам нужно еще больше денег. Если любимое дело не приносит дохода, вы должны найти другой способ зарабатывать. Точка. Возможность платить по счетам позволит вам найти свое предназначение.
РАБОТА
КАРЬЕРА
ПРИЗВАНИЕ
Писатель Томас Элиот по совместительству работал в банке. Другой писатель, Курт Воннегут, продавал машины. Один из величайших композиторов современности Филип Гласс стал зарабатывать на своем призвании лишь в 41 год. Премьеры его произведений проходили в Метрополитен-опере, а он продолжал трудиться сантехником и на всякий случай обновил лицензию на вождение такси.
Вы можете работать с девяти до пяти и заниматься любимым делом по вечерам и в выходные дни. Или можете посвятить своему призванию все время и зарабатывать на жизнь с его помощью. Вы можете выбрать один из множества вариантов — любая работа заслуживает уважения. Если вы трудитесь лишь для того, чтобы оплачивать счета, это не плохо. И то, что хотите найти свое призвание, не означает, что нужно бросать работу. Можете выбрать из этих трех видов занятости и решить, что подходит именно вам и вашей жизни.
После окончания колледжа Альберт Эйнштейн не мог найти работу почти два года, пока друг не предложил ему место в патентной конторе — небольшом помещении с окном, выходящим на монастырь. В биографии Эйнштейна Уолтер Айзексон пишет: «Он пришел к выводу, что работа „в этой мирской обители, где родились мои самые красивые идеи“, не была бременем, а, наоборот, пошла на пользу его науке».
Если вы продолжаете присматривать за своим хочу и организуете время и силы так, чтобы поддерживать его как можно эффективнее, можете продолжать менять и корректировать способ заработка.
Может быть, вы будете получать деньги за то, что любите. Или найдете деятельность, где часы работы четко определены, процесс не слишком ут