Потом оказалось, что старший лейтенант еще скромно определил число мин, найденных отделением. Их сняли, вынули взрыватели, сложили в штабеля, на каждой указали номер части, фамилию ответственного лица. Мин было двенадцать тысяч!
Теперь уж никто не сетовал на тихую жизнь. Вспоминая Нарву, Ивангород, говорили: «Там как-никак легче приходилось». У Воронки не было обстрелов, вражеские самолеты редко появлялись в небе и проходили стороной, но в тихих, заросших сорными травами полях смерть подкарауливала на каждом шагу.
Ох уж эта трава — жирная, высокая, густая, — она скрывала все, поставленное на земле. И она была пристанищем мошкары, комаров, слепней — всех этих заклятых врагов минера. Комары и мошка облепляли людей, оводы кружили над ними с долгим пронзительным жужжанием и затихали, присосавшись к человеческой коже, покрытой испариной от солнца и работы. Они кусали жадно и неумолимо. Они были способны лишить покоя, обратить в бегство даже стадо коров, если б те паслись на лугах у реки, как в прежние годы. Но теперь скота не было, одни люди, и все летучие кровопийцы накидывались на них с удесятеренной яростью, а минер не мог сделать даже резкого движения, чтобы отогнать тучи гнуса и оводов, даже лишнего шага ступить. Облепленный ими, он должен был продолжать свое дело спокойно, методично, не отвлекаясь, все заметить, ничего не пропустить. И ни к чему не прикоснуться нечаянно, случайно.
Комбат установил строгий порядок розыска и уничтожения мин: искали в первой половине дня, а во второй подрывали. Если в неположенный час с полей доносился взрыв, он звучал как сигнал несчастья.
Впрочем, был случай, когда двое солдат — Томилин и Востриков — потревожили всех взрывом, произведенным и в положенное, «законное» время. Очень уж взрыв вышел неожиданный и сильный. Солдаты проверяли заросшую дорогу, которая пересекала недавнюю линию фронта — и наши и немецкие траншеи. Пока надо было хоть дорогу очистить, до полей, лежавших слева и справа, очередь еще не дошла. Перед первой немецкой траншеей собака показала большой участок, густо уставленный противотанковыми минами. Мины оказались старые, разряжать их было нельзя, но и на месте взрывать не стали — пожалели дорогу. Командир приказал сдернуть их «кошками». Томилину и Вострикову поручили взорвать мины в стороне от дороги, когда наступит установленный час, а другие солдаты уйдут вперед не меньше чем на 300 метров.
Томилин и Востриков все сделали, как было приказано: дождались положенного времени, дали отделению уйти. Только взрывать мины поодиночке им не захотелось — сложили десяток тяжелых коробок в кучу и вставили зажигательную трубку со шнуром, длинным, почти в два метра. Пока он горел, солдаты могли спокойно уйти в безопасное место. Они укрылись в немецком дзоте с толстым бревенчатым накатом. Через узкую амбразуру можно было наблюдать за местом, где лежали мины.
Минеры спокойно стояли в дзоте, но взрыв ахнул такой, что обоих сбило с ног и засыпало землей — даже покрытие не защитило. Взрыв услышали и в палаточном лагере. Ударило так, словно рядом дал залп тяжелый дивизион. Возле дороги, где работали минеры, поднялось черное облако и долго не оседало.
Начальник штаба капитан Дедов взглянул на это облако и вскочил на первую попавшуюся ему машину. Только приказал шоферу: «Гони вовсю». На секунду остановился, встретив старшего сержанта Кириллова, который возвращался с отделением с другого задания. «Давай со мной!» — крикнул ему Дедов. И они помчались вместе, беспокойно гадая, что за несчастье произошло и кто мог оказаться там.
Возле глубокой воронки у дороги стояли Томилин и Востриков — оглушенные, обсыпанные землей и ничего не понимающие. Навстречу бежали солдаты их отделения, ушедшего было на полкилометра вперед.
— Что за взрыв? — допытывался капитан Дедов, но Томилин и Востриков не могли объяснить, только сбивчиво рассказывали, что, правда, взорвали мины не по отдельности, а сразу десять или немного больше, но взрыв вышел такой, словно подняло целый пороховой склад.
— Детонация, товарищ капитан, — коротко доложил старший сержант Кириллов, успевший осмотреть ближние к дороге места. — Вон как разворотило кругом.
Действительно, по обе стороны от дороги были видны глубокие, еще курящиеся воронки, вывороченные кусты, расщепленные стволы деревьев. История прояснилась. От сильного взрыва десятка мин взорвалось целое противотанковое минное поле, а его еще более мощная взрывная волна ударила в другое поле, расположенное на склоне холма, и подняла его тоже на воздух. Все это произошло с такой быстротой, что человеческое ухо восприняло три взрыва как один.
Строго говоря, Томилин и Востриков нарушили правила — взрывать противотанковые мины кучей не полагалось, но результат оказался неожиданно благоприятным. Дедов в наказание заставил их сосчитать все воронки, и, если бы не белая ночь, солдаты не скоро могли бы доложить итог: взрыв сразу обезвредил 546 противотанковых мин.
Тут было о чем подумать. В батальоне и прежде пробовали убирать особенно трудные минные поля направленными взрывами, но только не в таких масштабах. Теперь случай показал, что это поразительно эффективный способ, и к нему стали широко прибегать. Старший сержант Кириллов, обладавший редким талантом минера, делал это особенно хорошо, только он не любил говорить о своих делах, потому и Вале Глазуновой ничего не рассказал.
Стояли светлые, нежаркие дни северного лета. Росли штабеля снятых мин. И каждый вечер гремели взрывы, уничтожавшие фугасы поодиночке и целыми полями. Но в земле вдоль маленькой речки Воронки взрывчатки словно и не убывало.
Чувствовать себя тыловиками минерам здесь и впрямь не приходилось. Как-то к палаточному лагерю приехал полковник, не очень чисто говоривший по-русски. Это был помощник командира эстонской дивизии. Он сообщил, что части дивизии идут своим ходом через эти места. Куда идут, было нетрудно догадаться: дорога вела к Нарве, на фронт. И раз дивизия направлялась на небольшой пока плацдарм, созданный нашими войсками на эстонской земле, это заставляло думать, что новое наступление не за горами.
Полковник просил помочь в разминировании дороги. Дивизионные саперы уже осмотрели ее.
— Мин мы сняли много, но все ли — вот вопрос. Вы — фронтовая часть, про вас говорят, что делаете чудеса. Проверьте дорогу.
Были отправлены две группы минеров из взвода лейтенанта Михайлова. Во главе каждой шел боец с лучшей собакой, за ними — минер с прибором, слушавший в наушники гул земли, потом еще два солдата с собаками — поближе к краям дороги, — затем остальные со щупами и «кошками» для стаскивания найденных мин. Это был обычный порядок, он не раз уже оправдывал себя. Мин не находили — саперы эстонской дивизии поработали на совесть. Осталось проверить лишь участок, где дорога шла на подъем. И вот там собака ефрейтора Карманова замедлила шаг, начала принюхиваться, низко опустив голову, словно чуяла что-то, но сомневалась.
— Ищи, ищи, — сказал ей ефрейтор. Собака взглянула на него, понюхала-понюхала дорогу и села. Подошел боец с миноискателем, поводил рамкой прибора:
— Не слышу, прибор ничего подозрительного не показывает. Ошиблась собака.
— Собака хорошая, — заметил командир. — Может, взрывчатка все же есть?
Он приказал ефрейтору Карманову проверить подозрительное место щупом и сам стал работать с ним вместе. Искать им пришлось недолго. Нашли одну мину, потом другую. Тридцать три немецкие противотанковые мины сняли с дороги. Все в деревянных коробках.
Пока расчищали этот участок, стала подходить и дивизия, двигавшаяся форсированным маршем. Передовую часть остановило оцепление. Опять приехал полковник, горячо поблагодарил минеров: «Если б не ваши мастера, кто-нибудь обязательно бы подорвался».
Постоянное напряжение, в котором жили минеры, тревожило командира батальона. Он чаще, чем обычно, обходил поля, где работали роты. Егора Сергеевича навещал особенно часто:
— Ты помни, что у тебя девушки, у них нервная система чувствительнее, чем у нас с тобой, и утомляются они быстрее, а несчастья больше всего и происходят от утомления.
Но несчастье, поразившее всех в те дни работы в Долине смерти, произошло все-таки не в девичьей команде.
Как-то лейтенант Маляхин, командир соседнего взвода, отправился на разведку оврагов восточнее деревни Петровицы, вернее, бывшей деревни. Она, как и другие деревни в этом районе, была уничтожена фашистами. По всем признакам, овраги таили в себе много опасностей. В их склонах немцы в свое время нарыли землянки, блиндажи и, конечно, прикрывали их густыми минными полями и ловушками. Маляхин хотел на месте определить план предстоящих работ. Место было неудобное для минеров. Он отправился к оврагам, взяв себе помощником Кириллова.
Осторожно, пробуя землю щупами, дошли до первых землянок. Тут у немцев стояло, должно быть, боевое охранение. Дальше шли ряды густой проволоки. Разыскали проход и двинулись по нему. Самое опасное место — подходы к боевому охранению — осталось как будто позади.
Кириллов спустил с поводка своего Дика и оглянулся на Маляхина, подошедшего вплотную:
— Вы бы держались подальше, товарищ лейтенант. Правила, они ведь обязательны для всех…
Маляхин убавил шаг. Он не успел заметить, что произошло. Может быть, Кириллов задел щупом проволочку, невидимую в траве, может быть, ее зацепила ногой собака — трава была такая высокая и густая, что скрывала даже крупного Дика, — но вдруг прогремел взрыв, и в воздухе просвистело несколько шрапнелин или осколков. Маляхина не задело. Дик тоскливо взвизгнул и бросился к Кириллову. Тот лежал неподвижно, приняв большую часть шрапнельных пуль на себя. Дик обнюхал его, подсунул морду под тело хозяина, точно пробуя поднять, потом лег рядом и горестно завыл.
Девушки работали далеко от того места, они не слышали взрыва и ничего не знали. Лишь вечером, когда команда уже подошла к лагерю, кто-то спросил дежурного по привычке, потому что тревога за товарищей постоянно жила где-то в глубине души или потому, что ее пробудила странная, необычная тишина в лагере:
— Все в порядке, ничего не случилось?
— Кириллов, — дежурный показал рукой в сторону, туда, где лежало привезенное с поля тело погибшего.
Девушки побежали, строй рассыпался. Валя Глазунова опередила подруг. Она упала на землю, обхватила руками мертвого, закричала громко, по-бабьи, никого не стесняясь, никого не замечая:
— Родной мой, любимый!
Она рыдала и билась на земле, девушки не скоро смогли ее увести…
ПРОПАВШАЯ БОМБА
По календарю уже начиналась осень, а дни стояли звонкие и ясные, на березах в лесу совсем еще не было видно желтых листьев, и легкий ветерок нес не осеннюю паутину, а сухую теплую пыль дорог и сладкие запахи ягод.
— Как в июле, — говорили девушки, вытирая разгоряченные лица. — Или тут, в Эстонии, настолько теплее, чем в наших краях?
Они шли уже по эстонской земле, но все вокруг было очень похоже на знакомые с детства леса и поля близ Ленинграда. Только вот жарко, но это просто выдалась такая погода. Разница была в другом: на ленинградской земле они видели сожженные врагом деревни и заросшие бурьяном поля-«зону пустыни», которую гитлеровцы оставили после себя. Тут же, в Эстонии, стояли нетронутые хутора, поля желтели ровной щетиной стерни — немецкие части стремительно бежали и многое уничтожить не успели. Все же война оставила свои следы и здесь, много следов. Девушки-минеры видели их, пожалуй, лучше, чем кто-либо иной.
Серые полосы шоссе уходили за горизонт, как натянутые ленты. Петляющие проселки взбегали на пологие холмы и терялись в зеленом сумраке леса. Война ушла вперед, а тут, в зелено-желтой тишине полей и лесов, все казалось спокойным и мирным. Но спокойствие это было обманчивым. Минеры настороженно двигались по пустынным дорогам, внимательно присматривались к поведению собак, прослушивая землю приборами, прощупывая ее металлическими прутьями.
Работы у девушек было опять больше, чем следовало взваливать на них согласно нормам, но взваливать приходилось, потому что война не ждала и с ее требовательным «надо» спорить никто не мог. И хотя снова усталость валила с ног и притупляла чувства, они шли вперед, радуясь по-летнему свежей зелени, тишине леса. Вид мирных хуторов на желтых полях и стад, спокойно пасшихся на лугах, согревал души, измученные зрелищем бесконечных разрушений.
А потом из молчаливых лесов, от тихих хуторов к ним приходили насупленные, встревоженные люди, и пропадало очарование задумчивой тишины, оставались лишь жестокие будни войны.
Люди рассказывали все о тех же минах, о страшных кладах, оставленных врагом. Для минеров это означало новую работу, часто сверх той, что сделали они по сегодняшнему приказу. Сколько раз так бывало!
Кажется, это случилось недалеко от Тарту. Пришли к ним два пожилых крестьянина — высокие, неразговорчивые, в шляпах с полями, свисавшими как шляпки грибов.
— Там поле худо, рожь стоял, убрать не можно. Минен, минен, бах-бах! — объяснял один из них. Его спутник молча кивал головой и смотрел на минеров с надеждой и сомнением.
Петров долго переспрашивал их, пока разобрался. Ржи в поле сжато немало, наверно, тонны две можно будет намолотить. Три дня только, как сжали, а вывезти не удалось. Началось наступление, и немцы, пытаясь задержать прорыв нашей пехоты, устроили оборонительный рубеж как раз на этом поле. Крестьянин с семьей спрятался в подвал, сидел, прислушиваясь к шуму боя. В подвале прятались двое суток. Когда стрельба утихла, вылезли наружу. Вокруг хутора не было никого. Немцев прогнали, и наши пехотинцы тоже ушли вперед. Хозяин бросился к беспокойно мычавшей, некормленой скотине, его сестра пошла посмотреть хлеб. Скошенная рожь стояла высокими бабками. Женщина только ступила на поле, и произошел взрыв. Ей раздробило ногу. Тут уж сбежались люди, вся семья и соседи. Пока раненую укладывали на телегу и обсуждали несчастье, соседский мальчишка не углядел, отпустил бычка, и тот тоже пошел на поле и подорвался.
— Совсем нельзя идти в поле. Просим, товарищи, хлеб пропадает…
— Понятно, понятно, — говорил Егор Сергеевич. — Завтра посмотрим ваше поле. Сейчас уже темнеет.
И с утра минеры на поле — далеко от дороги, где работала их команда. Для наметанного глаза картина выглядела довольно ясно. Немецкие противопехотные мины стояли длинной полосой в два ряда. Густо стояли, одна от другой через метр, разыскать их под холмиками мягкой земли, присыпанными соломой, было не так уж трудно. И девушки уверенно работали на минной полосе. Только в одном месте задержались. Минная полоса здесь прерывалась, но не там, где женщине раздробило ногу, и не там, где подорвался бычок, — те места были видны издали, чернели воронками, — нет, никаких следов сработавших мин здесь нельзя было заметить, но четырех штук в полосе не хватало.
Может быть, случайный пропуск, забыли поставить второпях? Однако минер не может рассчитывать на случайность, всему надо найти объяснение. И девушки кололи землю щупами, выслушивали прибором. Щупы ничего не показывали, прибор молчал.
— Под стогами, в бабках смотрели? — спросил подошедший сержант Тетерин.
— Нет, все мины в полосе.
— Мало ли что…
Тетерин направился к снопам и стал их осторожно осматривать.
— Ну, так и есть. Здесь они, чертовы грибочки.
Закончили работу, когда уже вечерело. Мины не разряжали, снесли в кучу и подорвали разом. В избах на хуторе звякнули стекла.
— Теперь все, теперь можете спокойно убирать хлеб, — устало сказал сержант хозяину.
Тот вынес из дома большой кувшин с теплым пенящимся молоком, жестом предлагая минерам попить. Жена крестьянина щедро резала большими, тяжелыми ломтями свежий, только сегодня испеченный хлеб и, кланяясь, просила солдат не отказаться от угощения.
— Чего ж, — согласился сержант, — молочка с хлебцем — это можно.
…Бомбу нашла Аня Родионова. Случилось это тоже недалеко от Тарту. Команда осматривала поселок, искала взрывоопасные предметы, оставшиеся после боев. Предметов хватало — снаряды, ручные гранаты, фугасы, — каждый из них мог в любую минуту вызвать несчастье.
Что можно — минеры увозили, что нельзя — подрывали на месте.
Бомба, которую нашла Аня, лежала в нескольких шагах от деревянного домика, неглубоко зарывшись в землю. Не очень большая бомба — на сто килограммов.
Аня осмотрела стального «поросенка», поставила красный флажок и направилась к домику с наличниками. За окнами висели аккуратные занавески. Аня вздохнула и поднялась на крыльцо. Надо было предупредить хозяев.
Ей открыл пожилой человек с трубкой в зубах, из-за его спины выглядывали женщина со старательно уложенной прической и двое детей. Аня стала объяснять, что бомба, лежащая возле дома, очень опасна и ее ни в коем случае нельзя трогать. Упала с самолета и не взорвалась, но это ничего не значит. Именно теперь, когда она была сброшена и ударилась о землю, ее взрывной механизм в таком состоянии, что может сработать от пустякового толчка.
Хозяин слушал, спокойно попыхивая трубкой. То ли он плохо ее понимал, то ли был таким уж невозмутимым.
— Значит, не трогать и близко не подходить, — повторила Аня и особенно выразительно посмотрела на детей. — Иначе от всех будет мокрое место.
Впрочем, последние слова хозяева-эстонцы могли и не понять.
— Убьет всех насмерть, — добавила Аня.
Хозяин был все так же невозмутим. Покуривал и кивал головой. Он взволновался, когда Аня вернулась с командиром отделения и лейтенантом Петровым.
Егор Сергеевич несколько раз обошел бомбу. Случай был простой и совершенно ясный. Беспокоило только, что бомба лежит так близко от дома.
— Ну, делать нечего, — вздохнул он, — подрывать надо, только дом пострадает. Бомбу двигать нельзя, а дом тоже не сдвинешь.
— Мы примем все меры, — сказал Петров хозяину. — А вы снимите двери и окна, вынесите вещи, уведите со двора скотину и кур. И сами уходите. Завтра утром будем подрывать. Успеете все сделать к завтрашнему утру?
Хозяин перестал курить, лицо его сделалось испуганным. Женщина заплакала, и, глядя на нее, стали плакать дети. Хозяин заговорил быстро, от волнения путая русские и эстонские слова. Он — бедный крестьянин, у него семья, офицер же видит. Куда они денутся? Теперь уж и до зимы недолго.
— Сделаем все, что можем, но взрывать надо, — снова объяснял Петров. — Дом все же не голова, а сколько людей погибает каждый день? Почините дом.
У него самого было тяжело на сердце, но что он мог сделать?
— Значит, к завтрашнему утру, — повторил он и пошел прочь. Через час надо было поспеть в штаб на занятия офицерского состава, а до штаба предстояло отшагать порядочно.
Егор Сергеевич вернулся к домику на следующий день сразу после завтрака, которым Минеров кормили очень рано, чтобы они не теряли светлое время суток. Подорвать стокилограммовую бомбу было нехитрым делом, с этим вполне бы справился и командир отделения, опытный взрывник, но Петрова растревожил вчерашний разговор с крестьянином, хотелось еще раз посмотреть самому, все сделать, чтобы взрыв принес меньше вреда.
Он подошел к домику с отделением бойцов и сразу рассердился. Все выглядело здесь как вчера. По двору гуляла наседка с цыплятами, в окнах поблескивали стекла, одно окно было открыто настежь, и сквозь него Петров увидел хозяйку, неторопливо носившую по комнате какие-то вещи. Судя по ее движениям, она их не собирала, а скорее расставляла. В палисаднике играли дети.
Хозяин с трубкой в зубах вышел навстречу минерам.
— Вы что, шутки с нами шутить вздумали? — накинулся на него Егор Сергеевич. — У нас лишнего времени нет.
Он повернулся в сторону, где лежала бомба, и замер, не увидев поставленного флажка. Быстро шагнул туда, посмотрел внимательно. Что за черт, бомбы не было!
— Да вы в своем уме? — разозлился уже не на шутку Петров. — Кто вам разрешил трогать бомбу, куда вы ее дели?
— Я не трогал, — заговорил хозяин, — я ничего не знаю. Вечером собирали вещи, ночью только и поспали часок. Встал пораньше, чтобы все приготовить, и вдруг увидел, что бомбы нет. И ничего об этом не знаю.
— Немедленно покажите, где бомба, иначе я вызову милицию, — она уже есть в районе. Нашли с чем шутить, с бомбой!
Но хозяин упорно твердил, что он ничего не знает, ничего не может сказать.
— Я таких оправданий и слушать не хочу!
И тут, решительно одернув свою гимнастерку, к Петрову подошла Аня Родионова.
— Разрешите, товарищ лейтенант! Он правда ни при чем. Это мы… Мы унесли бомбу.
— Да ты что?
— Это мы, — повторила Аня, и голос ее дрогнул. — Спрашивайте с нас. Очень жалко стало людей. Столько горя везде, такое разорение, а тут мы своими руками их без дома оставим. Унесли мы бомбу.
— То есть как унесли?
— Ночью, когда все спали. Взяли санитарные носилки, положили на них того «поросенка» и осторожненько унесли. Мы ведь привычные, знаем, как надо. Она недалеко тут, в овражке. Хорошее место, там спокойно и подорвем. Вы поглядите сами.
Девушки стояли потупившись, готовые принять бурю, которая должна была сейчас разразиться.
— Ну, знаете… — Егор Сергеевич вспомнил вчерашние занятия в штабе. Там выступал комбат, говорил о том, как много сейчас у минеров работы и как надо при этом неукоснительно выполнять все правила, особенно касающиеся безопасности. Люди к опасности привыкли, но это имеет и свою отрицательную сторону, иногда они склонны идти на излишний риск, а минер слишком дорого платит за небрежность и ошибку, чтобы это можно было хоть в какой-то мере допускать. «Удвойте требовательность в соблюдении всех правил работы», — настаивал командир.
Егор Сергеевич подумал о том, как примут его доклад о происшествии с бомбой. Ничего приятного ждать не приходилось, а докладывать надо было сегодня же, немедля. Это же нешуточное происшествие!
Он посмотрел на эстонца, стоявшего перед ним со своей трубкой, на ребят, копошившихся в палисадничке, на курицу, шествовавшую с цыплятами по двору, и, странное дело, у него вдруг полегчало на сердце.
— Пошли посмотрим, где ваша бомба, и будем взрывать, — проговорил он, не глядя на притихших девушек.
ПИСЬМО
Это письмо не о войне.
Что может писать о ней юноша, родившийся, когда уже давно окончились последние бои?
Сын с гордостью и болью пишет о матери, ушедшей из жизни. Он пишет о ней, как о человеке удивительной душевной силы, большого сердца, ясного ума. Этот образ будет стоять перед ним всегда, будет вести его по жизни, не давая сбиться, не позволяя искать окольных, легких путей. Читая строки письма, проникнутые истинным и глубоким сыновним чувством, понимаешь, что в главном, существенном он ничего не преувеличил.
Иногда сын вспоминает большое, иногда то, что запомнится только ребенку, но ведь сердце человека порой раскрывается в малом, как и в самом большом.
«Мать меня любила очень сильно. Каждый, кто помнит свою мать, тоже может сказать, что был любим ею. Это верно, только у моей матери любовь была особенная. Сейчас, когда мне 21 год, я понимаю, что это была умная любовь, руководствовавшаяся одним желанием — вырастить из меня Человека».
Он вспоминает несчастный случай, происшедший с ним, тогда пятнадцатилетним мальчиком, в школе. Он получил ожоги лица и рук. Боль была жгучей, непереносимой, а еще больше испуг и обида. Никто не мог его успокоить, унять его слезы — ни учителя, ни директор школы, ни врачи «Скорой помощи», делавшие перевязку. Мальчик ждал маму, ждал ее ласкового слова и утешения. И мама прибежала. Она была бледная, рот так сжат, что губы стали почти не видны. Но сын все это заметил лишь потом, а сразу он увидел ее строгий укоризненный взгляд: «Как тебе не стыдно реветь. В жизни не такое может случиться, но ты человек, ты мужчина». Мальчик прочитал это в ее глазах и сразу перестал плакать.
На пути в больницу он не издал ни стона, хотя боль не стихала. Он держал себя в руках. Этого требовала мама, и она была с ним! Она была с ним все время, не спала, когда он не мог заснуть, боль, которую он испытывал, терзала ее сердце, но сын не услышал от нее жалостливых слов. Она только изредка легким движением поглаживала его руку, и это прикосновение тоже говорило: «Держись!» Твердость матери делала сына мужественнее и сильнее.
А потом, через годы, сын увидел мать, мучимую тяжким неизлечимым недугом. Ее дни были уже сочтены.
Отец и сын знали об этом и всячески скрывали от нее, а она тоже знала и тоже скрывала, чтобы не тревожить, не огорчать их. Она ничем не выдавала страданий. Сын видел ее всегда приветливой и спокойной.
Она не давала болезни свалить себя почти до последнего дня. Ей не хотелось, чтобы близкие видели ее в тяжелой обстановке больничной палаты, предпочитала встречаться с ними в комнате отдыха, часто садилась за рояль и долго играла. Или усаживала за рояль сына. Большинство больных были мужчины, и не так тяжело хворавшие, как она, и все же именно эта женщина их ободряла, заставляла улыбаться, забывать свои несчастья.
Такой открытой людям, интересующейся их делами — значительными и не самыми важными — сын видел свою мать всегда. Он знал, что ее любят и ценят на работе — она часто получала похвальные грамоты, награды. Приносила грамоты домой и прятала, чтобы потом ни разу не вынуть, не показать другим. Но сын-то знал! И в доме, где они жили, всегда к ней шли соседи рассказать о своем горе или радости, посоветоваться. И она умела всех выслушать, умела дать совет…
Вот об этом письмо, не о войне.
Но Маргарита Борисовна Коваленко и Вера Петровна Алексейчик (прошли годы, сейчас окружающие уже не зовут их просто Ритой и Верой, да и фамилии стали другие, не Меньшагина, а Коваленко, не Александрова, а Алексейчик) читают письмо Саши Белова, молча передают одна другой исписанные твердым почерком листки, и вспоминаются им давние военные дни и тогдашняя их подруга — маленькая ленинградская девушка Маша Яковлева. Беловой Маша стала уже после войны. Впрочем, о том, что она станет Беловой, они догадывались давно, еще тогда, в сорок третьем… Наши войска прорвали блокаду, и узкая полоска земли вдоль Ладожского капала, раньше всегда пустынная, мшистая, заросшая низкими разлапистыми деревьями и цепкими кустами, сейчас была заполнена людьми. На этой полоске земли спиной к Ладоге стояли войска, защищавшие вновь проложенную по «коридору» железную дорогу, единственную, питавшую Ленинград и фронт. Вдоль этой нити жизни работали строители и путейцы. У них хватало дел, потому что немцы целыми днями обстреливали дорогу, а по ней каждой ночью должны были ходить поезда. Составы шли без гудков, с погашенными огнями, но все равно на виду у врага. Шли один за другим.
Здесь, между озером и передовой, которая отстояла от озера всего на несколько километров, занимали позиции тяжелые батареи. Они вели непрекращающуюся дуэль с артиллерией немцев. И тут, у канала, разместился армейский штаб с многочисленными службами и тылами, медицинскими учреждениями, пунктами сбора донесений, телеграфом, даже банно-прачечным отрядом.
Густой ольшаник скрывал людей, шалаши и землянки от воздушного наблюдения, но только не от комариных полчищ, издревле царивших на этих болотах. Сонмы комарья правили здесь свой пир. И еще были соловьи. Может, тут были тоже их заповедные места, а может, в то лето их собралось особенно много по какой-то неведомой людям причине, но соловьи неистовствовали. По вечерам их щелканье и трели победно разносились по лесу, бушевали в зеленом сумраке и вправду лишали солдат сна.
Работали у Ладоги и фронтовые минеры. Командир батальона отправил туда два взвода. В одном взводе были девушки. Сержант Дмитрий Белов служил во втором, который получил для разминирования участок поодаль, в районе, занятом передовыми частями. А девушки обследовали расположение армейского штаба, они то и дело находили между шалашей и землянок снаряды и ручные гранаты, взрывные ловушки и кусты мин. В этих поисках проходили целые дни, трудно было вести разминирование в плотно занятом армейскими учреждениями районе. К своим шалашам девушки возвращались очень поздно. Они предельно выматывались за день, а все же не торопились спать, сидели, отгоняя ветками комарье, слушали соловьев. В такой вечер сержант Белов, посланный к командиру девичьего взвода с каким-то поручением, и увидел впервые Машу. В части он ее не встречал, а может быть, просто не обращал на нее внимания. Но тут обратил. Несколько девушек сидели возле низенького шалаша, а соловей разливался, захлебывался трелями совсем рядом. Девушки о чем-то тихо шептались. Может, были среди них и более красивые, чем эта маленькая Маша — ее красота созрела как-то позже, с годами, а тогда ей не было двадцати, и выглядела она еще моложе, — но Дмитрий Белов заметил ее одну…
После этого Белов уже не ждал поручений командира, а сам находил повод, чтобы забежать во взвод, где служила Маша. Ему повезло — вскоре они получили новый участок работы, почти рядом с «девичьим», теперь можно было встречаться по нескольку раз в день. Сержант Белов был не робкого десятка, да и годами постарше Маши — в армии служил еще с довоенного, сорокового; «кадровый», говорили про него. Высокий, плечистый, с медалью «За отвагу», Белов ходил уверенно и знал себе цену. Он был прекрасным минером и человеком спокойной, непоколебимой отваги, которую показал во многих боях. И все-таки Белов не сразу решился заговорить с этой маленькой черноволосой девчушкой. Что-то мешало.
Может быть, он еще долго ходил бы так, но однажды увидел Машу растерянной — она сидела над миноискателем.