Вслед за Мальро под влиянием второй мировой войны многие писатели шли тем же путем, на котором неизбежностью становилась трансформация экзистенциализма: поиск смысла существования в абсурдном мире, пессимистические настроения, неразрешимые моральные конфликты, освобождение от которых приносит лишь смерть. Прием, который позже стал для него одним из любимых, «театр в театре», когда персонажи сами играют те или иные роли (в Бале воров три вора выступают в роли дворян). Драматургию Жана Ануя (1910-1987) 40-е годы продвинули от «Антигоны» (1942) к «Жаворонку» (1953), несмотря на то, что он «политики чуждался».
Жан Ануй - самый популярный драматург Франции XX столетия. Великолепное чувство сцены, ее игрового начала и условности, блеск диалогов, изящество построения пьесы - все приемы направлены у него на то, чтобы как можно более полно донести конфликт выражаемых персонажами идей. Не характеры людей, а идеи, их столкновение и борьба составляют стержень пьес Ануя.
Его творчество - это «интеллектуальный театр, откровенно условный, где игра ума воплощается в трагическом или комическом гротеске». Через его философские притчи зритель приобщается к ведущим течениям мысли XX столетия, в первую очередь к экзистенциализму.
Ануй любит использовать знакомые всем сюжеты из мифологии или истории. Миф нужен драматургу как универсальная ситуация, полигон для испытания идей на прочность. Ануй наполняет старую форму мифа новым содержанием: он смешивает исторические эпохи, его герои заранее знают исход трагедии, они говорят современным языком.
Трагическая вершина творчества Ануя - пьеса «Антигона» (1943). Поставленная в разгар войны и оккупации, она поднимает проблему выбора, проблему совести, проблему сопротивления власти.
Антигона в интерпретации Ануя была близкой родственницей экзистенциалистских героев; она соединяла в себе переживание абсурдности бытия, абсолютного одиночества с потребностью в утверждении себя, в свободном выборе. Выбор героини практически бессмыслен, нелеп с точки зрения здравого смысла - она совершает его «для себя», для реализации и утверждения своего права на поступок. Во имя этого права Антигона проявляет необыкновенное мужество, бросает вызов всем, идет навстречу своей смерти. Потребность быть собой во что 6ы то ни стало, даже ценой преступления, возвышающего героя над миром торжествующей банальности, воплощена в образе еще одной мифологической героини - Медеи («Медея», 1946).
В пьесе два трагических героя, две идеи - государственный порядок (правитель Креонт) и бунт (Антигона). Старая греческая трагедия переос-мыслена, но сюжет сохранен. Сыновья царя Эдипа убили друг друга в борьбе за власть. Креонт, чтобы укрепить расшатанное государство, одного из них объявляет национальным героем, другого же - погубителем отечества. И под страхом смерти запрещает его хоронить. Запрет нарушает сестра погибших Антигона, детской лопаткой насыпавшая горсть земли на труп брата. Антигона бунтует против закона, который ей кажется бесчеловечным, против соображений здравого смысла и политики.
Что делать Креонту, который воспитал Антигону? Он убеждает Антигону раскаяться, пытается спасти ее. Но девушка непреклонна. Все доводы разума здесь бессильны. Она и сама понимает, что не знает, за что отдает жизнь.
Парадоксально, но упрямая Антигона оказывается права: жеская государственная власть губительна для человека, общества и самого государства. В финале пьесы после казни Антигоны сын Креонта плюет отцу в лицо и закалывается. Все дело государственного строительства рухнуло. Креонту ничего не остается, кроме как, занимаясь привычными делами правления, дожидаться смерти.
Одинока, обречена также и героиня «Жаворонка» (1953) Жанна д'Арк. Однако независимо от интерпретации само это имя вызывает представление о великой цели, вдохновившей героиню на подвиги. Не «для себя», а во имя освобождения родины и спасения государства французского эта «девчушка», простая крестьянка, не знающая грамоты, преодолевает препятствия немыслимые.
Бунт Жанны д/Арк исполнен смысла: она восстает против ограниченности личных интересов, во имя спасения Франции.
В 1429 г. юная крестьянка из Домреми, встала во главе французской армии и за год изменила ход Столетней войны между Францией и Англи-ей. Переломным событием стало снятие осады с Орлеана. Вдохновляемые Жанной, солдаты одержали ряд блистательных побед и отвоевали часть Франции, захваченной англичанами.
Однако многим пришелся не по нраву стремительный взлет девушки из народа; став жертвой предательства, Жанна попадает в плен к сторонникам англичан и предстает перед церковным судом. В этот тяжелый для нее час зритель и встречается с героиней пьесы. Вот уже девять месяцев в Руане длится процесс: английский граф Варвик, французский епископ Кошон, Фискал и Инквизитор пытаются во что бы то ни стало опорочить Жанну и заставить ее отречься от своих деяний. «От содеянного мною никогда не отрекусь», - гордо заявляет девушка.
Раздается зловещий голос Инквизитора. Он требует отлучить Жанну от церкви, передать ее в руки светских властей и казнить. Жанна страшится не палача, а отлучения, ведь для нее церковь и Бог нераздельны. Еще больше увеличивает страдания Жанны речь Карла. Став королем, он больше не нуждается в ее помощи, напротив ему неприятны напоминания о том, что своей короной он обязан простой деревенской пастушке.
Внезапно с громким криком на сцену врывается Бодрикур. Нельзя заканчивать пьесу, ведь они еще не сыграли коронование! «Настоящий ко-нец истории Жанны - радостный. Это - жаворонок в небе! Это - Жанна в Ремсе, во всем блеске ее славы!»
Все бросаются растаскивать костер. Жанне приносят ее меч, стяг и плащ. Раздается звон колоколов, звучит орган. Все опускаются на колени. Архиепископ возлагает на голову Карла корону. Жанна стоит, выпрямив-шись, улыбаясь небесам, как на картинке из хрестоматии по истории для школьников. «История Жанны д/Арк - это история со счастливым кон-цом!».
От мифологии к истории - таково направление движения Ануя.