Уо́ррен Роберт Пенн (1905-89), американский писатель, критик. В философско-психологическом романе «Вся королевская рать» (1946) — судьба политика-демагога. Прошлое и настоящее в его книгах постоянно взаимно пронизывают друга друга. История в них — не просто исторические сюжеты и не просто исторические персонажи, которые могут быть, а могут и не быть, но как раз историческое чувство, размыкающее всякий летучий миг в перспективу.
Гул Времени — вот постоянный звуковой фон прозы и поэзии Уоррена, начиная с ранних стихотворений и кончая работами самых последних лет. Взгляд на жизнь как на Бытие позволяет писателю пребывать в безграничном пространстве таких величин, как Вечность, Время, Истина.
Наиболее отчетливо особенности мировидения и поэтики Уоррена проступили в эпическом романе «Вся королевская рать» (1946). Прототипом одного из главных персонажей, губернатора Вилли Старка, является известный в свою пору американский политик, губернатор Луизианы и вероятный претендент на место в Овальном кабинете Белого дома Хьюи Лонг по прозвищу «Царь-Рыба» — личность с явно диктаторскими замашками, чья дешевая демагогия снискали ему необыкновенную популярность в толпе. Роман был написан сразу после окончания Второй мировой войны, так что сама дата публикации, помимо личности героя, в котором проглядывают черты фашистского свойства, могла способствовать восприятию книги как произведения на злободневную тему. Однако какой-либо ясной актуальности, а также биографизма «Вся королевская рать» лишена. События, происходящие здесь и сейчас, а также идеологическую доктрину и социальную практику, пусть самую ужасную и бесчеловечную, писатель растворяет в безбрежном пространстве человеческого опыта.
Наиболее существенная проблема романа, сообщающая ему высокий драматизм, это мера ответственности человека, который, быть может, того и не осознавая, неизменно держит ответ перед историей. На полюсах два персонажа: Вилли Старк с его полным имморализмом и наследник старинного южного семейства Адам Стентон, безупречный гуманист традиционной выучки. Выясняется, однако, что «человек идеи», готовый отвернуться от «страшной дисгармоничности века», не в состоянии, при всем своем благородстве, превозмочь зло. Адам Стентон убивает губернатора, но и сам гибнет, очищая таким образом повествовательное пространство герою, выступавшему до того момента скорее резонером и несколько отстраненным наблюдателем-комментатором происходящих событий.
От выработанных им теорий «исторических издержек» и «моральной нейтральности» истории Джек Берден тяжело приходит к мысли о неизбежном участии в мировых событиях, пусть даже обретают они форму случайных, незначительных эпизодов жизни. История выступает как бремя, от которого личности не уйти. И только тогда он действительно станет человеком, а не Шалтаем-Болтаем, которого, по известной песенке, подсказавшей автору название романа, не может собрать ни вся королевская конница, ни вся королевская рать.
Краткое содержание
«Вся королевская рать» − роман американского писателя Роберта Пенна Уоррена, изданный в 1946 году. Название романа − строка из английского детского стихотворения про Шалтая-Болтая.
Это история жёсткого политика, зачастую не брезгующего никакими методами для достижения своих целей. В основу книги легла биография губернатора Луизианы Хью Лонга. Действие происходит в США в 1930-е годы.
Главный герой романа − политик Вилли Старк. Поднявшийся из низов общества прирожденный лидер искренне верил, что может сделать мир лучше. Однако открывшаяся перед ним правда жизни превращает его в жестокого беспринципного политика. Его девиз − «Добро можно делать только из зла, потому что больше его просто не из чего делать».
Энергичный, амбициозный и не гнушающийся средствами провинциальный политикан Вилли Старк становится губернатором штата. Со своими противниками Старк борется с помощью демагогии, шантажа, подкупа и угроз; те пользуются такими же средствами. Вице-губернатором Старк делает Крошку Дафи — беспринципного авантюриста, перебежавшего на сторону Старка из лагеря его главного политического конкурента Мак-Мерфи — своим ближайшим помощником.
Следующим этапом карьеры Старка должно стать выдвижение в сенат. Чтобы устранить препятствия на этом пути, он намерен скомпрометировать одного из самых влиятельных своих оппонентов − судью Ирвина. Найти порочащие Ирвина сведения Старк поручает своему помощнику Джеку Бёрдену. Бёрден− один из немногих в окружении Старка, кто еще сохранил остатки порядочности. Судья − старый друг семьи Бёрденов, и для Джека Бёрдена он является образцом честности и благородства. Джек принимается за работу, уверенный, что она не даст никаких результатов.
Ради укрепления собственной популярности Старк затевает грандиозный проект − строительство крупнейшей бесплатной больницы. Заведовать будущей больницей Старк приглашает доктора Адама Стентона. Стентон крайне антипатично относится к Старку, но губернатора это не волнует. Ему необходимо связать свое имя с честным и уважаемым человеком, каким является хирург Стентон. Стентон и его сестра − друзья детства Джека Бёрдена.
Джек Бёрден неожиданно для себя обнаруживает в биографии судьи Ирвина крайне неприглядный эпизод. Стремясь дать судье шанс оправдаться, Джек добивается от Старка права поговорить с судьёй, прежде чем предать дело огласке. Выслушав Джека, Ирвин совершает самоубийство.
Подряд на строительство больницы Старк обещает − стараниями Крошки Дафи− отдать компании, финансирующей Мак-Мерфи. Предполагается, что таким образом Старк сможет окончательно подавить своего противника. Но вскоре Старк отменяет своё решение.
Борьба Мак-Мерфи и Старка заканчивается трагически: Адам Стентон стреляет вСтарка и тут же гибнет сам от пули телохранителя. Джек проводит своё расследование и легко выясняет, что убийство Старка организовал Дафи. Он и помощница Старка Сэди Берк спровоцировали Адама Стентона на этот шаг. Дафи, как вице-губернатор, автоматически садится в губернаторское кресло. Осознавая долю своей вины в происшедшем, Бёрден ничего не предпринимает против Дафи. Роман заканчивается тем, что Джек отдаёт дом судьи, доставшийся ему в наследство, банкам, а Анна Стентон отдаёт свой дом под детский сад. Последняя фраза звучит: «А мы снова уйдём, чтобы держать ответ перед всемогущим Временем».
Билет № 16