Мне совсем не понравился пристальный интерес, с которым молодые наркодельцы рассматривали мою находку. Среди членов одной уличной группировки существовал определенный кодекс поведения, который запрещал воровать друг у друга, но его правила не распространялись на чужих. Считалось нормальным воровать у незнакомых детей, которые нашли что-то интересное в мусоре. В этом не было ничего зазорного. Наоборот, это считалось определенным шиком: ты не копаешься в мусоре, не тратишь время, не пачкаешь руки, а отнимаешь то, что нашли другие. Я сама неоднократно отнимала найденные в мусоре предметы у других детей.
Я вышла с площадки, на которой стояли мусорные бачки, и пошла по мосту, наслаждаясь состоянием общего спокойствия и радости, а также запахами из ларьков, в которых продавали еду. В воздухе пахло лимонадом и эмпанадами [10]. Меня привлекали эти запахи, но еще больше хотелось найти способ открыть найденный ящик.
– Эй, gamina! – услышала я голос, обернулась и увидела, что за мной идут те двое мальчишек, которых я заметила у помойки. Вблизи оказалось, что они даже чуть моложе меня. Один из них сильно толкнул меня в грудь и снова произнес:
– Эй, gamina!
– Что? – спросила я и оскалилась. Я была невысокого роста, но могла за себя постоять. Сейчас я была одета в скромную одежду служанки, но не забыла, что раньше была предводителем уличной банды беспризорников. Я думала, как мне лучше поступить: может, стоит дать им украсть у меня ящик, чтобы они его открыли, а потом отнять то, что они там найдут. Однако я не успела продумать до конца план действий, потому что мальчишка повыше ростом вырвал у меня ящик, и оба парня с хохотом бросились от меня бегом.
– Попрощайся со своим сокровищем, gamina! – услышала я злорадный крик.
Я побежала за ребятами. Меня так задело, что у меня украли мою вещь, что я совершенно забыла, что должна возвращаться в дом Сантос. Я хотела выследить ребят, дать им возможность открыть ящик и понять, что в нем находится. Дальше надо было действовать по обстоятельствам: если внутри что-то интересное, то я отниму то, что принадлежит мне по праву. Если там ерунда, то пусть они возьмут ее себе. Я решила, что доведу это дело до конца. Если внутри ящика что-то ценное, я схвачу его содержимое, пока ребята радуются и ликуют.
Они пошли к реке, и я последовала за ними. Ребята перелезли через высокую стену на берегу и спустились к воде. Они были выше меня ростом, и один из них подсадил другого, поэтому им удалось перелезть через стену. Мне пришлось остаться по другую сторону. Мальчишки двинулись в сторону моста, чтобы спокойно открыть ящик там, где их никто не побеспокоит. Один из них уже нашел инструмент, которым можно взломать ящик: длинный гвоздь или железный прут. Я успела увидеть, как они его открыли. И тут же раздался громкий взрыв.
В ящике оказалась бомба. На моих глазах часть моста взлетела на воздух. Тела двух мальчишек подбросило взрывной волной. Я видела, как отлетали руки и ноги, как разрывались животы и кишки вылетали наружу. Я впала в состояние полного ступора. У меня даже не было сил кричать. В голове крутилась только одна мысль: «Они не должны были умереть. Это я должна была оказаться на их месте».
Я постепенно приходила в себя от шока. «С тобой все в порядке? – спросил меня кто-то. – Ты не ранена? Ты не пострадала?»
Прохожие спрашивали друг друга и меня, что произошло. Я не могла вымолвить ни слова. Я находилась в состоянии истерики и начала плакать.
К месту взрыва стали сходиться люди. Людей было много. От взорванного моста шел дым, испуганные дети плакали. В толпе я заметила Эстелу из семьи Сантос, которая жестами показала мне, что я должна немедленно возвращаться домой. Я не двигалась с места, и Эстела прикрикнула на меня:
– А ну, немедленно возвращайся! Тебе здесь нечего делать!
Но я не шевелилась, и Эстела с Консуэлой подошли ко мне, чтобы посмотреть, не ранена ли я.
– Консуэла, – спросила Эстела сестру, – что это с Розальбой?
– Не знаю, – ответила Консуэла. – Такое ощущение, что она только что проснулась и ничего не понимает.
Эстела несколько раз ударила меня по щекам, чтобы привести в чувство.
– Эй! – закричала она. – Ты только посмотри, она описалась!
Они схватили меня и потащили к дому.
На кухне они дали мне супу, в надежде, что еда приведет меня в чувство, но я не смогла проглотить ни ложки. В супе плавали кусочки мяса, и, увидев их, я тут же вспомнила разорванные тела мальчишек, и меня чуть не вырвало. Никто не собирался меня успокаивать. Мужчины семьи решили, что я знаю о взрыве больше, чем многие другие свидетели, и полдня меня допрашивали.
– Оставь ее в покое, – убеждала Хуана Консуэла. – Разве ты не видишь, что она в шоке?
Но Хуан продолжал трясти меня за плечи и расспрашивать о том, что я видела и что знаю о причине взрыва.
– Что там произошло? – не отставал от меня Хуан. – Это была бомба? Ты видела, кто ее подложил?
Расспросы продолжались несколько часов. Я поняла, что взрыв прогремел очень близко от их дома, и они подозревали, что бомба, вполне возможно, предназначалась им.
События последующих нескольких дней я запомнила плохо, потому что была как в бреду. Думаю, что полиция провела свое расследование, а местная газета El Diario написала о взрыве. Но погибшие дети были беспризорниками, никто по ним не плакал, и на следующий день все забыли о происшествии, и жизнь потекла своим чередом.
Смерть двух мальчишек, которые отняли у меня бомбу, не выходила у меня из головы. Меня преследовала мысль о том, что на их месте должна была оказаться я. Это я должна была умереть, а они – остаться в живых. Как вышло, что они украли у меня ящик с бомбой, а потом я не смогла перелезть через высокий забор? Зачем судьба даровала жизнь мне, а их жизни отняла? Я не могла ответить на многие вопросы, но я была жива, и судьба сделала мне бесценный подарок. Возможно, судьба сохранила мне жизнь для каких-то мне пока неведомых целей. Значит ли это, что моя жизнь может измениться к лучшему?
Мой друг Маруйя считала, что все произошедшее – знак судьбы. Маруйя жила так близко, что слышала мои крики и плач, когда меня били электрическими проводами. Она слышала, как я стонала, засыпая. Иногда по утрам, когда мне хотелось ее увидеть, я со стонами от вчерашних побоев забиралась на дерево. Я видела по выражению ее глаз, что она осуждает то, как ко мне относятся члены семьи Сантос, и мне становилось легче от мысли, что кому-то в этом мире моя судьба небезразлична. Ко мне так редко относились с симпатией и состраданием!
В последнее время Маруйя начала бояться, что меня могут убить члены клана Сантос. К тому времени наш безмолвный язык общения развился и позволял нам передавать самые разные оттенки чувств и сложные понятия. Маруйя постоянно говорила, что моя жизнь в опасности. После взрыва моста обстановка в нашем районе стала напряженной, а через несколько недель Маруйя сообщила мне, что Сантос собираются расправиться со мной в самое ближайшее время. Они боялись, что я слишком много знаю об их темных делах и могу проговориться.
Я и сама чувствовала, что ситуация накаляется. Хуан мог догадываться, что я подслушала его разговор о необходимости избавиться от одного из членов его группировки. Я инстинктивно чувствовала, что сыновья Сантос что-то готовят. Они искали возможность быстро от меня избавиться таким образом, чтобы их никто не заподозрил. В те дни я очень боялась. Я понимала, что не смогу от них спрятаться, даже если убегу из дома. У них были отличные связи в криминальном мире, и они обязательно меня нашли бы.
Однако сбежать я могла только на улицу. Маруйя не могла взять меня к себе. Я бы очень хотела жить у нее, но это значило бы подвергнуть опасности всю ее семью. Я не имела права рисковать жизнью подруги и ее детей.
Однажды, когда я в очередной раз выразила отчаяние по поводу сложившейся ситуации, Маруйя дала мне понять, что у нее появился план моего спасения. Она уже давно размышляла, где я могу спокойно жить, спрятавшись от гнева семьи Сантос. И кажется, она нашла решение. Маруйя сказала, что я должна на следующий день в полдень прийти в парк Сан-Антонио.
– Ты сможешь улизнуть из дома? – спросила она меня без слов.
Я кивнула. Я знала, что это будет непросто. Может быть, такой возможности вообще не представится, но я гнала эти мысли из головы. Мне придется найти способ убежать. Я решила, что скорее умру, чем не приду в парк.
Той ночью, лежа на своем коврике под крыльцом, я считала часы до полудня следующего дня и думала о предлоге, который могу использовать, чтобы выйти из дома. Было бы идеально, если бы члены семьи ушли по своим делам, но это от меня не зависело, поэтому нужен был план, который сработает, даже когда все будут дома.
Наутро к одиннадцати часам ситуация складывалась не самым лучшим образом. Сеньор Сантос и Хуан сидели в офисе, куда они пришли сразу после завтрака, и, судя по всему, не собирались оттуда выходить. Время шло, и я представляла себе, как Маруйя ждет меня в парке Сан-Антонио. Все это было очень неприятно. Маруйя придумала план спасения, а я не могу выйти! Это ужасно, ведь меня могут убить в любой момент. Может быть, даже завтра.
Неожиданно раздался телефонный звонок. Сеньор Сантос что-то быстро сказал в трубку, после чего я услышала звук отодвигаемых стульев. «Ура!» – подумала я. Дверь открылась, и на пороге появились сеньор Сантос с Хуаном, в руках которого были ключи от автомобиля.
Консуэла сидела за швейной машинкой, работала и слушала радио. Она даже не подняла голову, когда отец и брат прошли мимо.
– Консуэла, – сказал сеньор Сантос, – нам с Хуаном надо съездить по делам. Мы не знаем, когда вернемся.
Консуэла не интересовалась делами отца и брата, поэтому она лишь пробормотала:
– Хорошо, поняла.
Я стояла в проеме кухонной двери, и на меня не обратили внимания. Теперь я могла приступить к осуществлению своего плана. Но сперва надо было распылить на кухне чистящее средство, чтобы приглушить сильный запах того, чем там будет пахнуть чуть позже.
У меня был простой план. Я собиралась сказать, что в плите кончился керосин и мне нужно сходить за ним в магазин. В доме осталась одна Консуэла, поэтому я была уверена, что мне легко удастся убедить ее отпустить меня на улицу. Но перед этим предстояло слить керосин в раковину, чтобы его действительно не было.
Времени было в обрез. Я быстро отодвинула плиту, на которой уже начала что-то готовить. Керосин поступал по расположенным в задней части трубам из перевернутой бутылки, которая была вставлена в бо́льшую по размеру емкость. Я отсоединила бутылку с керосином и осторожно вылила его в раковину. Я раньше не раз доставала бутылку с керосином, поэтому могла проделать эту операцию с закрытыми глазами. Помню, что у меня сильно дрожали руки. Потом я снова подсоединила пустую бутылку, включила конфорку, зажгла ее и дождалась, пока огонь потухнет.
– Консуэла! – громко закричала я, глядя на затухающий огонек. – Плита не горит. Наверное, керосин закончился.
Но Консуэла продолжала слушать радио и не реагировала на мои слова.
Я зашла в гостиную.
– Консуэла, – сообщила ей я, – керосин закончился. Мне нужно купить его, чтобы приготовить обед.
Наконец-то я дождалась ее реакции. И эта реакция оказалась даже более удобной, чем та, которую я ожидала. Консуэла раздраженно вздохнула, подняла с пола свою сумку и начала в ней рыться.
– Держи, – сказала она, протянула мне банкноту и встала. – Пошли. Я открою дверь.
Времени оставалось мало, очень мало. Консуэла открыла входную дверь. Ворота были распахнуты, а деревянный запор прислонен к стене. Я вышла на улицу с пустой бутылкой для керосина в руке.
В этот момент я словно обрела крылья. Я отбросила в сторону бутылку и бегом бросилась в сторону парка. Я была босиком, но не обращала внимания, куда и на что наступаю. В тот день меня ничто не могло остановить. Я боялась только одного – что Маруйя не дождется меня и уйдет.
Через несколько минут я была в парке. Ступни горели, я едва переводила дыхание. Я вырвалась! Все получилось! Я убежала от семьи Сантос! Я свободна! Все было хорошо, но Маруйи нигде не было видно.
Я крутила головой во все стороны, всматривалась в людей. Где она? Почему ее нет? Я же поверила ей… Я и сейчас ей верила. Может быть, ее схватили мужчины из семьи Сантос? Почему сеньор Сантос и Хуан так быстро собрались и ушли? Я присела на край тротуара. Может быть, я опоздала и Маруйя уехала, не дождавшись меня?
Через минуту рядом со мной остановилось такси. Дверца распахнулась, и я внутренне напряглась, ожидая увидеть одного из мужчин клана Сантос. На заднем сиденье я разглядела Маруйю. Она поманила меня пальцем, и я запрыгнула в машину. Теперь мы могли познакомиться, как нормальные люди, и говорить, не боясь, что нас услышат.
– Молодец, – похвалила меня Маруйя и сделала знак, что мне надо пригнуться. – У тебя все отлично получилось.
– Здравствуйте, – сказала я, пригибаясь и сияя от счастья. «Вот теперь все будет по-другому, – подумала я. – Это лучший день моей жизни».
– Здравствуй, – ответила Маруйя, улыбнулась и произнесла более официальным тоном: – Здравствуй, Розальба. Меня зовут Маруйя. Теперь ты в безопасности.
XXVII
В тот день Господь услышал мои молитвы. Хотя, если честно, я никогда не чувствовала связи с Господом и не стремилась Его познать. Точно так же, как другие дети, я задумывалась над тем, откуда я появилась и почему природа такая красивая. Но даже если у этого мира был свой Создатель, во мне Он вызывал только чувство обиды от совершенной Им несправедливости. Если Бог существует, как он мог допустить, чтобы такие дети, как я, жили в ужасных условиях?
В Колумбии подавляющее большинство людей были католиками. Во время моего детства там было мало атеистов. Католическая религия переплелась с традициями индейцев. В том такси я не подозревала, куда Маруйя собирается меня привезти. Я не ожидала, что следующий период своей жизни проведу среди людей, для которых я и все, во что я верила, окажется таким далеким и непонятным. Дело в том, что Маруйя отвезла меня в католический приют при монастыре.
Через двадцать минут такси доставило нас в незнакомую часть города. Этот район назывался Баррио Бланко, то есть буквально «белый район». Здесь было чище, чем в других местах. Возможно, тут жили более обеспеченные люди. Машина остановилась около большого здания с белеными стенами. Видимо, белый цвет должен был символизировать невинность душ людей, которые в этом здании обитают. Железные ворота этого здания были также белыми, чистыми и без следов ржавчины. По красной мощеной дорожке мы подошли к входу в здание. Маруйя почувствовала, что я волнуюсь, и обнадеживающе взяла меня за руку. Мы подошли к огромной дубовой двери, на которой вместо звонка было кольцо из кованого металла, и Маруйя два раза им постучала.
– Здесь ты будешь в полной безопасности, – заверила она меня. – Ты понимаешь меня, Розальба? Здесь никто тебе ничего плохого не сделает.
Я поблагодарила ее и сказала, что мне не хочется с ней расставаться. Но минута нашего расставания близилась. Тяжелая дверь открылась. Перед нами предстала женщина, одетая в мешковатое черное платье, с повязанной на голове косынкой. Женщина представилась как сестра Эльвира.
Маруйя объяснила ей, кто я такая и что я нахожусь в опасности. Она рассказала, что меня преследует клан Сантос.
– Вы можете взять девочку в приют? – спросила она сестру Эльвиру.
Та заверила, что меня возьмут и будут обо мне заботиться.
– Никто плохой сюда не придет, – сказала сестра Эльвира и добавила, посмотрев на меня: – Но и выходить за стены приюта тоже нельзя. Не волнуйтесь, мы будем ее кормить и заниматься ее образованием.
Я поморщилась, услышав слова сестры Эльвиры. Судя по тому, что она сказала, приют мало чем отличался от тюрьмы. Милой и приятной, но все же тюрьмы.
Было видно, что Маруйя торопится возвратиться домой.
– Пойдем, дитя, – сказала мне сестра. – Я покажу, где ты будешь жить.
У меня слезы навернулись на глаза – не успев толком поговорить с Маруйей, я должна была с ней расстаться. Она меня спасла, но наше расставание должно было стать ценой моей свободы. Я даже не знала, увижу ли ее снова. Я заревела.
– Розальба, не переживай, – прошептала мне на ухо Маруйя. – Я обещаю навещать тебя каждую субботу. Веди себя хорошо. Не хулигань. Понимаешь, это твоя возможность построить новую жизнь. Я знаю, что ты не привыкла к таким условиям, но пожалуйста, ради меня, попробуй.
Я обещала хорошо себя вести. Не ради себя, а ради Маруйи.
До этого я ничего не знала о религии, церквях и монахинях. Конечно, я неоднократно видела монахинь на улицах и знала, что они носят странные длинные одежды и кресты на шее. У меня было смутное подозрение, что монахини – это что-то наподобие ведьм.
Единственный раз я видела священников, когда они совершали обряд экзорцизма у Анны-Кармен.
Здание монастыря оказалось огромным и гулким. На полу были выложены сложные узоры из плитки. Каменная лестница вела на второй этаж, где, как сказала сестра Эльвира, расположены спальни воспитанниц приюта. Оттуда доносились детские голоса и смех. Я немого приободрилась.
Сестра Эльвира сказала, что в приюте находятся сироты, дети, которых бросили родители, и те, кто раньше жил на улицах. Мы поднялись на второй этаж.
– Добрый день! – громко сказала сестра Эльвира, войдя в огромную спальню. – Пожалуйста, внимание!
– Добрый день, сестра Эльвира! – ответил ей хор детских голосов.
– Прошу любить и жаловать – это Розальба, – произнесла сестра Эльвира, – наша новая воспитанница. Покажите ей ее кровать и помогите чем можете. А теперь давайте все вместе поприветствуем Розальбу.
Девочки начали дружно хлопать в ладоши, и я почувствовала смущение от такого громкого приема. Меня никогда раньше никто не приветствовал. Я вздохнула с облегчением, когда девочки перестали хлопать.
– Вот и молодцы, – похвалила их сестра Эльвира и добавила, положив руку мне на плечо: – Добро пожаловать. А теперь пойдем и найдем тебе какую-нибудь приличную одежду.
В приюте мы ложились спать в девять часов вечера. Прежде у меня никогда не было настоящей кровати. Вероятно, моя приютская постель была не из лучших – она состояла из тонкого, грязного матраса и двух серых простыней, цвет которых гармонировал со стенами, выкрашенными скучной серой краской. И все же спать в ней было гораздо удобнее, чем на половичке или в сточной канаве на улице.
В тот вечер никто из детей не сказал мне ни слова. Впрочем, я была рада, что меня оставили в покое. Лежа в кровати, я рассматривала маленькое окошечко под потолком. Несмотря на то что в такое окошко мог пролезть только очень маленький ребенок, на нем были решетки. Я размышляла о том, что делают члены клана Сантос, где они меня ищут. Я волновалась о судьбе Маруйи и ее детей, о том, чтобы Сантос не узнали, что она помогла мне бежать. Я мечтала, чтобы поскорее настала суббота.
Я долго не засыпала, но когда заснула, то спала глубоко и совершенно без кошмаров. Рано утром меня разбудил резкий свисток. Я не сразу поняла, где нахожусь, и с изумлением терла глаза, вглядываясь в темноту. Подъем в приюте был в четыре часа утра.
В комнату вошла монахиня со свистком и сказала:
– Пора идти на молитву. – Она подошла ко мне и добавила: – Полчаса на сборы, – потому что я была новенькой и еще не знала правил и распорядка. – Умойся, оденься и иди вместе со всеми в церковь, – добавила она.
Спросонья я мало что понимала, но сделала все так, как сказала мне монахиня. Вместе с толпой девочек я пошла в церковь на втором этаже. Огромные двойные двери были открыты, внутри находилось много библий, четок, статуй и крестов. Все это было для меня в диковинку. Мы расселись на длинных рядах скамей лицом к алтарю. Во время службы мы то читали молитвы, то становились на колени. Я чувствовала себя неуютно и старалась не выделяться среди остальных детей, которые знали, что делать и как себя вести.
В церкви были огромные окна с витражами. Когда днем сквозь витражи падал солнечный свет, на каменном полу появлялись разноцветные «зайчики». В церкви стоял огромный музыкальный инструмент – как мне потом объяснили, он назывался органом. Во время службы на органе начали играть, и я была поражена силой звука, от которого, казалось, тряслись стены. Солнце еще не встало, и церковь освещалась горящими свечами, огонь которых колыхался при легком дуновении ветра, а также огромной электрической люстрой с массой хрусталиков, похожих на капли росы.
Я понятия не имела, как надо молиться. В то утро я смотрела, что делали другие, и полностью копировала их движения. После молитвы священник в рясе прочитал нам длиннющую проповедь, из которой я ничего не поняла, да, если честно, и не очень к этому стремилась.
Мне казалось, что служба продолжалась несколько часов, хотя на самом деле она шла полтора часа. Мы пели, читали молитвы, садились, преклоняли колени, а потом было причастие.
«Скажи, что ты уже причащалась, – шепнула мне одна из девочек. – Тебя спросят, причащалась ли ты, так ты говори – да. Тогда получишь немного еды». Я ничего не поняла, но потом нас поставили в очередь, и я увидела, что происходит. Священник склонялся к ребенку, о чем-то спрашивал его, а потом давал с ложечки что-то выпить и что-то похожее на хлеб. Я была голодна и не отказалась бы от еды.
Когда подошла моя очередь, священник спросил:
– Ты надевала белое платье и принимала первое святое причастие?
Я с вожделением посмотрела на хлеб и вино и твердо ответила:
– Да, я причащалась.
Очень быстро я поняла, что в церкви надо делать то, что делают другие. Это правило относилось ко всем аспектам жизни в монастырском приюте. После службы нас отвели в столовую, где выдали стакан воды и сухой рогалик. Потом началась работа. Мне поручили мыть туалет. Постепенно я успела попробовать все виды работ, какие были в монастыре. В свой первый день я чистила туалеты до обеда, о котором нас известили свистком. На обед был жиденький суп с какими-то зелеными листьями. Несмотря на то что теперь меня никто не бил, моя жизнь принципиально не изменилась.
Монахини за соседним столом уминали большие куски ростбифа. С грустью наблюдая за ними, я констатировала, что попала в очередную тюрьму. Нас наказывали плохой и невкусной едой и бесконечной тоскливой работой и не выпускали за пределы монастыря. Более того, убежать из монастыря было очень сложно. Мы были постоянно голодными и часто воровали еду. Среди приютских детей было много беспризорников, которые прекрасно умели взять то, что плохо или не очень плохо лежит. Я и сама этим периодически занималась.
Воровать в монастыре было легко. Я пробиралась на кухню и пряталась под столом, накрытым длинной скатертью. Когда никто из монахинь не смотрел в мою сторону, я хватала с подносов лепешки и рогалики, рассовывала их по карманам и убегала.
Один раз мне удалось украсть банан. Этот банан, напомнивший мне о джунглях, одиноко лежал в вазе, как бы приглашая его взять. Я, конечно, не удержалась.
Я оказалась одной из самых старших. Детей постарше часто брали в приемные или в свои родные семьи, или они так или иначе покидали стены приюта. Впрочем, в монастыре жила женщина по имени Франциска, которой было за шестьдесят лет. Целыми днями она сидела в углу или на открытом воздухе и болтала со всеми, у кого было время поговорить. Эта Франциска рассказала мне, что прожила при монастыре более полувека. Ее не взяли в приемную семью и не забрали назад ее родители. Если бы не Маруйя, я могла быть уверена в том, что меня ждет судьба этой несчастной. Я убиралась, что-то мыла и терла, и думала о Маруйе. Это придавало мне сил. Маруйя была моей единственной надеждой.
В первую неделю пребывания в приюте я считала часы до наступления субботы, когда она должна была меня навестить. Я думала о том, как скажу ей, что хорошо себя вела и выполняла все приказания. Но я не чувствовала себя счастливой. Даже по сравнению с моим существованием в доме клана Сантос жизнь в монастырском приюте была ненамного веселее. Я не мечтала о том, чтобы вставать в четыре часа утра и молиться Богу, которому, по моему твердому убеждению, было на меня просто наплевать.
Я не могла понять, почему люди верят в Бога. С тех пор, как я вышла из джунглей, практически все взрослые, которых я встречала, верили и хотели верить в этого Бога. Когда я жила на улице, иногда к беспризорникам приходили монахини и предлагали бутерброды с сыром и лимонад за то, чтобы мы пришли в церковь и выслушали короткую проповедь. Мне нравился сыр, но меня усыпляло монотонное бормотание священника. Постепенно кусочки сыра на бутербродах становились все меньше, а вместо лимонада стали давать воду. Я перестала ходить в церковь, потому что сама могла достать себе еду повкуснее.
Я не любила Бога. Я смотрела на торжественные католические процессии и не могла представить себе, зачем их проводят в честь того Бога, которого я знала. На мой взгляд, это был злой и безжалостный Бог, который позволил распять своего собственного сына. Если бы Бог был хорошим, то почему Он сделал так, что моя мама не нашла меня в джунглях? Почему Он не помог мне? Если Он дал мне ту жизнь, которую я имела, Он явно меня недолюбливал. Но за что? За что я должна постоянно голодать, работать как вол, быть послушной и слушаться указаний незнакомых людей о том, как я должна жить?
Мне следовало ощущать благодарность. У меня была крыша над головой. Меня кормили, я была вместе с другими детьми, однако все, что я помню о том периоде своей жизни, – это беспросветная тоска. Впрочем, стоит сделать скидку на то, что я была подростком, а людям в этом возрасте свойственен максимализм со всеми вытекающими последствиями.
В отличие от многих других детей, у меня была Маруйя, то есть человек, который обо мне заботился и меня навещал. Я не была одна. Когда Маруйя пришла в субботу, я буквально прыгала от радости. Я рассказала ей о своей жизни, сказала, что хорошо себя вела и была послушной. Да, я не была самой лучшей, но старалась, и это имело большое значение.
Я увидела ее и успокоилась, что она и ее дети в безопасности. Гнев клана Сантос обошел их стороной. Я знала, что, когда вырасту, смогу покинуть стены приюта, и надежда на то, что в будущем все изменится, помогала мне жить.
Но в следующую субботу Маруйя не появилась.
XXVIII
Как и все дети, я старалась адаптироваться к ситуации, в которой оказалась. Маруйя не приехала и через неделю. Я гадала, почему она не смогла это сделать. Может быть, о том, что она помогла мне бежать, узнали Сантос? Что они с ней сделали? Может, она скрывается или вообще уехала из города? Или она меня бросила и уже никогда не приедет?
Я раз за разом повторяла себе, что у нее все хорошо. Вероятно, есть серьезные причины, по которым она не появляется. Я не думала, что Сантос захотят ей отомстить. У нее были дети, ее семью знали многие. Если Сантос могли практически безнаказанно расправиться со мной, никому не известной девочкой без документов, то с Маруйей была совсем другая история.
Может быть, она во мне разочаровалась или я не оправдала ее надежд? Может, я плохо себя вела и монахини сообщили об этом Маруйе, которая решила меня наказать тем, что не приезжает? В общем, я очень расстроилась и стала думать о том, что наши отношения были с самого начала обречены. Кто я такая и зачем ей нужна? Я прекрасно знала, что люди далеко не всегда бывают бескорыстными и честными. Часто они относятся друг к другу не лучшим образом. Я много лет прожила в самых жутких условиях и знала, что не стоит обольщаться по поводу человеческой природы.
Тем не менее мне было неимоверно сложно забыть Маруйю. Я продолжала мечтать о том, что в один прекрасный день она вернется и я почувствую ее тепло, ласку и доброту. Ну, а пока этого не произошло, я должна была ждать и терпеть.
Я быстро привыкла к распорядку своей новой жизни и даже придумала способы, помогающие скоротать время. Если вы не сидели в тюрьме или не жили в приюте, вам сложно представить себе, как убийственно медленно и тоскливо тянется там время. Бесспорно, меня никто не бил, меня кормили, и за это я была очень благодарна монахиням. Но это была не жизнь, а смертная тоска! Каждый день я видела одно и то же, ела одну и ту же еду, видела те же лица… Я чувствовала, что начинаю сходить с ума.
В первые недели мне было проще, потому что я дала обещание Маруйе приспособиться к новой жизни и стремилась это обещание выполнить. Но время шло, и мое желание жить в приюте исчезало. Я не хотела быть еще одним никому не нужным и никем не любимым ребенком.
На улицах я за один день видела больше, чем за месяц в приюте. Я попробовала омара и стейк, вдыхала ароматы, наблюдала за людьми. Я жила и дышала полной грудью. Я выросла в джунглях, где каждый день был незабываемым и потрясающим приключением. Я встречала животных и растения, которых, возможно, уже никогда в жизни не увижу. Здесь я чувствовала себя словно в склепе.
Чтобы не забыть, что я еще жива, я начала шалить и хулиганить. Сначала я своим поведением и словами смешила людей. Мне было приятно, что они смеются, а значит, обращают на меня внимание. Постепенно мое поведение становилось все более смелым и вызывающим. Я не была приучена соблюдать правила и вообще не понимала, зачем люди их себе придумывают. Можно сказать, что я нарушала правила, чтобы почувствовать себя живой и чтобы меня заметили. Нарушение правил вело к тому, что меня ловили и делали выговор. Я была даже рада этому: если меня ругают, значит, я существую, а не являюсь цифрой или номером в общем списке приютских воспитанниц. И, следуя этой странной логике, то, что я делаю, имеет значение.