Крылатые гвардейцы
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Проект "Военная литература": militera.lib.ru
Издание: Сорокин З. А. Крылатые гвардейцы. — М.: Воениздат, 1966.
OCR, правка: Андрей Мятишкин
[1] Так обозначены страницы. Номер страницы предшествует странице.
{1}Так помечены ссылки на примечания. Примечания в конце текста
Сорокин З. А. Крылатые гвардейцы. Рассказы и очерки. — М.: Воениздат, 1966. — 168 с. — (Библиотека солдата и матроса). / Тираж 30 000. Цена 29 коп.
Аннотация издательства: Автор этой книги — известный летчик-истребитель, Герой Советского Союза Захар Артемович Сорокин. В годы Великой Отечественной войны он сражался в небе Заполярья, в прославленном Краснознаменном гвардейском истребительном полку имени дважды Героя Советского Союза Б. Ф. Сафонова.
Нелегко сложилась фронтовая судьба Сорокина. Осенью 1941 года в воздушном бою он таранил фашистский самолет. Тяжело раненный, сильно обмороженный летчик нашел в себе силы преодолеть несколько десятков километров безлюдной тундры и добраться до своих. Врачи ампутировали ему обе ступни. Но Сорокин страстно хотел быть в строю защитников Родины и добился своего — он стал летать. На боевом счету Сорокина 16 самолетов врага. Однополчане по праву назвали его «Маресьевым Заполярья».
В книге «Крылатые гвардейцы» З. А. Сорокин рассказывает о летчиках-североморцах, своих однополчанах. Легендарный сафоновский полк вырастил 15 Героев Советского Союза. Автор взволнованно повествует об их подвигах. Тепло, задушевно рисует образы тех, с кем он летал крыло в крыло. С большой любовью воссоздан образ Б. Ф. Сафонова — бесстрашного летчика и талантливого командира.
Рассказы и очерки волнуют своей достоверностью, искренностью.
СОДЕРЖАНИЕ
Мечта сбылась [3]
Над крымской землей [16]
Идет война народная [18]
В небе Заполярья [21]
Первый бой [27]
Истребители идут наперехват [33]
В воздухе — Сафонов! [36]
Семь против пятидесяти двух [41]
Плечом к плечу [47]
Самолет не вернулся [54]
В госпитале [64]
Нет, не отлетался [74]
«Тихорецкий комсомолец» [86]
Воздушные разведчики [89]
Гвардейская душа [106]
Призвание [111]
Прерванная песня [118]
Секрет побед [126]
Судьбы героев [131]
Неоконченный разговор [137]
Душа полка [143]
Морское сражение [156]
Салют Победы [163]
Крылатые гвардейцы
Мечта сбылась
Над крымской землей
Идет воина народная
В небе Заполярья
Первый бой
Истребители идут наперехват
В воздухе — Сафонов!
Семь против пятидесяти двух
Плечом к плечу
Самолет не вернулся
В госпитале
Нет, не отлетался
«Тихорецкий комсомолец»
Воздушные разведчики
Гвардейская душа
Призвание
Прерванная песня
Секрет побед
Судьбы героев
Неоконченный разговор
Душа полка
Морское сражение
Салют Победы
Примечания
Мечта сбылась
Люди мечтают по-разному. Есть мечта маленькая, с годами она забывается. Но есть мечта большая, которая определяет всю жизнь человека. И если не сразу удается осуществить ее, она становится человеку еще дороже, он еще энергичнее борется за ее воплощение, смело идет навстречу испытаниям. Каждый день возникают новые задачи — жизнь становится яркой, интересной.
Стать летчиком — было самой большой мечтой моей жизни. К семнадцати годам я понял, что она не бесплодна, ее можно осуществить. Я должен стать летчиком!
Однажды вызвал меня во двор Данька Пархомов и, волнуясь, сообщил:
— Ой, Захарка, не поверишь... У нас в Тихорецке аэроклуб будет... Комсомол должен подготовить сто пятьдесят тысяч летчиков.
— Где? В Тихорецке?
— Да нет, — недовольно остановил меня Данька, — в СССР... Но и у нас будет аэроклуб, и у нас будут готовить... Понял?
Мы тотчас же помчались разыскивать начальника аэроклуба. Тот встретил нас без особого энтузиазма. Подняв голову от бумаг, разложенных на столе, он спросил: [4]
— Комсомольцы?
— Да! — одним духом выпалили мы.
— А где работаете?
Я посмотрел на Даньку, он на меня.
— Мы не работаем... Мы только что школу окончили.
— Чего же вы пришли сюда? Мы принимаем рабочую молодежь...
Огорченные, мы двинулись к выходу. Начальник аэроклуба бросил нам вслед:
— Эй, орлы! Духом не падать...
Мы остановились.
— А еще хотите на летчиков учиться, — добродушно пробасил он. — Устраивайтесь на работу и приходите... Тогда примем...
Обрадованные, мы выскочили из здания аэроклуба. У входа нас кто-то окликнул, обернулись — к нам подходил высокий стройный летчик в комбинезоне с голубыми петлицами.
— Здравствуйте, ребята, — сказал он, — в аэроклуб записаться хотите?
— Да. Но начальник говорит...
— Это дело поправимое, — прервал летчик. — Только школу окончили? Не работаете еще? Советую вам, ребята: поступайте в ФЗУ при паровозоремонтном заводе. Будете приобретать специальность и в аэроклуб запишетесь...
Широко открытыми глазами мы смотрели на этого молодого, ненамного старше нас, смуглолицего человека. Он, наверно, заметил нашу растерянность.
— Не удивляйтесь, хлопцы, что я вас остановил... Мы с вами еще встретимся, меня сюда инструктором назначили. Давайте знакомиться: Рубанов.
Мы с Данькой назвали себя и по очереди пожали ему руку. [5]
Домой возвращались веселые и возбужденные.
Распрощавшись с Данькой, я задумался над тем, как сказать дома о своем желании записаться в аэроклуб. Я знал — отец будет возражать. К тому же надо было решить, какую специальность выбрать в ФЗУ.
С детских лет я привык к тяжелому физическому труду и не боялся его. Мне всегда хотелось стать очень сильным. Но как натренировать тело? Как развить мускулатуру? Я слышал, что среди рабочих самые сильные — кузнецы, и решил: буду учиться кузнечному делу.
Дома сказал об этом отцу.
— Что ж, — обиженно ответил он, — не хочешь, видать, быть печником...
— Да ты пойми, батя, — начал я убеждать. — Ведь я уже научился класть печи... А теперь приобрету еще одну специальность, да какую!..
Отец долго ворчал, но в конце концов согласился. И вот я — ученик ФЗУ в группе кузнецов. В эту группу отобрали только физически развитых ребят.
Теперь настало время сказать дома об аэроклубе.
Была не была!
— Ты знаешь, батя, хочу научиться летать, — робко начал я. — В Тихорецке открылся аэроклуб. Так я запишусь туда...
Отец свел брови, бросил на меня сердитый взгляд.
— А больше ты ничего не хочешь? — с издевкой протянул он. — Летать! Ишь птица какая...
Мать, которая слышала наш разговор, перекрестилась.
Я понял, что самому мне отца не убедить. Помочь мог только Иван — мой старший брат. Надо было склонить его на свою сторону. Вечером я рассказал Ивану обо всем. Он внимательно выслушал меня, потом спросил недоверчиво:
— Примут ли тебя? [6]
— Я узнавал уже... Сказали — подавай заявление.
— Ладно, — согласился Иван. — Я поговорю с отцом.
Утром отец сам сказал мне:
— Ступай, посмотрим, как ты будешь летать...
Через несколько дней медицинская комиссия признала меня годным. Отнес все необходимые документы в аэроклуб. Пришлось сдавать вступительные зачеты по математике, русскому языку и черчению. Но меня уже ничто не могло остановить. Занимался я усидчиво и зачеты сдал успешно. Прошел день, второй. Наконец получил вызов в аэроклуб. Здесь очень много знакомых ребят. Среди них мои лучшие друзья: Данька Пархомов, Гриша Деревянко, Павел Замота, Петя Димитренко, Клава Корчига, Нина Кран, Нина Захарова и другие. Нам зачитывают приказ по аэроклубу. Зачислены!
Мы — учлеты!
* * *
Совмещать работу и учебу нелегко. Но теперь для меня все трудности преодолимы. Я буду летать.
Работа в кузнечном цехе паровозоремонтного завода развивает силу, ловкость, выносливость — все те качества, без которых, как я считал, немыслима профессия летчика. В то же время учеба в аэроклубе дает мне технические знания, а это очень помогает работе на заводе.
В учебных классах Тихорецкого аэроклуба стоят макеты самолетов, настоящие моторы, на стенах — чертежи, схемы. Здесь мы изучаем теорию авиации и технику.
Каждый день приносит что-то новое. Все, что касается авиации, ее истории, впитывается нами с необычайной жадностью. По дороге домой мы вспоминаем отдельные [7] места лекций с таким увлечением, будто только что просмотрели захватывающий фильм.
Весна в Тихорецке в том году была ранняя, дружная. Уже в начале марта солнечные лучи растопили остатки снега. Робко появляется шелковистая зелень, завязь на деревьях с каждым днем становится все отчетливее.
А для нас, учлетов, приход весны означал еще одну радость: предстояли полеты.
Инструктор нашей летной группы Федор Семенович Рубанов неожиданно сообщил:
— Через неделю выходим на воздух. Будем осваивать прыжки с парашютом.
Мы уже давно с большим уважением относились к Рубанову. А тут еще это радостное сообщение... «Нет на свете человека лучше Рубанова!» — думалось нам.
Инструктор парашютного спорта поручил нам подготовить вышку к прыжкам. Ее надо было покрасить. Мы дружно взялись за работу: скоблили почерневшее за зиму дерево, носили воду, разводили краски. Забыли и о кино, и об отдыхе, и о прогулках. Нас прогоняла от вышки только темнота. Инструктор Брюхов заметил мое особенное рвение.
— Молодец, Сорокин, — похвалил он, — хорошо работаешь. Начнем занятия — получишь добавочный прыжок.
И он сдержал свое слово: почти на каждом занятии я получал добавочный прыжок. Я был счастлив.
Когда практические занятия по укладке парашютов подходили к концу, инструктор сказал мне:
— Сегодня мы проведем дополнительные прыжки с парашютной вышки, разрешение на это получено.
В тот день я прыгал трижды. Спуск и приземление были удивительно мягкими и приятными.
«Вот с самолета прыгнуть!» — размечтался я. [8]
...Наступил апрель. С каждым днем становилось теплее. Согретое весенним солнцем, поле аэродрома давно покрылось светло-зеленой травой.
Нам сказали, что в ближайшие дни начнутся ознакомительные полеты по кругу.
Не верилось, что мы в самом деле будем летать. До сих пор мы только мечтали об этом.
И вот наступил день, ставший для нас большим, прекрасным праздником. Наша группа выстроилась на аэродроме. Инструктор Рубанов сообщил:
— Сегодня мы начнем ознакомительные полеты по кругу. Каждый из вас поднимется со мной в воздух. После полетов подробно расскажете, как вы себя чувствовали в воздухе. Кому будет страшно, признавайтесь без стеснения. Первым полетит учлет Сорокин.
Волнуясь, я подхожу к У-2. Тщательно осматриваю мотор, шасси, обхожу вокруг самолета. Убедившись, что все в порядке, тут же около кабины надеваю парашют. Потом обращаюсь к Федору Семеновичу.
— Товарищ инструктор! Учлет Сорокин произвел осмотр самолета. Неисправностей не обнаружил. Самолет к полету готов.
— Садитесь. Сейчас полетим.
Рубанов сел в переднюю кабину, я — в заднюю.
Техник Эпельбаум, невысокий, полный блондин лет двадцати пяти, ободряюще подмигнул мне — все будет хорошо — и подошел к самолету, взялся за винт, повернул его несколько раз. Инструктор подал команду:
— К запуску!
— Есть, к запуску!
Я внимательно слежу за каждым движением инструктора. После того как техник потянул лопасть винта и отскочил от самолета, Рубанов включил зажигание. Заработал мотор, и самолет порулил на старт. Летчик поднял руку: прошу разрешение на взлет. Стартер, стоявший [9] у посадочного знака «Т», махнул белым флажком: можно лететь. Самолет сделал короткую пробежку и плавно оторвался от земли. Когда и как это произошло, я не почувствовал. Взглянув вниз, я неожиданно для самого себя в испуге ухватился обеими руками за борт кабины, и сразу в шлемофоне раздался голос:
— Что с вами, Сорокин?
Я почувствовал, как кровь прилила к лицу.
— Осмотрите местность с воздуха. Запомните границы аэродрома, — приказал Рубанов.
Почти успокоившись, я неторопливо осмотрел левую полусферу, потом перевел взгляд вправо. Показываю узкую ленточку — реку Челбас, железную дорогу, пыль в поле — это от трактора и машин. Инструктор удовлетворенно кивает головой.
После посадки я вылез из кабины и подошел к Федору Семеновичу. Мотор самолета еще работал, поэтому мне пришлось почти кричать:
— Товарищ инструктор! Учлет Сорокин ознакомительный полет по кругу выполнил!
— Не боялся? — улыбаясь, спросил Рубанов.
— Нет!
— Как же нет, когда ты за борт держался?
Я не знал, что отвечать.
— Ну добро, Сорокин, успокойся! Летать ты будешь.
Теперь мы совершали учебные полеты почти ежедневно. Дни стояли ясные, безоблачные. Южный ветер еле-еле шевелил листву на верхушках деревьев, растущих вблизи аэродрома. Погода была как по заказу для нас, новичков: летайте спокойно! И мы летали. Наш инструктор Федор Семенович внимательно следил не только за тем, что мы делаем в полете, но и за выражением [10] наших лиц. Очень хотелось ему сделать из нас отличных летчиков — смелых, уверенных, быстро соображающих.
Терпеливо, бережно помогал Рубанов отстающим.
— Нельзя же сразу вешать нос! Держи голову выше! — тоном приказа обращался он к своему ученику после неудачного полета.
* * *
В самостоятельный полет я вылетел первым из учлетов нашего выпуска. Не скрою: было немного страшновато, и в то же время радость и гордость распирали меня.
— Учтите: на первом сиденье — мешок с песком, — напомнил Рубанов и тут же добавил: — Вас будут контролировать с земли, но вы об этом не думайте, держите положенную скорость, развороты делайте координированно, особенно внимательно заходите на посадку. Если промажете, уходите на второй круг. Действуйте спокойно.
...Полет по кругу я произвел правильно, но на посадке растерялся. Промазав, я старался прижать самолет к земле и еще больше усугубил ошибку, так как скорость увеличилась. Вижу: мне дают отмашку красным флажком, — значит, надо уходить на второй круг. Я подчиняюсь сигналу, но, растерянный, забываю перевести самолет в угол набора. Опомнился только тогда, когда почувствовал, что мой самолет вздрагивает: по фюзеляжу и плоскостям колотили головки подсолнухов. Значит, я уже за границей аэродрома. Поспешно беру ручку на себя и, набирая высоту, ухожу на второй круг. На этот раз я посадил самолет точно у «Т» на три точки, как положено. К кабине подбежал инструктор. [11]
— Сидите, Сорокин! — крикнул он. — Сделайте еще один полет по кругу.
У меня отлегло от сердца.
Второй полет прошел удачно. После моего доклада Федор Семенович протянул мне руку и сказал, довольно улыбаясь:
— Задание выполнили. Поздравляю вас с первым самостоятельным вылетом и желаю дальнейших успехов.
...Вскоре, получив отпуск, мы выехали в лагеря. Поселились в маленьких, тесных и неудобных палатках, питались довольно скудно. Но мы были молоды, здоровы, крепко дружили, а главное, у нас была цель — стать летчиками. Лишь отвратительная погода огорчала: хмурые тяжелые облака круглые сутки висели над нашим лагерем, густая сетка мелкого назойливого дождя укутывала дали. В такие деньки приходилось только мечтать о полетах.
Мы часами сидели в палатках продрогшие, «отсыревшие», приунывшие. Но молодость брала свое: хором пели любимые песни, кто-нибудь рассказывал забавные истории, а вечерами ходили в городской клуб на танцы.
Сколько радости было, когда ветер наконец разогнал тучи и над нами широко раскинулось ясное синее небо. Возобновились полеты по кругу, в зону. И с каждым новым полетом мы все увереннее чувствовали себя в воздухе.
* * *
Незабываем день, когда мы окончили аэроклуб. За время занятий мы крепко подружились и с инструктором, и друг с другом. Жаль было расставаться: аэроклуб стал для нас второй семьей, вторым домом.
И когда Рубанов предложил мне остаться работать [12] в клубе инструктором-общественником, я с восторгом согласился.
Еще бы — совсем недавно я сам впервые пришел в аэроклуб, а теперь буду учить других. То, что мне удалось усвоить за время напряженной учебы, должен передавать новичкам. Конечно, чувствовал я себя, как говорят, на седьмом небе. Как же не ликовать! Год назад профессия летчика казалась мне недоступной, и вот другие станут учиться у меня и наверняка переживать то же самое, что переживал и я, глядя с благодарностью на своего инструктора Федора Семеновича Рубанова.
Ежедневно я посещал аэроклуб и готовился приступить к своим обязанностям инструктора-общественника. На заводе мои дела шли успешно — я стал кузнецом высшего тогда четвертого разряда. Большое физическое напряжение в часы работы на заводе пошло на пользу: во время полета я чувствовал себя свободно, уверенно. Теперь я понимал, что не ошибся в выборе профессии. Авиационная практика подтвердила, что летчику необходимо обладать большой физической силой и выносливостью.
Итак, будущее у меня замечательное — работа на заводе и в аэроклубе. Чего ж еще желать?
И все-таки я мечтал попасть в авиационное училище, стать военным летчиком.
Моим мечтам суждено было осуществиться, но несколько иначе, чем я предполагал.
В один из майских дней я пораньше пришел в аэроклуб, чтобы познакомиться с учлетами моей группы. Навстречу мне спешил Федор Семенович:
— Слыхал, Захар, новость, — сказал он, — прибыла комиссия для отбора желающих поступить в военно-морское авиационное училище.
— Почему в морское? — удивленно спросил я. [13]
— Это спецнабор Центрального Комитета комсомола.
Летать над морем? Так ли это интересно? Впрочем, все равно я буду военным летчиком.
...Всем окончившим аэроклуб члены комиссии предложили пройти испытания. Зачет по теории я сдал успешно. Оставалась летная практика. Полеты в зону и по кругу принимал председатель комиссии, военный летчик. Он дал задание: полет в зону — мелкие и глубокие виражи, петля, штопор, спираль, расчет, посадка и расчет на посадку с неработающим мотором.
Волновался я сильно. Но держал себя в руках. Очень хотелось выдержать испытание на «отлично». Полеты провел успешно, заслужив похвалу комиссии.
Вечером в аэроклубе зачитали список кандидатов в училище. В списке была и моя фамилия.
Не в силах сдержать радость, бегом помчался домой. Захлебываясь, перескакивая с одного на другое, рассказываю обо всем матери и отцу. Отец даже крякнул от неожиданности, а мать молча отвернулась, чтобы незаметно вытереть слезу.
— Выходит, в армию идешь, Захар? — спросил отец, пряча глаза под мохнатыми бровями.
— Да, в армию, — весело ответил я. — Буду истребителем!
— Что же ты будешь истреблять? — вмешалась в разговор мать.
— Вражеские самолеты, если будет война.
— Дело нелегкое, — покачал головой отец, — но если берут — иди. Только смотри: не справишься со своими истребительскими делами и вернешься домой — выпорю. Помни об этом. — А глаза отца уже не прячутся, смотрят на меня ласково и ободряюще. [14]
А через несколько дней мы, группа бывших учлетов Тихорецкого аэроклуба, были в Ейске.
Мы знали, что впереди нас ждет немало испытаний. Предстояло пройти в училище мандатную и медицинскую комиссии. А эти комиссии браковали кое-кого из кандидатов в училище. Сейчас каждый из нас беспокоился, хотя и не показывал виду.
Тревога была ненапрасной: некоторым пришлось возвращаться домой. У меня же все обошлось благополучно — я стал курсантом летной группы истребителей.
Вновь начались занятия. Мы изучали материальную часть истребителя И-16, теорию полета, аэродинамику, теорию воздушных стрельб, а после окончания теоретической подготовки совершали полеты на учебно-боевом самолете. Весь курс был рассчитан на два года. И хотя порою приходилось нелегко, никто не роптал на трудности — слишком велико было желание стать хорошим летчиком. Мы знали, что очень нужны Родине: газеты приносили на своих страницах запах гари испанских городов, и руки наши сжимались в кулак — символ интернационального приветствия.
Часто я думал об отце. Словно чувствовал, что большое горе свалится на меня. И действительно, вскоре я получил из дому известие о смерти отца. Он простудился и умер от воспаления легких. Так я с ним и не попрощался...
В октябре 1939 года командиры из авиационных частей принимали у нас теорию и летную практику. Два года не прошли даром — мы все успешно выдержали испытания. 5 ноября в городском Доме Красной Армии начальник училища полковник Андреев огласил приказ наркома обороны. Нам, выпускникам, присваивалось звание «лейтенант».
В своем напутственном слове полковник Андреев сказал: [15]
— Теперь вы летчики, но это не значит, что вам уже не нужно учиться. Вы все еще молоды, опыт у вас совсем небольшой. Поэтому в строевых частях вы должны будете продолжать свою учебу. Только тогда вы станете настоящими искусными истребителями.
Вместе с моими товарищами Николаем Савва, Иваном Берешвили, Александром Гелошвили и другими я получил назначение на службу в военно-воздушные силы Черноморского флота. [16]
Над крымской землей
Приехали мы в Севастополь утром. Небо над городом как опрокинутая синяя чаша. А море... Разве найдешь слова, чтобы описать всю его прелесть?.. То оно темно-синее, почти черное и очень грозное, седые его волны упорно рвутся на берег. То на голубовато-зеленой морской глади заискрится золотистая солнечная дорожка. Она тянется от берега и сливается с горизонтом.
Я слышал много рассказов о красотах природы Крыма, но то, что увидел собственными глазами, превзошло все мои ожидания. И в этом чудесном небе, над этим морем, будто вобравшим в себя всю синь неба, буду летать я, летчик-истребитель! До чего хороша жизнь!
Меня направили в истребительный полк.
Люди там оказались замечательные. Мне понравились и мои новые начальники.
Командир полка майор Наум Захарович Павлов — крупный, широкоплечий, на первый взгляд тяжеловесный, а на самом деле живой и подвижной — настоящий летчик-истребитель. Летал он классически и не жалел ни сил, ни времени, чтобы передать свое мастерство подчиненным. Без него не обходился ни один полет, ни одни сборы. Он успевал посещать и семьи летчиков, интересуясь, [17] как они живут, не надо ли им чем-нибудь помочь.
Наш командир эскадрильи Николай Васильевич Васильев был очень строг, требователен. Но все летчики любили его. Когда он, гладко выбритый, в отлично выутюженной форме, четким шагом шел по аэродрому, мы невольно подтягивались. Летал Васильев уверенно, четко, красиво. И от нас требовал того же. Медлительности не переносил. Крепко доставалось нам от него и на контрольных полетах.
— Вялая «бочка», вялая «петля», — выговаривал он, — не ленитесь ручку на себя потянуть.
Заслужить скупую похвалу Васильева — большая честь для каждого из нас. Чтобы добиться ее, мы усиленно занимались спортом: работали на снарядах, плавали, бегали, толкали ядро... И сами замечали, что становимся сильными, ловкими, гибкими, что исчезает вялость движений.
В 1940 году к нам в полк приехали участники войны в Испании летчики-орденоносцы Шубиков и Ларионов. Они охотно передавали нам опыт, полученный в воздушных сражениях. А рассказать им было о чем. Капитан Шубиков, например, имел на своем счету семь сбитых самолетов. На наши расспросы он смущенно отвечал:
— Ничего особенного, надо будет, и вы станете сбивать самолеты... Верно, товарищи? Если враги полезут на нас, встретим их как следует... [18]
Идет воина народная
В ночь на 22 июня 1941 года меня разбудил сильный стук в дверь. Я соскочил с кровати, прислушался. Нетерпеливый стук повторился.
— Кто там?
— Боевая тревога!
Ночь была темная. Моросил дождь.
Над морем, где-то в стороне от Севастополя, красное зарево. Что такое?
У машин, которые были рассредоточены по аэродрому, собрались летчики. Укрывшись от дождя под плоскостями, ждали приказ. Взволнованно переговаривались, на душе было тревожно.
— Ребята, война, что ли?
— Значит, будем воевать!
Наступил рассвет. Зарево над Севастополем бледнело, затухало.
Позже по радио передали правительственное сообщение: началась война... На аэродроме, у машин, состоялся короткий митинг.
— Товарищи! — обратился к нам комиссар полка. — На нашу страну вероломно напала Германия. Самолеты противника бомбили сегодня Севастополь и другие города Советского Союза. Мы должны немедленно перебазироваться на аэродром в Качу... [19]
Летчики нашего полка патрулируют над морем в непосредственной близости от Севастополя. Высота девять тысяч метров. Если появятся бомбардировщики врага, нельзя позволить им бомбить порт. Погибнуть, но не дать! Но фашисты не появлялись.
В один из жарких июньских дней, когда я находился на аэродроме, ко мне подбежал посыльный из штаба полка и скороговоркой выпалил:
— Товарищ лейтенант! Вас вызывает командир полка.
В штабе я встретил моих друзей Дмитрия Соколова и Николая Толстикова. Майор Павлов поздоровался с нами, усадил за стол.
— Вы уже знаете, что гитлеровские войска перешли нашу границу на всем ее протяжении от Черного до Баренцева моря. Знаете также, что людей, хорошо разбирающихся в военном деле, командование посылает на самые ответственные участки фронта. Короче говоря, вы нужны в Заполярье. Летать там нелегко, сами понимаете... Но я думаю, вас не испугает суровый климат Заполярья. Среди вас есть сибиряки, которые знают, что такое северная зима... На аэродромы Заполярья поступили «миги». Вы летали на этих машинах. Уверен, что доверие командования оправдаете с честью.
В этот же день группа летчиков и техников выехала в Москву.
Многие из нас никогда не бывали в столице. Но любоваться Москвой нет времени: надо спешить в Управление Военно-воздушных сил Военно-Морского Флота.
В метро мы невольно обратили внимание на то, что москвичи неразговорчивы. Лица строгие, фигуры подтянутые. Я переглянулся с Соколовым.
— Война, — тихо произнес он. [20]
Да, война. Трудно всем — и нам, военным людям, и им, людям мирного труда.
В отделе кадров Управления Военно-воздушных сил Военно-Морского Флота полковник Смирнов внимательно изучил наши личные дела, сердечно и тепло поговорил с каждым из нас. В заключение сказал:
— Хороший вы народ, хлопцы! Именно такие нужны сейчас на Севере. Обстановка там тяжелая, на учете каждый человек. О климатических условиях Заполярья вы уже, наверное, знаете... Туманы, многоярусная облачность, пурга, трескучие морозы. Направляем вас к старшему лейтенанту Сафонову. Это прекрасный товарищ и замечательный летчик. С первых дней войны он здорово бьет фашистских гадов. Надеюсь, что вы будете достойны своего командира...
Утром следующего дня мы приехали на Внуковский аэродром. У транспортного самолета Ли-2 нас встретил командир корабля. В кожаной куртке, подтянутый, он выглядел моложе своих лет.
— Полковник Крузе, — представился он, пожимая нам руки. — Сейчас вылетаем. Располагайтесь по центру.
Вскоре самолет, управляемый опытным полярным пилотом, пробежав по неровному полю, оторвался от Земли. Сделав прощальный круг над аэродромом, он взял курс на Архангельск. [21]
В небе Заполярья
Да, если бы не война, сколько радости доставило бы мне это неожиданное путешествие с юга на север. Подумать только: всего несколько дней назад я купался в Черном море, бороздил синее-синее небо над горами, виноградниками, над солнечными городами-курортами, успел побывать в столице Родины — Москве. А сейчас Ли-2 с предельной скоростью мчит нас в далекий город, к студеному морю... И там, в северном небе, часто летают самолеты со свастикой. Они охотятся за транспортами, идущими в Мурманский порт. И не только за транспортами. Гитлеровские летчики сбрасывают бомбы на мирные города, на женщин, стариков и детей...
Мы победим фашистов, в этом я не сомневаюсь. Но сколько крови прольется — страшно подумать.
Машинально наблюдаю за меняющимися под крылом самолета картинами. Внизу проплывают хвойные леса, болота, озера. Но вот в стороне от них, разрезав лесные чащи надвое, легло полотно железной дороги. Навстречу нам дымил поезд из Архангельска... А вот и Архангельск, международный порт, город кораблестроителей, рыбаков и лесозаготовителей. Сверху полноводная Северная Двина кажется узкой серебряной [22] лентой. Рядом с Архангельском — Холмогоры — родина Ломоносова. А вот и Белое море...
Крузе сажает Ли-2 на промежуточный аэродром. Нас уже ждут работники аэропорта. Начальник аэропорта тепло приветствует командира корабля. Чувствуется, что они старые, хорошие знакомые.
— Какая погода в Мурманске? — спрашивает Крузе.
— Очень хорошая. Мурманск принимает вас.
Крузе быстро поворачивается к нам и весело говорит:
— Вы, ребята, счастливчики! Сегодня будете дома...
Нам не терпелось скорее добраться до своего аэродрома, домой, как сказал полковник.
— Фашисты беспокоят? — спросил Крузе у начальника аэропорта.
— Круглые сутки... Бомбят аэродромы, Мурманск...
Лицо полковника посуровело, поперек лба и в уголках рта пролегли глубокие морщины.
— Работка вам предстоит... Ничего не скажешь, — глухо добавил он.
— Скорее бы!—откликнулся Дмитрий Соколов.
— Сейчас летим, истребители.
И опять мы в воздухе. Летим дальше на северо-запад. Теперь под нами горы, точнее, крутые полярные сопки. Вновь под крылом — болота, озера, речушки. А на дне ущелий огромные гранитные глыбы под лучами солнца сверкают, как драгоценные камни. Так вот он какой Север!
Впереди показалось море, свинцово-серое, неприветливое и необозримое. Наш самолет идет на бреющем полете. Кажется, вот-вот он заденет за гребень какой-либо сопки. Еще минута — и мы над полем аэродрома. Наша машина сбавляет обороты моторов и с выпущенным шасси идет на посадку. Прилетели! Мы поспешно выскочили из самолета. Навстречу нам шел подполковник с Золотой [23] Звездой Героя на груди. Это был командир полка Губанов.
Дмитрий Соколов, старший нашей группы, представился командиру и передал ему пакет. Губанов начал было поочередно знакомиться с нами. В это время взревели моторы самолета Крузе. Ли-2 возвращался в Москву. «Счастливого пути!» — мысленно пожелал каждый из нас. И едва Ли-2 скрылся из глаз, начали стрелять наши зенитные орудия. В небе рассыпались светлосерые пятна разрывов зенитных снарядов. Несколько самолетов пошли на взлет. Подполковник бросил нам на ходу: идите в укрытия. Однако самолетов противника не было видно. Я поискал их в небе, потом огляделся — возле ни одного человека.
— Ложись! — услышал я и побежал к речке.
— Ложись, говорят тебе!
«Куда же ложиться, когда я стою по колени в воде?» — подумал я, но тут же кто-то энергично схватил меня за ворот кожаного пальто и положил рядом с собой.
И вдруг тишина раскололась. Небо выло и свистело. А затем раздался оглушительный взрыв. Еще и еще. В промежутках между разрывами слышались глухие пулеметные очереди. Это наши самолеты навязали фашистам воздушный бой.
Вскоре все стихло. Я поднялся. Около меня стоял летчик Толстиков. Глядя на меня, он улыбался:
— Хорош ты, Захар... Как черт!
— И ты не лучше...
Когда все собрались, Дмитрий Соколов невесело сказал:
— Вот и получили боевое крещение... на земле...
— Не по душе оно мне, — признался я, — лежи и [24] жди, когда на твою голову свалится бомба... Встретить врага в воздухе — это дело другое.
«Наше место — в небе!» — с этой мыслью все согласились.
Пора идти на командный пункт, представляться командиру эскадрильи старшему лейтенанту Сафонову. Все мы немного волновались, думая о предстоящей встрече. Еще ни разу не видев Сафонова, но зная о нем по рассказам других, мы восхищались знаменитым североморским асом.
Нашли его возле землянки командного пункта.
«Орел!» — единственное, что я подумал, когда впервые увидел своего командира. Все в нем было необыкновенным. Его своеобразно красивое, с крупными, резко очерченными чертами лицо, на котором выделялись большие светло-серые глаза, запечатлелось в моей памяти навсегда.
Сафонов поднялся нам навстречу. Дмитрий Соколов выстроил нашу группу и обратился к командиру эскадрильи:
— Разрешите доложить, товарищ старший лейтенант, летчики Черноморского флота прибыли к вам для дальнейшего прохождения службы.
Сафонов изучающе посмотрел на нас, нахмурился, но через секунду теплая улыбка осветила его обветренное лицо.
— Вы что, товарищи, в разведку ходили? — спросил он.
— Прятались от бомбежки, товарищ старший лейтенант, — ответил за всех Соколов.
— Первое знакомство с врагом, — сказал Сафонов, ободряюще посмотрев на нас. — Вы летали на «мигах»? Придется немного подождать. Скоро получим новые машины, соберете их и будете сражаться вместе с нами... [25]
А пока знакомьтесь с местностью, привыкайте к новому климату. — Он еле заметно улыбнулся нам.
Мы ушли от Сафонова со смешанным чувством радости и неудовлетворенности: командир очень понравился нам, он оказался даже лучше, чем мы ожидали, а вот задержка с боевыми вылетами сильно огорчала.
На следующее утро мы узнали, что самолеты, предназначенные для нашего полка, уже прибыли в Мурманск. Сафонов вызвал нас к себе:
— К вечеру машины будут на аэродроме. Сразу же начнете собирать их. А пока смотрите, как мы летаем...
Трижды в тот день поднимались сафоновцы в воздух. После первого вылета командир эскадрильи вылез из кабины возбужденный, веселый.
— Дрались? — спросил его инженер эскадрильи.
Сафонов показал большим пальцем вниз.. Это означало: сбит самолет врага.
— Жарковато было?
— Признаться, да! — ответил Сафонов и, сбросив шлем, вытер тыльной стороной ладони мокрый лоб.
Мы, новички, окружили Сафонова и восторженно смотрели на него: несколько минут назад он в упорной схватке сбил фашиста!
К вечеру нас отвезли к месту разгрузки самолетов. Возле больших ящиков, в которых были упакованы новые машины, мы увидели начальника военно-воздушных сил Северного флота генерал-майора авиации А. А. Кузнецова и главного инженера подполковника Собченко.
Соколов отрапортовал о нашем прибытии. Генерал приветливо сказал:
— Черноморцы, значит. Ну, привыкайте. Надеюсь, не подведете. Знакомитесь с Заполярьем?
— Как же мы будем знакомиться? Самолетов-то у нас нет, — огорченно ответил лейтенант Толстиков. [26]
— Обязательно на самолетах? — засмеялся Кузнецов.—А на земле? На земле сначала надо хорошенько ознакомиться с местностью, товарищи летчики.
Мы смущенно молчали: генерал был прав.
Собрав «миги», мы облетали их, отстреляли оружие. Командование объявило нам готовность № 1. [27]
Первый бой
Июль принес редкую в этих краях жару: солнце почти круглые сутки ходило над головой и жгло немилосердно. А на вершинах гранитных сопок сохранился снег. От его белизны веяло прохладой. Ниже на склонах сочная, свежая трава пестрела крупными золотисто-желтыми цветами. А у подошвы ярко зеленели низкорослые деревья. Их корни не могли уйти глубоко: промерзшая земля оттаивала только сверху, поэтому причудливо изогнутые толстые стволы стелились по земле.
Своеобразна и неповторима природа Заполярья! Но в эти дни нам, пожалуй, было не до ее красот. Фашистское командование бросило на Север многочисленную авиацию, отборные сухопутные и военно-морские силы, известные под названием группы «Норд», пытаясь прорваться к Кольскому заливу и захватить Мурманск. Но осуществить этот план фашистам не удалось. Наши войска остановили противника около реки Большая Западная Лица и на подступах к полуостровам Средний и Рыбачий.
Всего несколько десятков километров отделяли гитлеровцев от Мурманска, но они оказались для врага непреодолимыми. Фашистские войска топтались на месте, [28] неся огромные потери в живой силе и технике. Однако враг оставался еще сильным и на земле, и в воздухе.
Нам страстно хотелось скорее включиться в боевую жизнь дружной североморской семьи.
Мой