- Когда я тебя позову, сынок, входи смело в зал собраний, и скажи правду, - наставлял мальчика лет десяти седобородый гуру дэвов Брихаспати. Буддх старательно кивал, скрывая охватившее его волнение. Всю свою короткую жизнь он прожил, как сирота – без матери и отца. Гуру Брихаспати был добрым наставником, но иногда Буддх замечал, как он смотрит на него, как будто бы видит не мальчика, а кого-то другого. И этот кто-то для гуру весьма неприятен.
Буддх только недавно понял, что это не его вина – Брихаспати сердится на отца мальчика, который послужил причиной не только рождения Буддха, но и разлуки дэвгуру с его любимой женой Тарой, матерью мальчика. Ведь Буддх был незаконным сыном, рождённым от чужой жены. Это был позор не только для его матери, Тары, но и для гуру. Поэтому Брихаспати скрывал мальчика, и постарался, чтобы о его существовании не знал никто.
Буддх много времени проводил в одиночестве, читая книги. Свитки и книги с перелистывающимися страницами, глиняные дощечки, полоски папируса – мальчик мог пользоваться всеми книгами из обширной библиотеки гуру. Вот и сейчас он держал в тонких руках свиток, который вежливо отложил, когда гуру пришёл поговорить с ним. Буддх не задал вопроса вслух, только смотрел большими тёмными глазами на наставника.
- Не стоит волноваться, дорогой, - сказал Брихаспати, то ли мальчику, то ли себе самому. – Рано или поздно, но правда о твоём происхождении и о тебе самом должна была выйти наружу. Сейчас – самый подходящий момент. Нельзя допустить, чтобы твой отец испортил жизнь дочери Солнца.
Буддх молча кивнул, хотя не понимал точно, что происходит. Но он готов был сказать ту правду, что хотел наставник.
На следующее утро Брихаспати сам одел Буддха, тщательно следя, чтобы его новая одежда была в порядке. Гуру всё повторял, что волноваться не стоит, так что в конце концов Буддх сказал:
- Всё будет хорошо, дэвгуру, обещаю. Я не испугаюсь и не промолчу. Цель моей жизни – доставлять вам удовольствие, дэвгуру, выполнять ваши желания. Я непременно сделаю то, о чём вы меня просите.
- Как бы я хотел, чтобы ты был моим сыном, Буддх, - неожиданно произнёс Брихаспати. – Ты такой чистый и такой умный, так легко всё схватываешь… И такой почтительный – полная противоположность твоему…
Брихаспати резко замолчал и отвернулся. Буддх знал, что в этот момент гуру думает о его отце.
- Нам пора, - наставник дэвов, справившись с нахлынувшими воспоминаниями, решительно взял Буддха за руку и повёл в Сурья-локу.
- Буддх! – мальчик вздрогнул, услышав зов дэвгуру, и собрался с мыслями. Перед тем, как войти в зал собраний, он провёл руками по непривычно богатой одежде, проверяя, всё ли в порядке. Он никогда не был в таких дворцах, огромных и затейливо украшенных. Никогда не видел столько роскоши, и столько народу. Слуги сновали туда-сюда, у ворот стояли грозные стражники. Буддх читал об этом, о Сурья-локе, и о собраниях дэвов, но читать и видеть собственными глазами, быть частью небесного мира – не одно и то же. Мальчику хотелось бы лучше рассмотреть всё, и задать тысячи вопросов. Но сейчас от него ждали иного. И Буддх решительно кивнул стражам, чтобы отворили тяжёлые двери и впустили его в зал собраний.
- Нет! Это неправда! – отчаянно возмущался Чандра-дэв. На лице его было написано упорное отрицание, как будто бы, если закрыть глаза, то что-то пугающее и неприятное исчезнет само собой.
- Буддх, скажи всем, - проговорил Брихаспати немного устало.
Мальчик посмотрел на собрание. Блистательные дэвы, среди них - хозяин локи – Сурья-дэв, его супруга Сангья, юная дочь Ями, которая должна была в этот день обручиться с Чандра-дэвом, Яма, её брат-близнец, и темноликий Шани. Шани был чуть постарше Буддха, он с достоинством наклонил голову, приветствуя мальчика.
- Кто это? – взволнованно спросила Ями громким шёпотом, глядя на Буддха.
- Мой отец – Чандра-дэв, - наконец произнёс Буддх, после почтительного приветствия собравшихся.
- Это невозможно! Это заговор! Лживые слова! – Чандра задохнулся от возмущения. Буддх почувствовал, что, если бы взгляды убивали, то его существование точно бы прервалось от колючего взгляда отца.
- Это правда, - спокойно ответил Буддх, глядя прямо в лицо Чандра-дэва. Не опускать взгляд – это важно, этому учил гуру, это было написано в книгах. Никто не поверит человеку, опускающему взгляд. – Я наделён даром памяти, и помню всё, что случилось вокруг, даже до моего рождения. Я помню, как моя мать Тара однажды узнала, что тот, кто ходит к ней по ночам – не её супруг, а вы, Чандра-дэв. Вы обманывали её, и жена гуру уличила вас. Но вы стали угрожать, что расскажете всем, что она – распутная женщина, и опозорите и её, и дэвгуру. Тогда и Тара, и наставник обещали вам молчать о том, что вы сделали.
- Чандра-дэв, вы перешли границы, собираясь стать зятем Сурья-дэва, войти в его семью, - спокойно добавил Брихаспати. – Чтобы уберечь Ями от участи быть вашей женой, а Сурья-дэва – от унижения, я открыл эту правду. Смотрите, смотрите внимательно, Чандра-дэв – Буддх – ваш сын!
Чандра молчал, глотая воздух, как будто его ударили. Сурья-дэв тоже молчал, пытаясь осознать услышанное. Дэвы потихоньку начали перешёптываться, а Шани ещё раз кивнул, удовлетворённо.
- Почему все молчат? – Ями порывисто сделала шаг к Чандре, вырвав свою руку из руки растерявшейся матери. – Тогда я скажу вам всё, Чандра-дэв! Вы не выполнили свой долг ученика, не выполнили долг отца – какой же вы мужчина после этого! Ни одна девушка не выберет вас в мужья! Однако, чтобы поддержать честь отца, я готова обручиться с тем, с кем он скажет. Другое дело, что я бы предпочла умереть, чем быть женой такого, как вы, Чандра-дэв!
- Довольно! – Сурья резко вскинул руку вверх. – Я вынужден извиниться перед уважаемыми гостями, но эта помолвка не состоится. Прошу вас войти в моё положение и оставить Сурья-локу.
Гости, перешёптываясь, вежливо кланялись и удалялись, один за другим. Буддх глянул на Брихаспати – наставник сделал мальчику знак оставаться на месте, и сам стоял, поглаживая по привычке длинную седую бороду. Яма, стискивая рукоять своего меча, что-то горячо говорил матери и сестре. Шани наблюдал за происходящим с присущим ему природным спокойствием.
- А вы куда спешите, Чандра-дэв? – окликнул Сурья Чандру, который как раз пытался незаметно улизнуть, смешавшись с выходящими гостями. – Я попросил всех удалиться как раз для того, чтобы получить время побеседовать с вами!
На лунного дэва даже смотреть было жалко – так он изменился, весь посерел, на лице появилось выражение обречённого на смерть, руки дрожали. Буддх отметил по себя, что, как и было написано в книгах о природе дэвов, его отец, будучи дэвом чувств, очень ярко проявлял свои собственные чувства.
- Я… - пробормотал Чандра, вставая перед разгневанным Солнцем. – Господь, я… только…
- Ты, Чандра, опозорил меня перед всеми, - отчеканил Сурья. Он стал медно-красного цвета, даже на дальнем конце зала, где стоял Буддх, чувствовался его жар. – Ты заставил меня извиняться, отменить принятое решение, ты заставил страдать мою дочь. Ты достоин наказания, и я сам накажу тебя!
С этими словами Сурья поднял руки, чтобы дать волю переполнявшему его жару гнева. Чандра весь съёжился и зажмурился, выставив вперёд сложенные в мольбе руки, как будто бы в попытке защититься от свирепого огня. Сангья ахнула и накрыла голову Ями концом своего сари – чтобы девочка не видела жестокой сцены, которая должна была вот-вот произойти. Яма смотрел на Чандра-дэва с мстительным удовлетворением. Буддх невольно вздрогнул – он сказал правду, и сказал бы её ещё раз, в любом случае, однако он совсем не желал, чтобы его отец превратился в пепел. Не зная, что делать, мальчик глянул на Брихаспати, и заметил, что учитель пристально наблюдает за Шани.
- Погодите, Сурья-дэв, не совершайте несправедливости, - заговорил наконец странный темнолицый мальчик. – Подумайте об обязанностях Чандра-дэва перед другими!
- О чём ты? – Сурья не опустил рук, но готов был выслушать младшего сына.
- О Буддхе, - Шани кивнул в угол, где стоял мальчик. – Он ведь сирота. Мать оставила его сразу после рождения, неужели ему ещё и отца потерять?
- Гм… об этом я не подумал, - признал Сурья, опуская руки. Гнев его немного улёгся. – Буддх, подойди сюда. Но, Шани, Чандру необходимо наказать.
- С этим никто не спорит, - Шани глянул на Буддха доброжелательно. – Однако он должен оставаться в состоянии заботиться о Буддхе, выполнить свой долг по отношению к нему.
- Вот оно – Воздающий плоды поступков в действии, - шепнул Буддху Брихаспати. – Смотри, сынок, и учись – надо выполнять свой долг так, как это делает сын Сурьи Шани!
Буддх кивнул, не отрывая взгляда от отца. Чандра-дэв осторожно открыл глаза и выдохнул – кажется, смерть ему сейчас не грозила.
- Может быть, вместо наказания Чандра-дэва нужно просто обязать выполнять свой долг, - заметил Шани. – Он не был отцом Буддху все эти годы, пусть будет сейчас, вы согласны, дэвгуру? Буддх – ты согласен жить со своим отцом?
- Это справедливое решение, - кивнул гуру.
- Я… - Буддх впервые не нашёл слов. Сколько раз он представлял себе, какой бы была его жизнь с отцом, настоящим отцом, и вот теперь его мечты сбывались. Это было даже пугающим.
- Но я не согласен! – возмутился Чандра, сердито глядя на Буддха и Шани. – Это нечестно – вешать на меня ребёнка! У меня были совсем другие планы…
- Мы видели, какие у вас планы, - отрезал Шани, в его голосе теперь звенел металл, заставивший Чандру снова посереть. – Вы хотели иметь влияние на Сурья-дэва, и через это влияние стать важным дэвом в небесном мире. Что ж, у вас был шанс, но теперь ситуация иная. Вы хотите, чтобы Сурья-дэв наказал вас так, как ему хочется? Я ничуть не буду возражать, и не стану заступаться за вас, если вы отказываетесь выполнять свой долг, Чандра-дэв.
- Так что же, Чандра? – Сурья нахмурился и грозно глянул на лунного дэва. – Что выбираешь принять – мой гнев полностью, или свои обязанности?
- Как будто подарок выбирает, - недовольно бросил Яма. – Отец, позвольте мне остаться с Чандрой наедине на пару минут…
- Обязанности, Господь, я всегда рад выполнить свои обязанности, - поспешно пробормотал Чандра, с опаской косясь на Яму.
- Буддх, - Шани подошёл к мальчику, пока гуру обменивался вежливыми речами с Сурья-дэвом, благодаря его за щедрость по отношению к сыну Чандры. – Я-то знаю, как сложно жить без родителей.
Буддх кивнул – историю Шани ему рассказывал и гуру, и Нарада Муни.
- Отец, каким бы он не был – божество для ребёнка, - продолжил Шани задумчиво. – Я вижу, что тебе будет нелегко с Чандра-дэвом. Но это лучше, чем…
– Жить в тени, ни с кем не разговаривать, не знать, какое положение в мире ты занимаешь, – спокойно продолжил Буддх. – Я всё понимаю, не волнуйся. Отцу сейчас сложно принять меня, но скоро это непременно случится. Не может отец не испытывать любви к своему сыну, так гласят писания. А писания – это непреложная истина.
- Любовь может выражена по-разному, и не всегда это выражение подходящее, - вздохнул Шани, вспомнив, как его собственный отец, Сурья-дэв, долго отказывался принимать его как сына из-за тёмного цвета кожи. – В любом случае, Буддх, помни: если Чандра-дэв будет тебя обижать, плохо выполнять свои обязанности отца, ты всегда можешь позвать меня. И я уж позабочусь, чтобы Чандра-дэв не ушёл от наказания.
Глаза Шани недобро сверкнули, и Буддх снова кивнул. Ему одновременно хотелось и бросится к отцу и обнять его, и оказаться в знакомом ашраме гуру. Поняв его состояние, Шани положил руку на плечо сына Луны и подвёл его к Чандре.
- Помните, Чандра-дэв – если вы будете плохо исполнять свой долг, то снова увидите меня перед собой, - произнёс Шани зловеще. Чандра глянул на сына Солнца недовольно, но пробормотал, что всё понял. На Буддха Месяц не смотрел.
- Ты, должно быть, думаешь, что тебе повезло, - Чандра-дэв мерил взглядом мальчика, сидя на своём роскошном троне. Буддх, вертящий головой туда-сюда, в изумлении от увиденного в Чандра-локе, направил всё своё внимание на отца. «Отнесись к нему как к божеству», - напомнил мальчик сам себе. Но его огорчило, что Месяц смотрел на него с отвращением и досадой.
- Это не тебе подарок, а мне наказание, - произнёс Чандра с раздражением. – Ты – моё наказание, Буддх! Я принял тебя и впустил в свой дом не от сердца, а по принуждению. Не думай, что имеешь право на меня, или на какие-то вещи здесь. Выбери себе комнату подальше, и живи там. Я распоряжусь, чтобы тебя кормили, и одевали. Что там тебе ещё нужно… книги? Брихаспати говорил, что ты любишь читать. Отлично, можешь брать любые книги – слуги покажут тебе, где библиотека. Но не вздумай подходить ко мне, вообще попадаться мне на глаза! Иначе я… я даже не знаю, что с тобой сделаю! Прочь!
С этими словами Чандра подал знак слугам, чтобы те проводили Буддха в самую дальнюю комнату огромного дворца Чандра-локи.
Спустился вечер. Мальчик послушно сидел в своей комнате, как и приказал ему отец. Ему не было скучно весь день – он изучал свою комнату. Чандра-лока сильно отличалась от ашрама Брихаспати. Здесь было всё белым, как снег, или морская пена. Поверхности искрились, словно горные вершины под солнцем. Но холодно не было. Библиотека была не такой большой, как у гуру, но Буддх нашёл несколько незнакомых свитков, чему сильно обрадовался.
- Не так уж здесь и плохо, - сказал мальчик сам себе. По мере того, как Сурья опускался за горизонт, в комнате становилось всё темнее. И холоднее. Тень поднималась снизу вверх, всё выше и выше. Наконец, солнце окончательно ушло, уступив место ночи и звёздам. Буддх сидел в темноте, смутно различая очертания предметов. Никаких светильников в его комнате не было, и он боялся выйти поискать их – вдруг попадётся на глаза отцу, и рассердит его. Мальчик попробовал заснуть – но сон не шёл, и медитация не получалась, мысли сами лезли в голову, как Буддх не старался их выкинуть и сделать голову пустой. Вдруг сыну Луны очень ясно представился ашрам гуру, тёплые огни масляных ламп, вечерние занятия… Даже если гуру был в отлучке, всегда можно было почитать перед сном. Мальчику стало так отчаянно одиноко и холодно, что он заплакал, обнимая себя руками, чтобы немного согреться.
Чандра метался по дворцу – ему покоя не давали воспоминания о сегодняшнем позоре. Все его планы провалились – и в этом он винил Шани, Ями, Буддха – кого угодно, только не себя самого.
- Надо же было Брихаспати так поступить со мной, - жаловался Месяц пустым комнатам и коридорам. – Почему он не сдержал своё обещание? Мы же договорились, что эта история останется между нами, так нет, вытащил всё это грязное бельё на общее обозрение… И Сурья-дэв – я же так ему помогал! Был его тенью, выполнял каждое его желание, несмотря на то, что это было сложно, и Шани меня ударил! А Ями… о, эта Ями! Слишком гордая, чтобы выйти замуж за того, кто не обладает собственным светом…
Тут Чандра вздохнул, и услышал некие иные звуки в своём тёмном после захода Сурьи дворце. Сначала он попробовал убедить себя, что вовсе их не слышит, потом – что ему всё равно, что он слышит. Но нечто, разбуженное этими звуками, нечто из самой глубины его собственной природы, поднималось, и велело к нему прислушаться. Наконец Чандра, устав бороться с собой, решительно направился в дальнюю комнату.
Буддх плакал тихо, только слёзы бесшумно катились по лицу. Внезапно дверь отворилась, и в комнате стало светлее. Буддх поспешно вытер слёзы – в комнату вошёл его Месяц. Чандра смотрел на сына с новым выражением – Буддх не мог бы сказать точно, какие чувства испытывает сейчас его отец. Но это были не ярость и гнев, как утром. Вместе с лунным дэвом вошёл свет – светился и сам Чандра, и стены и предметы в комнате начали загораться неярким нежным серебристым светом.
- Ну что ты, Буддх, - Чандра присел на кровать рядом с сыном. – Испугался темноты? Но это ненадолго, ночью весь дворец светится…
Чандра помолчал, а мальчик во все глаза глядел на отца, желая, чтобы тот к нему прикоснулся, приласкал.
- Мой дворец – место веселья и счастья, - наконец произнёс Месяц. – Я не могу вынести, если кто-то рядом несчастлив. Так что… Буддх, ты любишь сказки? Я… я могу рассказать тебе сказку, знаю их несколько… Моя мама рассказывала мне сказки перед сном…
- Я очень, очень, люблю сказки, - Буддх, не выдержав, обнял отца, несмотря на гневные слова, сказанные утром. Всё-таки это был его отец.
- Хорошо, - Чандра почувствовал, как от прикосновения мальчика та его часть, которая не может никого видеть несчастными, а тем более – ребёнка, стала сильнее другой, гневной и обиженной части. Месяц обнял сына, и рассказывал ему сказки, пока тот не заснул.
А глубоко ночью явился Раху. И снова всё изменилось.