В ближайшее воскресенье, 22 декабря, состоялось очередное вече, в ходе которого объявили о создании общественного объединения «Майдан» — надпартийного объединения, к которому призывали присоединиться всех прогрессивных украинцев. Голосовали митингующие поднятием руки — народовластие в действии. На базе ново-сформированного объединения сразу укомплектовали Раду Майдана — совещательный орган активистов и общественников. Сперва политики советовались с ними сугубо номинально, но в самые кровавые дни февраля 2014 года Рада Майдана еще сыграет свою роль. И хотя идею ОО «Майдан» критиковали, 22-го расходились на позитиве.
А уже утром 25-го Майдан разбудила ужасная новость. Ночью на активистку и одного из лидеров общественников Татьяну Чорновол было совершено нападение. Зверски избитая, с изуродованным лицом, она чудом осталась жива.
«Накануне мы с ребятами из Автомайдана ездили к поместьям Пшонки, Захарченко и Медведчука, — рассказывает Таня. — Преследование я заметила еще тогда, но от него удалось избавиться. Меня это воодушевило. Сбросила два «хвоста» подряд — теперь, казалось, уже ничего не страшно».
Почти весь декабрь Таня жила на Майдане: возвращаться домой из-за угрозы ареста было слишком опасно. Несколько раз ночевала в душевой в КГГА. Но поздно вечером 24-го она таки решилась: утром у ее младшего сына Устима планировался утренник в детском саду, и мама никак не могла его пропустить. Едва выскочив на трассу — Чорновол живет за городом, — заметила автомобиль преследователей. Черный джип шел на таран, вытесняя ее с дороги. Началась отчаянная гонка, и в конце концов Танина малолитражка сдалась. Ее вытащили из машины и стали избивать.
«Били, чтобы убить, — прицельно по голове, точнее, в висок. В какой-то момент я почувствовала, что от удара мой нос просто проваливается куда-то вглубь, исчезает. Это последнее, что я помню. Все».
Таню нашли через несколько часов в придорожном кювете: внимание привлекла ее раскуроченная машина, брошенная посреди дороги с распахнутыми дверьми. Сотрясение мозга, переломанный в нескольких местах нос, повреждение лицевых костей, многочисленные гематомы, ушибы. От лица осталась половина, вторая была сплошное кровавое месиво. Один из лидеров оппозиции, Сергей Пашинский, назвал случившееся «покушением на убийство». И, в общем, он был недалек от истины.
«Она лежала на морозе, и кровь шла в легкие. Еще бы час — и все. Повезло: вовремя довезли», — скажет мне ее муж Николай Березовой когда приду через пару дней проведать ее в отделение интенсивной терапии. Он пошел меня провожать, и мы долго еще стояли в коридоре. В палате при Тане такие разговоры, разумеется, не вели. Она бодрилась, и ее как могли поддерживали. Самому Коле оставалось жить восемь месяцев. В августе он погибнет на востоке, неподалеку от родной Горловки, которую так хотел освобо дить от сепаратистов и русских наемников. Не успел.
Месть власти
Утром 25 декабря весь Майдан был обклеен снимками Тани «до» и «после». Казалось, мы ко всему уже привыкли, сложно было чем-то шокировать, но цинизм произошедшего не вмещался в голове даже у видавших виды. Впервые так жестоко обошлись с молодой женщиной. В органах, естественно, тут же заявили, что случившееся может быть: а) следствием дорожного конфликта; б) хулиганством; в) спланированной провокацией оппозиции. Последнюю версию акцентировали особенно и незамедлительно вызвали на допросы нескольких депутатов-«меньшевиков».
Автомайдан, с которым Таня совершила множество рейдов и одним из вдохновителей которого была, задумал символическое возмездие. В воскресенье, 29 декабря, несколько сотен автомобилей направились колонной к «Межигорью». Это был один из самых массовых выездов Автомайдана. Рассказывает Алексей Гриценко:
«Межигорье» стало символом тогдашней власти и всего зла, которое она несла. Мы знали, что команды по Тане и другим активистам идут оттуда. Поэтому мы решили предупредительно показать, что от нас не спрячется никто и нигде».
Эта акция стала вехой для самого Автомайдана. По ее завершении его лидеров начали с новым ожесточением таскать на допросы. А уже через пару недель лидер движения Дмитрий Булатов будет похищен. Активиста обнаружат под Киевом почти через неделю, когда надежды найти его живым практически не останется, — изможденного, со следами пыток (Булатова распинали на двери, отрезали ему часть уха, многократно избивали и т. д.). Ему посчастливилось добрести до сельской хаты, в которой ему не побоялись открыть дверь. Оттуда его и забрали друзья.
Учитывая широкий общественный резонанс дела Чорновая, нападавших быстро задержали. Ими оказались простые парни — даже не «титушки». До случившегося они никогда не слышали о Чорновол. Было ясно: эти ребята на коротком поводке у милиции (по каким-то причинам), их использовали «в темную», само нападение — заказ.
Вообще, «карательные батальоны» со второй половины декабря значительно активизировались. Они массово похищали активистов, запугивали, избивали, врывались «с обыском» в квартиры и дома. Иногда это были переодетые силовики, иногда «титушки». иногда они действовали в тандеме. Но «титушек», конечно, было большинство.
«На криминальном терроре стоит остановиться отдельно. Налицо — отлично подготовленные бригады штурмовиков, аналогичные отрядам СА (нем. Sturmabteilung, СА — парамилитарные формирования нацистской партии Германии, «войско партии», нацелено против демократического строя Веймарской республики, служили для силового подавления политических противников. Отряды СА сыграли существенную роль для захвате власти в стране) в нацистской Германии и эскадронам смерти в Латинской Америке 60-х годов. Очевидно, что эти группы «титушек» создавались не за один день, — не исключено, что многие из них основаны еще в 90-е годы людьми, которые как раз сейчас находятся во власти. Скорее всего, штурмовики готовились под выборы 2015 года с целью удержания власти любой ценой, а в текущей ситуации просто оказались очень удобным ресурсом устрашения и провокаций. Судя по информации украинских СМИ, данные отряды хорошо финансируются и зачастую координируются местными властями ряда регионов юго-востока Украины, например в Харькове или Одессе. Всего за месяц Евромайдана штурмовики успели совершить не один десяток акций прямого насилия, совершая поджоги автомобилей, захватывая дома и квартиры активистов Евромайдана, избивая активистов и журналистов», — отмечалось в одном из аналитических материалов экспертов Института Горшенина того периода (был опубликован на Lb.ua 9 января 2014).
* * *
Несмотря на все ужасы, пережитые в первый месяц зимы, в последних числах декабря Майдан понемногу готовился к Новому году. Упорядочивалась территория, составлялась специальная концертная программа, обсуждалось праздничное меню. В ночь с 31 декабря на 1 января на Майдане выступил «Океан Эльзы», также ставший одним из символов Революции Достоинства. Вся огромная площадь, включив огоньки мобильных телефонов, пела гимн Украины. Это было незабываемое зрелище и незабываемое чувство сопричастности к рождению настоящей нации. Очень хотелось верить в лучшее.
Часть вторая. ЯНВАРЬ 2014
ХРОНИКА СОБЫТИЙ
10 января, ночь с 10-го на 11-го — вынесение приговора «Васильковским террористам». Столкновения между «Беркутом» и активистами-автомайдановцами, после которых «Беркут» решил отомстить.
10-е числа января — встреча Сергея Арбузова, Петра Порошенко и Штефана Фюле в Брюсселе. Арбузов пытался возобновить «торги» по ассоциации.
16 января — «ручное» голосование за «диктаторские законы», событие, разделившее революцию на «до» и «после».
19 января — начало столкновений на улице Грушевского.
21 января — Виктор Янукович задумал введение чрезвычайного положения в связи с событиями на Грушевского.
22 января — День соборности Украины. Произошло сразу три важных события.
Первое: на Грушевского погибли три активиста. Все трое были застрелены с близкого расстояния — около трех-четырех метров, тогда как до кордона силовиков было 20 — 25 метров.
Второе: утром состоялось заседание Кабмина, на котором было принято незаконное решение о расширении полномочий силовиков, выступающих против Майдана. Кроме того, Кабмин разрешил МВД принять на вооружение гранаты, ранее прибывшие из России спецбортом под видом «гуманитарной помощи».
Третье: власть пыталась спровоцировать штурм Украинского дома митингующими. Наряду с первыми смертями это должно было стать формальным поводом для введения ЧП. Спецопераиия, однако, сорвалась.
23 января — протест перекинулся в регионы. Запылали Луцк, Львов, Ровно, Житомир, Черкассы, Запорожье и др.
25 января — на очередных переговорах в формате «власть — оппозиция» Виктор Янукович предложил Арсению Яценюку стать премьер-министром. Вечером того же дня митингующие все-таки пошли на штурм Украинского дома. Чудом обошлось без человеческих жертв.
26 или 27 января — состоялась первая тайная встреча Александра Турчинова и Виктора Януковича.
28 января — премьер Николай Азаров отправлен в отставку.
29 января — Верховная Рада проголосовала за президентский вариант Закона Украины «Об амнистии участников массовых акций». Закон подразумевал, что протестующие должны освободить улицы и админздания. Оппозиция назвала его неприемлемым, Майдан отказался выполнять. Изначально депутаты ПР готовы были поддержать этот законопроект в авторстве оппозиции. Узнав об этом, разгневанный Янукович приехал в парламент и устроил своим депутатам грандиозный скандал с криками и угрозами.